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Arthur C. Clarke, autor ganador del premio Nebula, el Hugo y el J. W.
Campbell

Stephen Baxter, autor ganador del premio Philip K. DicK, el British SF y el J.
W. Campbell

Una colaboraciéon sin precedentes entre uno de los mas grandes escritores
de cf del siglo XX y otro que lo sera del XXI

Luz de otros dias cuenta la historia de lo que sucede cuando un brillante
industrial aprovecha los beneficios de la fisica cuantica. Asi consigue que
cualquier persona pueda ver lo que hace otra desde cualquier sitio en
cualquier situacién. Las esquinas y paredes ya no son barreras, todo
momento de la existencia por muy privado o intimo que sea queda expuesto
a los demas.

Esta nueva tecnologia supone la subita abolicién de la intimidad humana...
para siempre. Mientras que los hombres y mujeres afrontan el trauma de la
nueva situacion, esta misma tecnologia demostrara ser capaz de mirar
también en el pasado. Nada puede prepararnos para lo que vendra despues:
el descubrimiento de lo que hay de verdad y mentira a lo largo de los miles
de afos de historia humana tal y como la conociamos.

Como consecuencia de este saber, los gobiernos son derribados, las
religiones caen, las bases de la sociedad humana tiemblan desde su propia
raiz. Marca un cambio fundamental en la condicion humana provocando la
desesperacion, el caos, y quizas, también la oportunidad de trascender como
raza.

Luz de otros dias es un tour de force, un evento para el proximo milenio y
una narracion que no olvidaras.
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A Bob Shaw

¢INo es posible —me pregunto a menudo— que cosas que hemos sentido con gran
intensidad tengan una experiencia independiente de nuestras mentes, de hecho existan
todavia? Y si es asi, ¢no sera posible, a su debido tiempo, que se invente algun
dispositivo mediante el cual podamos acceder a ellas?... En vez de recordar aqui una
escena y ahi un sonido, encajaré una conexion en la pared; y escucharé el pasado...

— VIRGINIA WOOLF (1882-1941)
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Prologo

Bobby podia ver la Tierra, completa y serena, dentro de su jaula de plateada luz.

Dedos verdes y azules se adentraban en los nuevos desiertos de Asia y del Medio
Oeste norteamericano. Los arrecifes artificiales brillaban en el Caribe, azul palido
contra el mas profundo del océano. Grandes y espigadas maquinas trabajaban en los
polos para reparar la atmosfera. El aire era tan claro como el cristal, porque ahora la
humanidad extraia su energia del nuicleo de la propia Tierra.

Y Bobby sabia que si queria, con un mero esfuerzo de voluntad, podia mirar hacia
atras en el tiempo.

Podia contemplar el florecer de las ciudades en la paciente superficie de la Tierra,
hasta verlas disminuir y desaparecer como rojizo rocio. Podia ver las especies
marchitarse y retrotraerse como hojas enrollandose dentro de sus yemas. Podia
contemplar la lenta danza de los continentes a medida que la Tierra reunia su calor
primordial y lo acumulaba en su corazon de hierro. El presente era una
resplandeciente burbuja en expansion de vida y consciencia, con el pasado encerrado
dentro, atrapado inmdvil como un insecto en ambar.

Durante largo tiempo, en aquella rica y creciente Tierra, empapada en
conocimiento, una humanidad intensificada habia permanecido en paz; una paz
inimaginable cuando nacio.

Y todo esto habia derivado de la ambicion de un hombre..., un hombre venal,
imperfecto, un hombre que nunca habia llegado a comprender hasta dénde le
conducirian sus suefios.

Qué notable, penso.

Bobby mir6 a su pasado, y a su corazon.
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Uno

La pecera de peces de colores

Nosotros..., sabemos lo cruel que es a menudo la verdad, y
nos preguntamos si el engario no es mds consolador.

—Henri Poincaré (1854-1912)
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1
El mecanismo Casimir

Poco después de amanecer, Vitali Keldish subi6 envaradamente a su coche, puso
en marcha la Conduccion Automatica, y dejé que el coche lo alejara del decrépito
hotel.

Las calles de Leninsk estaban vacias, el asfalto cuarteado, muchas ventanas
tapiadas con tablas. Recordaba como habia sido aquel lugar en su momento de
maximo esplendor, en los afios 1970 quiza: una concurrida ciudad cientifica con una
poblacion de decenas de miles de personas, con escuelas, cines, una piscina, un
estadio, cafés, restaurantes y hoteles, incluso su propia emisora de television.

Sin embargo, cuando paso la puerta principal en la parte norte de la ciudad, ahi
estaba todavia el viejo indicador azul con su flecha blanca sefialando: A BAIKONUR,
proclamando atn aquel antiguo nombre engafioso. Y alli, en el vacio corazén de Asia,
los ingenieros rusos todavia construian naves espaciales y las lanzaban al cielo.

Pero, reflexiono tristemente, no por mucho mas tiempo.

El sol se alz6 al fin y barri6 las estrellas: todas menos una, vio, la mas brillante de
todas. Avanzaba a una velocidad pausada pero innatural, cruzando el cielo
meridional. Era la ruina de la Estacion Espacial Internacional: nunca completada,
abandonada el 2010, después del accidente de la vieja Lanzadera Espacial. Pero la
Estacion todavia seguia girando alrededor de la Tierra, un invitado no bienvenido a
una fiesta terminada hacia mucho.

El paisaje mas alla de la ciudad era desolado. Pasé junto a un camello erguido
pacientemente a un lado de la carretera, con una mujer marchita a su lado, vestida con
harapos. Era una escena que hubiera podido encontrar en cualquier momento en los
ultimos mil afios, pens6, como si todos los grandes cambios, politicos y técnicos y
sociales, que habian barrido aquellas tierras no hubieran servido para nada. Lo cual
quizas era la realidad.

Pero a la creciente luz del sol de aquel naciente dia, la estepa era verde y estaba
sembrada de brillantes flores amarillas. Bajo su ventanilla e intent6 detectar la
fragancia de la pradera que tan bien recordaba; pero su nariz, arruinada por toda una
vida de tabaco, le fall6. Sinti6 una punzada de tristeza, como siempre le ocurria en
aquella época del afio. Las hierbas y las flores desaparecerian pronto: la primavera de
la estepa era breve, tan tragicamente breve como la propia vida.

Alcanzé la cordillera.
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Era un lugar de torres de acero apuntando al cielo, de enormes monticulos de
cemento. El cosm6dromo —mucho mas enorme que sus competidores occidentales—
cubria miles de kilémetros cuadrados de esta tierra vacia. Buena parte de €l estaba
ahora abandonado, por supuesto, y las grandes estructuras de lanzamiento se estaban
oxidando lentamente en el seco aire, o habian sido desmanteladas para chatarra...,
con o sin el consentimiento de las autoridades.

Pero esta mafiana habia mucha actividad alrededor de una plataforma. Pudo ver
técnicos con sus trajes protectores y sus sombreros naranjas yendo y viniendo
alrededor de la gran estructura, como adoradores a los pies de algtin inmenso dios.

Una voz flot6 por encima de la estepa desde el altavoz de una torre. Gotovnosti
diesiat minut. Diez minutos y contando.

La caminata desde el coche hasta el estrado, aunque corto, lo agot6. Intentd
ignorar el martilleo de su recalcitrante corazén, el gotear del sudor en su cuello y
frente, sus jadeos, el rigido dolor que se habia apoderado de su brazo y cuello.

Cuando ocupo su lugar los que ya estaban alli lo saludaron. Estaban los hombres
y mujeres corpulentos y satisfechos de si mismos que, en esta nueva Rusia, se movian
sin problemas tanto entre las autoridades legitimas como en el lodoso submundo; y
estaban los jovenes técnicos, con sus rostros de rata como todas las nuevas
generaciones a causa del hambre que habia asolado el pais desde la caida de la Union
Soviética.

Acept6 sus saludos, pero se sintio feliz de hundirse en un aislado anonimato. A
los hombres y mujeres de este duro futuro no les importaba para nada ni él ni sus
recuerdos de un pasado mejor.

Y tampoco les importaba mucho lo que estaba a punto de ocurrir alli. Todos sus
chismorreos se dedicaban a acontecimientos muy lejanos: a Hiram Patterson y sus
agujeros de gusano, su promesa de convertir la Tierra en algo tan transparente como
el cristal.

Era muy evidente para Vitali que era la persona mas anciana alli. El ultimo
superviviente de los viejos dias, quiza. Ese pensamiento le produjo un cierto placer

agrio.
De hecho, habian transcurrido casi exactamente setenta anos desde el lanzamiento
del primer Molniya —“rayo”— en 1965. Hubieran podido ser sesenta dias, tan

vividos eran los acontecimientos en la mente de Vitali, cuando el joven ejército de
cientificos, ingenieros de cohetes, técnicos, obreros, cocineros, carpinteros y albafiiles
habian acudido a aquella desolada estepa y —viviendo en chozas y tiendas, asandose
y congelandose alternativamente, armados con poco mas que su dedicacion y el genio
de Korolev— habian construido y lanzado las primeras naves especiales de la
humanidad.

El disefio de los satélites Molniya habia sido absolutamente ingenioso. Los
grandes impulsores de Korolev eran incapaces de lanzar un satélite hasta la orbita
geosincronica, ese alto radio donde la estacion flotaria por encima de un punto fijo
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sobre la superficie de la Tierra. Asi que Korolev lanz6 sus satélites en trayectorias
elipticas de ocho horas. Con tales érbitas, cuidadosamente escogidas, tres Molniyas
podian proporcionar cobertura a la mayor parte de la Union Soviética. Durante
décadas la U. R. S. S. y luego Rusia habian mantenido constelaciones de Molniyas en
sus orbitas excéntricas, proporcionando al gran y extenso pais una esencial unidad
social y econdmica.

Vitali consideraba los satélites de comunicaciones Molniya como el mayor logro
de Korolev, superando incluso los logros de Designer de lanzar robots y seres
humanos al espacio, alcanzando Marte y Venus, incluso —tan cerca— batiendo a los
americanos en la carrera a la Luna.

Pero ahora, quiza, la necesidad de esos maravillosos pajaros estaba muriendo al
fin.

La gran torre de lanzamiento retrocedido rodando, y los ultimos cordones
umbilicales de energia cayeron, agitandose lentamente como gordas serpientes
negras. La esbelta forma del impulsor quedé revelada, una aguja con su barroco
ahusamiento tipico de los antiguos, maravillosos, absolutamente fiables disefios de
Korolev. Aunque el sol estaba ahora alto en el cielo, el cohete estaba bafiado por una
brillante luz artificial, envuelto en vapor exhalado por la masa de combustibles
criogénicos en sus tanques.

Tri. Dva. Odin. jZashiganiye!

Ignicion...

Mientras de acercaba al complejo de NuestroMundo, Kate Manzoni se pregunto
si no habria conseguido llegar con un poco mas de retraso del que estaba de moda a
aquel acontecimiento espectacular, tan brillantemente estaba pintado el cielo del
estado de Washington por el espectaculo de luz de Hiram Patterson.

Pequefios aviones se entrecruzaban en el cielo, manteniendo una capa de (sin
duda medioambientalmente inocuo) polvo sobre el cual los laseres pintaban imagenes
virtuales de una Tierra que daba vueltas sobre si misma. Cada pocos segundos el
globo se volvia transparente, para revelar el familiar logotipo de la compaiiia
NuestroMundo encajado en su nucleo. Todo era vulgarmente chillon, por supuesto, y
solo servia para oscurecer la auténtica belleza del alto y limpido cielo nocturno.

Opacificé el techo del coche y descubri6 que sus ojos estaban llenos todavia de
imagenes residuales.

Un zangano flotd fuera del coche. Era otro globo de la Tierra que giraba
lentamente, y cuando habl6 su voz era suave, absolutamente sintética, desprovista de
emocion.

—Por aqui, sefiorita Manzoni.

—So6lo un momento —susurro—. Mecanismo de Busqueda. Espejo.

Una imagen de si misma cristalizo en el centro de su campo de visién, cubriendo
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desconcertantemente al girante zangano. Comprob6 su vestido por delante y por
detras, conect6 los tatuajes programables que adornaban sus hombros, y meti6 los
mechones rebeldes de su negro pelo alla donde debian estar. La imagen de si misma,
sintetizada por las camaras del coche y transmitida a sus implantes retinales, era un
poco granulosa y propensa a descomponerse en sus bloques de pixels si se movia
demasiado rapidamente, pero eso era una limitacion de la anticuada tecnologia de su
implante de los 6rganos de los sentidos que estaba dispuesta a aceptar. Mejor sufrir
un poco de borrosidad que dejar que algun cirujano de torpe mano de la tecnologia
aumentativa CNS abriera su craneo.

Cuando estuvo lista anul6 la imagen y salio del coche, tan graciosamente como
pudo en su ridiculamente ajustado y poco practico vestido.

El complejo de NuestroMundo result6 ser una alfombra de precisos cuadrados de
hierba separando los edificios de tres plantas de las oficinas, rechonchas cajas de
cristal azul sostenidas por delgados tirantes de hormigoén reforzado. Era feo y exético,
muy a la moda empresarial de los 1990. La planta baja de cada edificio era un
aparcamiento abierto, en uno de los cuales se aparcé por si mismo su coche.

Se uni6 a un rio de gente que fluia a la cafeteria del complejo, con los zanganos
bamboleandose sobre sus cabezas.

La cafeteria era todo un espectaculo, un sorprendente cilindro de cristal a varios
niveles construido alrededor de un trozo del Muro de Berlin repleto de graffiti.
Sorprendentemente, un arroyo atravesaba directamente el centro de la sala, con
pequeiios puentes de piedra cruzandolo. Esta noche quizas un millar de invitados se
apretujaban sobre el cristalino suelo, con grupos juntandose y dispersandose y una
nube de conversaciones burbujeando en ellos.

Varias cabezas se volvieron hacia ella, algunas reconociéndola, algunas —
masculinas y femeninas— evaluandola con franco calculo lujurioso.

Recorrio rostro tras rostro, y repetidos shocks de reconocimiento la sobresaltaron.
Habia presidentes, dictadores, realeza, potencias industriales y financieras, y la
habitual dispersion de celebridades del cine y de la musica y de las demas artes. No
diviso a la presidenta Juarez en persona, pero si a varios miembros de su gabinete.
Hiram habia reunido a una auténtica multitud para su ultimo espectaculo, le concedio.

Por supuesto, sabia que ella no estaba aqui Unicamente por su brillante talento
periodistico o por sus habilidades conversadoras, sino por su combinacion de belleza
y la celebridad menor que habia seguido a su revelacion del descubrimiento del
Ajenjo. Pero ése era un angulo que se habia sentido feliz de explotar desde su gran
éxito.

Los zanganos flotaban por encima de las cabezas, llevando canapés y bebidas.
Acepto6 un coctel. Algunos de los zanganos llevaban imagenes de uno u otro de los
canales de Hiram. En su mayoria las imagenes eran ignoradas en la excitacion,
incluso las mas espectaculares —habia una, por ejemplo, que mostraba la imagen de
un cohete espacial a punto de ser lanzado, evidentemente desde alguna polvorienta
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estepa en Asia—, pero no podia negar que el efecto acumulativo de toda esa
tecnologia era impresionante, como si reforzara el famoso alarde de Hiram de que la
mision de NuestroMundo era informar a todo un planeta.

Gravito hacia una de las mas grandes acumulaciones de personas que estaban
cerca, intentando ver quién, o qué, era el centro de la atencion. Descubri6 a un joven
delgado de pelo negro, con un bigote de morsa y gafas redondas, que llevaba un mas
bien absurdo uniforme de soldado de pantomima de color verde lima brillante con
cordoncillo escarlata. Parecia estar sujetando un instrumento musical de laton, quizas
una tuba tenor. Lo reconoci6é de inmediato, por supuesto, y tan pronto como lo hizo
perdio interés. S6lo un virtual. Empezé a observar a la multitud a su alrededor,
comprobando su infantil fascinacion hacia este simulacro de una santificada
celebridad muerta hacia mucho tiempo.

Un hombre ya maduro la estaba contemplando demasiado atentamente. Sus 0jos
eran extranos, de un color gris innaturalmente palido. Se preguntd si no estaria en
posesion de la nueva gama de implantes retinales que se rumoreaba —operando a
longitudes de onda milimétricas, a las cuales los textiles eran transparentes, y con un
poco de sutil intensificacion de imagen— permitian al sujeto ver a través de la ropa.
Dio un paso tentativo hacia ella, y sus ayudas ortéticas, su invisible maquina de
caminar, zumbaron rigidamente.

Kate se dio la vuelta y se alejo.

—... es so0lo un virtual, me temo. Nuestro joven sargento de ahi, quiero decir.
Como sus tres compafieros, que se hallan dispersos por la sala. Ni siquiera el poder de
mi padre se extiende todavia a resucitar a los muertos. Pero por supuesto usted ya lo
sabia.

La voz en su oido la sobresaltd. Se volvid, y se encontré mirando al rostro de un
hombre joven: quiza veinticinco afios, pelo negro azabache, una orgullosa nariz
romana, una barbilla con un hoyuelo arrebatador. La mezcla de antepasados quedaba
reflejada en el tostado palido de su piel, las densas cejas negras sobre unos ojos
sorprendentemente azules. Pero su mirada vagaba inquieta, incluso en esos primeros
momentos de su encuentro, como si tuviera problemas en mantener el contacto
visual.

—Me esta usted mirando —dijo.

Ella se puso a la defensiva.

—Bueno, usted me sobresaltd. De todos modos, sé quien es. —Era Bobby
Patterson, el hijo tnico y heredero de Hiram..., y un notable depredador sexual. Se
pregunto cuantas otras mujeres no acompafnadas habia tomado como blanco aquella
noche.

—Y yo la conozco a usted, sefiorita Manzoni. ;O puedo llamarla Kate?

—Puede. Yo llamo a su padre Hiram, como todo el mundo, aunque nunca lo he
conocido personalmente.

—¢Quiere conocerle? Puedo arreglarlo.
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—Estoy segura de que puede.

Ahora la estudi6 un poco mas de cerca, gozando evidentemente con el gentil
duelo verbal.

—¢Sabe?, hubiera podido adivinar que era usted periodista..., escritora al menos.
La forma en que observaba a la gente reaccionar al virtual, antes que al propio
virtual... Vi sus articulos sobre el Ajenjo, por supuesto. Causé una auténtica
sensacion.

—No tanto como el fenémeno auténtico que golpeara el Pacifico el 27 de mayo
del 2534 d. C.

El sonrié, y sus dientes eran como ristras de perlas.

—Me intriga usted, Kate Manzoni —dijo—. En estos momentos esta accediendo
usted al Mecanismo de Busqueda, ¢verdad? Le esta preguntando acerca de mi.

—No. —Se sintié irritada por la sugerencia—. Soy periodista. No necesito
ninguna muleta para la memoria.

—Yo si, evidentemente. Recuerdo su rostro, su historia, pero no su nombre. ;Se
siente ofendida?

Ella se encrespo.

—¢Por qué deberia? De hecho...

—De hecho, huelo una cierta quimica sexual en el aire. ;Estoy en lo cierto?

Un pesado brazo rode6 su hombro, not6 un poderoso aroma a colonia barata. Era
Hiram Patterson en persona: uno de los hombres mas famosos del planeta.

Bobby sonrio y, suavemente, retir6 el brazo de su padre del hombro de ella.

—Papa, estas siendo embarazoso de nuevo.

—~Oh, olvidalo. La vida es demasiado corta, ;no? —FEI acento de Hiram mostraba
fuertes huellas de sus origenes, las largas vocales nasales de Norfolk, Inglaterra. Era
muy parecido a su hijo, pero de piel mas oscura, calvo, con una orla de cerdoso pelo
negro alrededor de la cabeza; sus ojos eran de un intenso azul sobre la prominente
nariz familiar, y sonreia facilmente, mostrando unos dientes manchados por la
nicotina. Parecia enérgico, mas joven que su edad, a punto de cumplir los setenta—.
Sefiorita Manzoni, soy un gran admirador de su trabajo. Y permitame decirle que luce
usted espectacular.

—Lo cual sin duda es el motivo de que esté aqui.

El se eché a reir, complacido.

—Bueno, eso también. Pero deseaba asegurarme de que hubiera una persona
inteligente entre los politicos con viento en la cabeza y las preciosidades vacias que
atestan estos acontecimientos. Alguien que fuera capaz de registrar este momento
histérico.

—NMe siento halagada.

—No, no es cierto —dijo Hiram bruscamente—. Esta siendo irénica. Ha oido
rumores acerca de lo que voy a comunicar esta noche. Probablemente incluso ha
generado algunos de ellos. Piensa que soy un loco megalomaniaco...
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—No creo haber dicho eso. Lo que veo es un hombre con un nuevo juguete.
Hiram, ;cree realmente que un juguete puede cambiar el mundo?

—iPero los juguetes lo hacen, ¢sabe?! En sus tiempos fue la rueda, la agricultura,
la elaboracion del hierro..., inventos que necesitaron miles de afios para extenderse
por todo el planeta. Pero ahora se necesita tan sélo una generacion o menos. Piense
en el automovil, la television. Cuando yo era nifio los ordenadores eran armarios
gigantescos servidos por un sacerdocio con tarjetas perforadas. Ahora todos pasamos
la mitad de nuestras vidas sumergidos en las Pantallas Blandas. Y mi juguete va a
pasar por encima de todo eso... Bueno, tendra que decidir por usted misma. —
Estudi6 a Kate—. Disfrute de la noche. Si este joven lechuguino no la ha invitado
todavia, venga a cenar y le ensefiaremos mas, todo lo que desee ver. De veras. Hable
a uno de los zanganos. Ahora disculpe... —Hiram apret6 brevemente sus hombros y
se abri6 camino entre la multitud, sonriendo y agitando la mano mientras se
marchaba.

Kate inspir6 profundamente.

—Siento como si acabara de estallar una bomba.

Bobby se echd a reir.

—Siempre produce este efecto. Por cierto...

—:Que?

—Iba a pedirselo de todos modos antes de que el viejo loco se entrometiera.
Venga a cenar con nosotros. Y quiza podamos divertirnos un poco, conocernos mejor
el uno al otro...

Mientras seguia hablando, ella lo desintoniz6 y se enfocé en lo que sabia acerca
de Hiram Patterson y NuestroMundo.

Hiram Patterson —nacido Hiram Patel— habia conseguido salir de sus
empobrecidos origenes en las tierras de marjales del este de Inglaterra, una region
que ahora habia desaparecido bajo el invasor mar del Norte. Habia hecho su primera
fortuna usando tecnologias japonesas de clonacion para fabricar ingredientes para
medicinas tradicionales en su tiempo hechas a partir de cuerpos de tigres —bigotes,
patas, garras, incluso huesos— y exportandolas a las comunidades chinas de todo el
mundo. Eso le habia proporcionado notoriedad: insultos por utilizar tecnologia
avanzada para servir a necesidades tan primitivas, alabanzas por reducir la presion
sobre la escasa poblacion reinante de tigres en la India, China, Rusia e Indonesia,
(Eso no significaba que ahora quedasen mas tigres, de todos modos.)

Después de eso Hiram se diversific6. Habia desarrollado con éxito la primera
Pantalla Blanda del mundo, un sistema de imagen flexible basada en pixels
polimerizados capaces de emitir luz multicolor. Con el éxito de la Pantalla Blanda
Hiram empez6 a hacerse seriamente rico. Pronto su compafiia, NuestroMundo, se
convirtio en puntera en tecnologias avanzadas, comunicacion, noticias, deportes y
entretenimiento.

Pero Gran Bretafia estaba declinando. Como parte de la Europa unificada —
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desprovista de las herramientas de la politica macroeconémica como el control del
cambio y las tasas de interés, y sin embargo no protegida por la imperfectamente
integrada economia superior—, el gobierno britanico se vio incapaz de detener el
fuerte colapso economico. Finalmente, en el 2010, el desasosiego social y el clima de
colapso forzaron a Gran Bretafia a salirse de la Union Europea, y el Reino Unido se
hizo pedazos, con Escocia emprendiendo su propio camino. Durante todo este
periodo Hiram lucho por conservar las fortunas de NuestroMundo.

Luego, en el 2019, Inglaterra, con Gales, cedi6 Irlanda del Norte a Eire, despacho
a los miembros de la familia real a Australia —donde atin eran bienvenidos— y se
convirtio en el cincuenta y dos estado de los Estados Unidos de América. Con el
beneficio de la movilidad laboral, las transferencias financieras interregionales y
otros rasgos protectores de la auténticamente unificada economia norteamericana,
Inglaterra medro.

Pero tuvo que hacerlo sin Hiram.

Como ciudadano de los Estados Unidos, Hiram aprovecho rapidamente la
oportunidad de trasladarse a las afueras de Seattle, Washington, y le encanto
establecer una nueva sede social alli, en lo que anteriormente fuera el complejo de
Microsoft. A Hiram le gustaba alardear de que iba a convertirse en el Bill Gates del
siglo xx1. Y de hecho su compafiia y su poder personal, en el fértil suelo de la
economia norteamericana, crecieron exponencialmente.

De todos modos, sabia Kate, solo era uno mas de un cierto numero de poderosos
personajes en un atestado y competitivo mercado. Ella estaba alli aquella noche
porque —eso decian los rumores, y eso habia supuesto ella— Hiram iba a revelar
algo nuevo, algo que iba a cambiar todo aquello.

Como contraste, Bobby Patterson habia crecido envuelto en el poder de Hiram.

Educado en Eton, Cambridge y Harvard, habia ocupado varios puestos en las
compafiias de su padre y disfrutado de la espectacular vida de un playboy
internacional y del soltero mas codiciado del mundo. Por todo lo que Kate sabia,
nunca habia demostrado la menor chispa de iniciativa propia ni el menor deseo de
escapar de los brazos de su padre..., y mucho menos suplantarle.

Kate contemplo su perfecto rostro. Es un pajaro feliz en su jaula de oro, penso.
Un mimado nifio rico.

Pero se sintio enrojecer bajo su mirada, y desprecio su propia biologia.

No habia dicho nada desde hacia algunos segundos; Bobby todavia aguardaba a
que respondiera a su invitacion a asistir a la cena.

—Pensaré en ello, Bobby.

Parecié desconcertado, como si nunca antes hubiera recibido una respuesta tan
vacilante.

—:Hay algun problema? Si quiere, puedo...

—Sefioras y caballeros.

Todas las cabezas se volvieron; Kate se sintio aliviada.
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Hiram habia montado un escenario en un extremo de la cafeteria. Detras de él,
una Pantalla Blanda gigante mostraba una enorme imagen de su cabeza y hombros.
Les sonreia a todos, como algun dios benevolente, y los zanganos giraban por encima
de su cabeza portando imagenes parecidas a joyas de los multiples canales de
NuestroMundo.

—Desearia darles, por encima de todo, las gracias por acudir a presenciar este
momento histérico y por su paciencia. Ahora el show esta a punto de empezar.

El virtual parecido a un dandi con el uniforme de soldado verde lima se
materializé en el escenario al lado de Hiram, y sus gafas redondas destellaron bajo las
luces. Se le unieron otros tres, vestidos de rosa, azul y escarlata, cada uno llevando un
instrumento musical: un oboe, una trompeta, un flautin. Hubo algunos aplausos
dispersos. Los cuatro hicieron una ligera inclinacion de cabeza y se dirigieron con
paso agil a una zona detras del escenario, donde les aguardaban una bateria y tres
guitarras eléctricas.

Hiram dijo con voz relajada:

—Estas imagenes nos estan siendo transmitidas, aqui a Seattle, desde una emisora
cerca de Brisbane, Australia, a través de varios satélites de comunicaciones, con un
lapso de tiempo de unos pocos segundos. No me importa decirles que esos
muchachos han hecho toda una montafia de dinero en el ultimo par de afios: su nueva
cancion, “Let Me Love You”, fue nimero uno en todo el mundo durante cuatro
semanas alla por Navidad, y todos sus beneficios fueron a parar a obras de caridad.

—Una nueva cancion —murmur6 Kate cinicamente.

Bobby se le acerc6 un poco mas.

—¢No le gustan los V-Fab?

—Oh, vamos —dijo ella—. Los originales se separaron hace sesenta afios. Dos de
ellos murieron antes de que yo naciera. Sus guitarras y bateria son tan primitivos y
pasados de moda comparados con las nuevas bandas, donde la musica emerge del
baile de los intérpretes..., y de todos modos todas esas nuevas canciones no son mas
que pura basura extrapolada por sistemas expertos.

—Todo ello parte de nuestra..., ;como lo llama en sus polémicas?..., de nuestra
degeneracion cultural —dijo €l suavemente.

—Infiernos, si —respondid ella, pero ante la suave actitud del otro se sintié un
poco azarada por su acidez.

Hiram seguia hablando.

—... no so0lo un truco publicitario. Naci en 1967, durante el Verano del Amor. Por
supuesto, hay quienes dicen que los afios sesenta fueron una revolucién cultural que
no condujo a ninguna parte. Quiza sea cierto..., directamente. Pero esos afios, y su
musica de amor y esperanza, tuvieron un importante papel en modelarme, y a otros
de mi generacion.

Bobby mir6 a Kate. Hizo mimica de vomitar con una mano extendida, y ella tuvo
que taparse la boca para no echarse a reir.
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—... y en la cumbre de aquel verano, el 25 de junio de 1967, se monté un show
global de television para demostrar el poder de la naciente red de comunicaciones. —
Detras de Hiram, el bateria de los V-Fab marco el compas, y el grupo empez6 a tocar
una melancolica parodia de La Marsellesa que dio paso a una armonia
espléndidamente cantada a tres voces—. Esta fue la contribucién britinica —dijo
Hiram por encima de la musica—. Una cancion acerca del amor, cantada a doscientos
millones de personas por todo el mundo. Ese show se llam6 Nuestro Mundo. Si,
correcto. De ahi saqué el nombre de mi compafiia. Sé que es un poco trillado. Pero
apenas vi las cintas de aquel acontecimiento, a los diez afios, supe lo que queria hacer
con mi vida.

Trillado, si, pensé Kate, pero innegablemente efectivo; la audiencia estaba
contemplando hechizada la gigantesca imagen de Hiram mientras la musica de un
verano de hacia siete décadas reverberaba por toda la cafeteria.

—Y ahora —dijo Hiram con un floreo de showman— creo que he alcanzado la
meta de mi vida. Sugiero que se sujeten a algo, incluso a alguien que tengan a
mano...

El suelo se hizo transparente.

Suspendida de pronto sobre un espacio vacio, Kate sintiéo que se tambaleaba, pese
a la solidez del suelo bajo sus pies. Hubo una oleada de risas nerviosas, unos cuantos
gritos, el suave tintinear de copas dejadas caer.

Kate se sorprendi6 al descubrir que se habia agarrado al brazo deBobby. Pudo
sentir un nudo de musculos alli. El puso su mano sobre la de ella, al parecer sin
ningun calculo.

Ella dej6 su mano alla donde estaba. Por el momento.

Parecia estar flotando sobre un cielo estrellado, como si aquella cafeteria hubiera
sido transportada al espacio. Pero aquellas “estrellas”, encajadas contra un cielo
negro, estaban reunidas y colocadas en una disposicion cubica, enlazadas por una
sutil traceria de luz multicolor. Contemplando aquel entramado, con las imagenes
retrocediendo en la distancia, Kate tuvo la impresion como si estuviera contemplando
un tunel infinitamente largo.

Con la musica atn sonando a su alrededor —tan artistica y sutilmente distinta de
la grabacion original—, Hiram dijo:

—No estan contemplando ustedes el cielo, el espacio. En su lugar estan mirando
hacia abajo, a la mas profunda estructura de la materia.

“Esto es un cristal de diamante. Los puntos blancos que ven son atomos de
carbono. Los enlaces son las fuerzas de valencia que los unen. Quiero hacer hincapié
en que lo que van a ver, aunque aumentado, no es una simulacion. Con la tecnologia
moderna, los microscopios escaner de tunel, por ejemplo, podemos construir
imagenes de la materia incluso a sus niveles mas fundamentales. Todo lo que ven es
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real. Ahora... sigamos adelante”.

Imagenes holograficas se elevaron para llenar la habitacion, como si la cafeteria y
todos sus ocupantes estuvieran sumergiéndose en el entramado y encogiéndose
mientras lo hacian. Los atomos de carbono se hincharon sobre la cabeza de Kate
como palidos globos grises; habia incitantes asomos de estructura en su interior. Y a
todo su alrededor el espacio destellaba. Puntos de luz parpadeaban a la existencia,
solo para verse apagados de inmediato. Era algo extraordinariamente hermoso, como
nadar a través de una nube de luciérnagas.

—Estan contemplando el espacio —dijo Hiram—. El espacio “vacio”. Esta es la
materia que llena el universo. Pero ahora estamos viendo el espacio a una resolucion
mucho mas precisa que los limites del ojo humano, un nivel al cual son visibles los
electrones individuales, y a ese nivel los efectos cuanticos se vuelven importantes. El
espacio “vacio” esta en realidad Ileno, lleno de fluctuantes campos de energia. Y esos
campos se manifiestan como particulas: fotones, parejas de electrones-positrones,
quarks... Destellan y nacen a una breve existencia, impulsados por la masa-energia
prestada, luego desaparecen cuando la ley de la conservacién de la energia se
reafirma. Nosotros los seres humanos vemos el espacio y la energia y la materia
desde muy arriba, como un astronauta volando por encima de un océano. Estamos
demasiado altos para ver las olas, los flecos de espuma que arrastran. Pero estan ahi.

“Y todavia no hemos alcanzado el final de nuestro viaje. Sujeten sus copas,
amigos”.

La escala estallo de nuevo. Kate se descubrio volando por el interior del cristalino
interior, cubierto por una capa como de cebolla, de uno de los atomos de carbono.
Habia una masa dura y brillante en su centro, un racimo de irregulares esferas. ;Era
aquello el nucleo?..., ;y eran aquellas esferas interiores protones y neutrones?

Mientras el nicleo flotaba hacia ella oy6 gritar a la gente. Aferrada todavia al
brazo de Bobby, intentd no retroceder cuando choco con uno de los nucleones.

Y entonces...

No habia nada alli. Ninguna forma, ninguna luz definida, ningin color mas alla
de un carmesi rojo sangre. Y sin embargo habia movimiento, un lento, insidioso,
interminable agitar, puntuado por burbujas que se alzaban y estallaban. Era como el
lento hervir de algun denso y hediondo liquido.

Hiram dijo:

—Hemos alcanzado lo que los fisicos llaman el nivel de Planck. Estamos a veinte
6rdenes de magnitud mas profundos que el nivel de la particula virtual que vimos
antes. Y a este nivel ni siquiera podemos estar seguros de la estructura del espacio en
si: topologia y geometria se descomponen, y espacio y tiempo se desenmarafian.

Al mas fundamental de los niveles no habia secuencia de tiempo, ningtin orden de
espacio. La unificacion del espaciotiempo se veia rasgada por las fuerzas de la
gravedad cuantica, y el espacio se convertia en una hirviente espuma probabilistica,
unida por agujeros de gusano.
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—Si, agujeros de gusano —dijo Hiram—. Lo que estamos viendo aqui son las
bocas de los agujeros de gusano que se forman espontaneamente, entrelazadas por
campos eléctricos. El espacio es lo que impide que todo esté en el mismo lugar.
¢Correcto? Pero a este nivel el espacio es granular, y no podemos confiar en que siga
haciendo su trabajo. Y asi la boca de un agujero de gusano puede conectar cualquier
punto, en esta pequefla region de espaciotiempo, con cualquier otro punto...
cualquier lugar: el centro de Seattle, o Brisbane, Australia, o un planeta de Alfa del
Centauro. Es como si puentes de espaciotiempo estuvieran naciendo a la existencia y
muriendo espontaneamente. —Su enorme rostro les sonrio tranquilizadoramente a
todos. Yo no comprendo nada de esto mds que ninguno de ustedes, decia la imagen.
Confien en mi—. Mis equipos técnicos estaran disponibles mas tarde para
proporcionarles una mayor informacion hasta tan profundo como puedan entender.

Lo mas importante es lo que pretendemos hacer con todo esto. Dicho
simplemente, vamos a meter la mano en esta espuma cuantica y a agarrar el agujero
de gusano que queramos: un agujero de gusano que conecte nuestro laboratorio, aqui
en Seattle, con una instalacion idéntica en Brisbane, Australia. Y cuando lo hayamos
estabilizado, ese agujero de gusano formara un enlace a través del cual podremos
enviar sefiales..., ganandole a la propia luz.

“Y esto, damas y caballeros, es la base de una nueva revolucién en las
comunicaciones. No mas caros satélites destruidos por micrometeoritos y perdiendo
la estabilidad de su 6rbita alla arriba en el cielo; no mas frustrantes retrasos; no mas
horribles facturas..., el mundo, nuestro mundo, quedara definitivamente unido al
fin”.

Mientras los virtuales seguian tocando hubo un zumbido de conversaciones,
incluso entrecortadas preguntas. “jImposible!” “Los agujeros de gusano son
inestables; todo el mundo lo sabe.” “Las radiaciones que penetran en ellos hacen que
los agujeros de gusano se colapsen inmediatamente”. “No es posible que...”

El gigantesco rostro de Hiram dominaba por encima de la hirviente espuma
cuantica. Hizo restallar los dedos. La espuma cuantica desaparecié para ser
reemplazada por un solo artefacto que colgaba en la oscuridad bajo sus pies.

Hubo un blando suspiro generalizado.

Kate vio una acumulacién de brillantes puntos de luz..., ;atomos? Las luces
construyeron una esfera geodésica, cerrada sobre si misma, girando lentamente. Y
dentro, vio, habia otra esfera, girando en sentido opuesto..., y dentro de esa otra
esfera, y otra, y otra, hasta los limites de la visién. Era como alguna pieza de
relojeria, un antiguo planetario de atomos. Pero toda la estructura pulsaba con una
palida luz azul, y capté una acumulacion de grandes energias.

Era, admitid, realmente hermoso.

Hiram dijo:

—Esto recibe el nombre de mecanismo Casimir. Es quiza la maquina mas
exquisitamente construida jamas por el hombre, una maquina en la que hemos estado
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trabajando durante afios..., y sin embargo tiene menos de unos pocos cientos de
diametros atomicos de diametro.

“Pueden ver que las distintas capas estan formadas por atomos, de hecho atomos
de carbono; la estructura esta relacionada con las estructuras estables naturales
llamadas “bolas concéntricas” de carbono 60. Elaboras las capas actuando sobre el
grafito con haces laser. Hemos cargado el mecanismo con cargas eléctricas usando
jaulas llamadas trampas de Penning..., campos electromagnéticos. La estructura se
mantiene unida lo mas apretadamente posible, con tan sélo el diametro de unos pocos
electrones de separacion entre capa y capa. Y en esos huecos tan angostos se produce
un milagro...”

Kate, cansada del alarde de Hiram, consultd rapidamente su Mecanismo de
Busqueda. Averigu6 que el “efecto Casimir” estaba relacionado con las particulas
virtuales que habia visto destellar a la existencia y luego desaparecer. En el estrecho
hueco entre las capas atémicas, debido a los efectos de resonancia, solo podian existir
ciertos tipos de particulas. Y asl esos huecos estaban mas vacios que el espacio
“vacio”, y en consecuencia eran menos energeéticos.

Este efecto de energia negativa podia dar nacimiento, entre otras cosas, a la
antigravedad.

Los distintos niveles de la estructura estaban empezando a girar con mayor
rapidez. Aparecieron pequenios relojes alrededor de la imagen del mecanismo,
contando pacientemente de diez a nueve, ocho, siete. La sensacion de energia
acumulandose era palpable.

—ILa concentracion de energia en los huecos Casimir se esta incrementando —
dijo Hiram—. Vamos a inyectar la energia negativa del efecto Casimir en los agujeros
de gusano de la espuma cuantica. Los efectos antigravitatorios estabilizaran y
agrandaran los agujeros de gusano.

“Calculamos que la probabilidad de hallar un agujero de gusano que conecte
Seattle con Brisbane, con una exactitud aceptable, es de una entre diez millones. Asi
que necesitaremos unos diez millones de intentos para localizar el agujero de gusano
que deseamos. Pero ésta es una maquinaria atomica y funciona malditamente rapido;
incluso un centenar de millones de intentos deberian tomar menos de un segundos...
Y la belleza de todo esto es que, a nivel cuantico, los enlaces a cualquier lugar que
deseemos ya existen: todo lo que debemos hacer es encontrarlos”.

La musica de los virtuales crecié hacia su coro final. Kate mir6 como la maquina
de Frankenstein bajo sus pies giraba locamente, resplandecia, palpablemente llena de
energia.

Y los relojes terminaron su cuenta.

Hubo un destello cegador. La gente grito.

Cuando Kate pudo ver de nuevo, la maquina atémica, todavia girando, ya no
estaba sola. Una cuenta plateada, perfectamente esférica, flotaba a su lado. ¢La boca
de un agujero de gusano?
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Y la musica habia cambiado. Los V-Fab habian alcanzado la cuspide de su
cancion. Pero la musica estaba distorsionada por otro canto mucho mas tosco que
precedia al otro sonido de mas alta calidad en unos pocos segundos.

Aparte de la musica, la sala estaba completamente silenciosa.

Hiram jadeo, como si hubiera estado conteniendo el aliento.

—Eso es —dijo—. La nueva sefial que oyen es la misma actuacion, pero ahora
transmitida hasta aqui a través del agujero de gusano..., sin ningtin lapso de tiempo
significativo. Lo conseguimos. Esta noche, por primera vez en la historia, la
humanidad esta enviando una sefial a través de un agujero de gusano estable...

Bobby se incliné hacia Kate y dijo irénicamente:

—La primera vez, aparte todos los tests.

—¢De veras?

—Por supuesto. No creera que iba a dejar todo esto al azar, ;verdad? Mi padre es
un showman. Pero no se le puede censurar al hombre este momento de gloria.

La gigantesca pantalla que mostraba a Hiram estaba sonriendo.

—Damas y caballeros..., no olviden nunca lo que acaban de ver esta noche. Esto
es el principio de la auténtica revolucion en las comunicaciones.

Los aplausos empezaron lentamente, dispersos, pero ascendieron rapidamente
hasta un climax atronador.

Kate hall6 imposible no unirse a ellos. Me pregunto donde conducira todo esto,
penso. Seguro que las posibilidades de esta nueva tecnologia —basada, después de
todo, en la manipulacion de los propios espacio y tiempo— no se limitaran a la
simple transferencia de datos. Tuvo la sensacion de que nada iba a ser lo mismo a
partir de ese momento.

Los ojos de Kate se vieron atraidos por una brizna de luz, deslumbrante, en
alguna parte por encima de su cabeza. Uno de los zanganos transportaba una imagen
de la nave cohete que habia visto antes. Ascendia sobre un fondo de cielo gris azul de
Asia central, absolutamente silenciosa. Parecia extrafilamente pasada de moda, una
imagen surgida del pasado antes que del futuro.

Nadie mas la estaba observando, e incluso para ella tenia poco interés. Desvio la
vista hacia otro lado.

La llama verde rojiza ondul6 en los curvados canales de acero y cemento. La luz
pulso a través de la estepa hacia Vitali. Era brillante, casi cegadora, y barrio los
miserables focos que iluminaban todavia la tribuna de observacion, incluso el brillo
del sol de la estepa. E, incluso antes de que la nave abandonara el suelo, el rugido lo
alcanzd, un tronar que sacudio su pecho.

Ignorando el creciente dolor en su brazo y hombro, el entumecimiento de sus
manos y pies, Vitali permanecio de pie, abrio sus cuarteados labios y afiadi6 su voz a
aquel divino rugir. Siempre habia sido un viejo tonto sentimental en aquellos
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momentos.

Pero habia mucha agitacién a su alrededor. La gente de alli, las ratas hambrientas,
los mal entrenados técnicos y los gordos y corruptos dirigentes, estaban desviando su
atencion del despegue. Estaban sujetando receptores de radio y televisores de palma,
Pantallas Blandas como joyas que mostraban sorprendentes imagenes de
Norteamérica. Vitali desconocia los detalles, y no le importaba conocerlos; pero
resultaba claro que Hiram Patterson habia tenido éxito con su promesa, o su amenaza.

Incluso mientras se alzaba del suelo, aquel hermoso pajaro, el ultimo Molniya, era
ya obsoleto.

Vitali permanecié envarado alli de pie, decidido a mirar durante tanto tiempo
como pudiera, hasta que aquel punto de luz en el extremo de la gran columna de
humo se fundiera en el espacio.

... Pero ahora el dolor en su brazo y pecho alcanzaron el climax, como si alguna
mano huesuda estuviera aferrandolos. Jaded. Intenté seguir manteniéndose en pie.
Pero ahora habia una nueva luz, ascendiendo a todo su alrededor, mas brillante atn
que la luz del cohete que bafaba la estepa del Kazajstan; y no pudo resistir mas.
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2
El ojo de la mente

Mientras era conducida al interior de la propiedad, Kate la evalu6 como tipica de
Seattle: verdes colinas que descendian suavemente hasta el océano, enmarcadas bajo
un sol de otofio gris y bajo.

Pero la mansién de Hiram —una gigantesca cipula geodésica, todo ventanas—
parecia como si acabara de aterrizar en la ladera, uno de los edificios mas feos y
chillones que Kate habia visto nunca.

A su llegada entreg6 su abrigo a un zangano. Su identidad fue escaneada..., no
s6lo una lectura de sus implantes sino también, probablemente, una identificacion de
su rostro, incluso un discreto secuenciado de su ADN, todo ello en unos segundos.
Luego fue conducida al interior por los robots sirvientes de Hiram.

Hiram estaba trabajando. No le sorprendio. Los seis meses transcurridos desde el
lanzamiento de su tecnologia de Transmision de Datos a través de un agujero de
gusano habian sido los mas atareados para él, y los de mayor éxito para
NuestroMundo, de toda la historia, segun los analistas. Pero llegaria a tiempo para la
cena, dijo el zangano.

Asi que fue puesta en manos de Bobby.

La estancia era grande, la temperatura neutra, las paredes tan lisas y sin rasgos
como una cascara de huevo. La luz era baja, el sonido sin ecos, muerto. El unico
mobiliario era un cierto nimero de divanes reclinables de piel negra. Al lado de cada
uno de los divanes habia una pequefia mesa con un grifo de agua y una plataforma
para alimentos intravenosos.

Y alli estaba Bobby Patterson, presumiblemente uno de los jovenes mas ricos y
mas poderosos del planeta, recostado solo en un divan en la oscuridad, con los ojos
abiertos pero desenfocados, los miembros flaccidos. Habia una banda de metal
alrededor de sus sienes.

Se sentd en un divan al lado del de Bobby y lo estudid. Podia ver que respiraba
lentamente, y que la comida intravenosa que habia conectado a una toma en su brazo
estaba proporcionandole suavemente alimento a su abandonado cuerpo.

Iba vestido con una camisa suelta negra y unos pantalones cortos. Su cuerpo,
revelado alla donde la suelta ropa descansaba sobre su piel, era una losa de musculos.
Pero eso no decia mucho sobre su estilo de vida; ahora uno podia esculpir facilmente
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su cuerpo mediante tratamientos de hormonas y estimulacién eléctrica. Incluso podia
hacer eso mientras permanecia recostado alli, pensd, como una victima del coma
yaciendo en una cama de hospital.

Habia una ligera huella de baba en la comisura de sus entreabiertos labios. La
seco con un dedo y cerr6 suavemente la boca.

—Gracias.

Se volvio sobresaltada. Bobby —otro Bobby, idénticamente vestido al primero—
estaba de pie a su lado, sonriendo. Irritada, le lanz6 un pufietazo al estébmago. Su
pufio, por supuesto, lo atravesé limpiamente. El ni se inmut.

—Entonces puede verme —dijo él.

—Le veo.

—Posee implantes retinales y cocleares, ;no? Esta habitacion esta disefiada para
producir virtuales compatibles con todas las recientes generaciones de tecnologia
aumentativa CNS. Por supuesto, para mi esta usted sentada en el lomo de un
fitosaurio de aspecto mas bien comun.

—:Un qué?

—Un cocodrilo triasico. Que esta empezando a darse cuenta de que esta usted
aqui. Bienvenida, sefiorita Manzoni.

—Kate.

—Si. Me alegra que aceptara usted mi, nuestra, invitacion a cenar. Aunque no
esperaba que necesitara seis meses para responder.

Ella se encogio de hombros.

—Hiram se hace mas rico todavia no es una historia demasiado apasionante.

—Hummm. Lo cual implica que ha oido usted algo nuevo. —Por supuesto, tenia
razén; Kate no dijo nada—. O —prosigui6— quiza finalmente ha sucumbido a mi
encantadora sonrisa.

—Quiza si si su boca no estuviera llena de baba.

Bobby bajé la vista a su propia forma inconsciente.

—¢Vanidad? ;Deberiamos preocuparnos de nuestro aspecto incluso cuando
estamos explorando un mundo virtual? —Fruncio el cefio—. Por supuesto, si tiene
usted razon, esto es algo de lo que debera ocuparse mi gente de marketing.

—¢:Su gente de marketing?

—Por supuesto. —“Tom6” una banda metalica de un divan a su lado; una copia
virtual del objeto que se separ6 de la cosa real, que siguiésobre el divan—. Este es el
Ojo de la Mente. La mas nueva tecnologia VR de NuestroMundo. ¢ Quiere probarlo?

—Realmente no.

El la estudio.

—No es usted virgen en la VR, Kate. Sus implantes sensoriales...

—... son exactamente los minimos requeridos para vivir en el mundo moderno.
¢Ha probado usted alguna vez desenvolverse en el Aeropuerto SeaTac sin
capacidades VR?
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El se echo a redr.

—En realidad normalmente tengo a gente que se ocupa de esto por mi. Supongo
que piensa usted que todo forma parte de una gigantesca conspiracion de las grandes
compaiiias.

—Por supuesto que si. La invasion tecnolégica de nuestros hogares y coches y
lugares de trabajo hace tiempo ya que alcanzé el punto de saturacion. Ahora van a
POr Nuestros Cuerpos.

—Qué furiosa estd. —AIlz6 la banda de cabeza. Era un momento extrailamente
repetitivo, pens6 con aire ausente, una copia virtual de Bobby sujetando una copia
virtual de un generador virtual—. Pero esto es diferente. Priebelo. Haga un viaje
conmigo.

Ella dudé..., pero finalmente, con la impresién de que estaba siendo grosera,
aceptO; después de todo era una invitada alli. Pero rechaz6 su ofrecimiento de la
alimentacion intravenosa.

—Simplemente echaremos una mirada y volveremos antes de que nuestros
cuerpos se hagan pedazos. ;De acuerdo?

—De acuerdo —dijo él—. Elija un divan. Simplemente encaje la banda de cabeza
sobre sus sienes, asi. —Alz6 cuidadosamente el artilugio virtual sobre su cabeza. Su
rostro, intenso, era innegablemente hermoso, penso ella; parecia como Cristo con la
corona de espinas.

Se tendi6 en un divan cercano y alzé la banda del Ojo de la Mente sobre su
cabeza. Era calida y elastica, y cuando se la aplico mas alla de su cabello parecio
encajarse por si misma en su lugar.

Su cuero cabelludo, bajo la banda, hormigued.

—Auch.

—Infusores. No se preocupe por ellos. La mayor parte del input se produce via
estimulacion magnética transcraneal. Cuando estemos ajustados no sentira nada... —
Mientras se acomodaba pudo ver los dos cuerpos del hombre, el de carne y el de
pixels, sobreponerse brevemente.

La estancia se oscureci6. Durante un latido de corazén, dos, no pudo ver ni oir
nada. La sensacion de su propio cuerpo desaparecio, como si su cerebro estuviera
siendo sorbido fuera de su craneo.

Se sintio caer de nuevo dentro de su cuerpo con un intangible tump. Pero ahora
estaba de pie.

En alguna especie de lodo.

Luz y calor estallaron sobre ella, azul, verde, pardo. Estaba en la orilla de un rio,
sumergida hasta los tobillos en un denso limo negro.

El cielo era azul palido. Estaba en el linde de un bosque, una lujuriante extension
de helechos, pinos y coniferas gigantes, cuyo denso y oscuro follaje bloqueaba buena

www.lectulandia.com - Pagina 25



parte de la luz. El calor y la humedad eran asfixiantes; podia sentir como el sudor
empapaba su camisa y sus pantalones, aplastaba su pelo contra su frente. El cercano
rio era ancho, languido y amarronadamente lodoso.

Penetr6 un poco mas en el bosque, buscando terreno mas firme. La vegetacién era
muy densa; hojas y ramas abofeteaban su rostro y brazos. Habia insectos por todas
partes, incluidas gigantescas libélulas azules, y la jungla estaba repleta de ruidos:
gorjeos, grufiidos, graznidos.

La sensacion de realidad era sorprendente, la autenticidad mucho mas alla que
cualquier VR que hubiera experimentado antes.

—Impresionante, ;verdad? —Bobby estaba de pie a su lado. Llevaba unos
pantalones cortos y una camisa color caqui y un sombrero ancho, estilo safari; de su
hombro colgaba un rifle de aspecto extrafio.

—:Donde estamos? Quiero decir...

—¢Cudndo estamos? Esto es Arizona: finales del tridsico, hace unos doscientos
millones de afios. Se parece mas bien a Africa, ¢verdad? Este periodo nos
proporciono los estratos del Desierto Pintado. Tenemos gigantescas colas de caballo,
helechos, cicadaceas, licopodios... Pero en algunos aspectos es un mundo aburrido.
La evolucion de las flores todavia queda lejos en el futuro. Le hace a uno pensar,
;no?

Ella apoy0 sus pies sobre un tronco e intenté desprenderse el limo de sus piernas
con las manos. El calor era profundamente incomodo, y su creciente sed era aguda.
Su brazo desnudo estaba cubierto por una miriada de globulos de sudor que brillaban
auténticamente, tan calientes que parecia como si estuvieran a punto de hervir.

Bobby sefial6 hacia arriba.

—Mire.

Era un pajaro, aleteando muy poco elegantemente entre las ramas de un arbol...
No, era demasiado grande y desmafiado para ser un pajaro. Ademas, carecia de
plumas. Quiza fuera algun tipo de reptil volador. Avanzaba produciendo un susurro
purpura, correoso, y Kate se estremecio.

—Admitalo —dijo él—. Se siente impresionada.

Ella movio6 sus brazos y piernas hacia uno y otro lado, se dobl6 hacia la derecha y
hacia la izquierda.

—NMis sentidos corporales son intensos. Puedo sentir mis miembros, sentir el
arriba y el abajo cuando me muevo. Pero supongo que sigo tendida en mi divan,
babeando como lo hacia usted.

—Si. Los rasgos de propiocepcion del Ojo de la Mente son muy sorprendentes.
Ni siquiera esta usted sudando. Bueno, probablemente no; a veces se produce algo de
filtracién. Esta es tecnologia VR de cuarta generacién, a contar desde los toscos
Gafas-y-Guantes, luego los implantes sensoorganicos como los suyos, y los implantes
corticales, que permitian una interface directa entre los sistemas externos y el sistema
nervioso central humano...
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—Barbaro —restallo ella.

—Quiza —admitio él suavemente—. Lo cual me lleva al Ojo de la Mente. Las
bandas de cabeza producen campos magnéticos que pueden estimular areas precisas
del cerebro. Todo sin la necesidad de intervencion fisica.

“Pero no es solo la redundancia de los implantes lo que es excitante —afiadio con
voz suave—. Es la precision y el alcance de la simulacion que podemos conseguir. En
este momento, por ejemplo, un mapa ojo de pez de la escena esta siendo grabado
directamente sobre su corteza visual. Estimulamos la amigdala y la insula en el
l6bulo temporal para proporcionarle una sensacion de olfato. Eso es esencial para la
autenticidad de la experiencia. L.os aromas parecen ir directamente al sistema limbico
del cerebro, la sede de las emociones. Por eso los aromas son siempre evocadores,
;sabe? Incluso administramos suaves sacudidas de dolor estimulando la corteza
cingulada anterior, el centro no del dolor en si, sino de la recepcién consciente del
dolor. En realidad actuamos mucho sobre el sistema limbico, para asegurar que todo
lo que ve usted conlleva un impacto emocional”.

“Luego esta la propiocepcion, las sensaciones corporales, que son muy complejas
e implican inputs sensorales de la piel, musculos y tendones, informacion visual y de
movimiento del cerebro, datos del equilibrio del oido interno. Se necesita mucho
cartografiado cerebral para mantenerlo todo en orden. Pero ahora podemos hacerle
caer, volar, reaccionar a los sobresaltos, todo ello sin abandonar su divan..., y
podemos hacer que vea maravillas como ésta”.

—Conoce muy bien todo esto. Se siente orgulloso de ello, ¢verdad?

—Por supuesto. Es mi desarrollo. —Parpaded, y ella se dio cuenta de que era la
primera vez que él la miraba directamente desde hacia algunos minutos; incluso aqui
en esta jungla triasica de imitacion, la hacia sentir vagamente inquieta..., aunque se
notaba, a un cierto nivel, indudablemente atraida hacia él.

—Bobby..., sen qué sentido es esto suyo? ;Lo inicio usted? ;Lo descubrio?

—Soy el hijo de mi padre. Trabajo en su empresa. Pero superviso la investigacion
sobre el Ojo de la Mente. Hago las pruebas de campo de los productos.

—¢Pruebas de campo? ;Quiere decir que viene aqui y juega a cazar dinosaurios?

—Yo no lo llamaria jugar —dijo él suavemente—. Déjeme mostrarselo. —Se
puso bruscamente en pie y se adentro en la jungla.

Ella lucho por seguirle. No tenia machete, y las ramas y espinas no tardaron en
cortar sus delgadas ropas y su piel. Escocia, pero no demasiado..., por supuesto que
no. No era real, solo algun maldito juego de aventura. Siguio a Bobby, echando humo
interiormente acerca de la tecnologia decadente y el exceso de riqueza.

Alcanzaron el borde de un claro, un area de arboles caidos y carbonizados dentro
del cual luchaban por emerger nuevos brotes. Quizas el claro habia sido producido
por un rayo.

Bobby alz6 un brazo, manteniéndola en el borde del bosque.

—Mire.
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Un animal estaba escarbando con el hocico y las patas entre los muertos y
carbonizados fragmentos de madera. Debia de tener dos metros de largo, con una
cabeza como de lobo y protuberantes caninos. Pese a su apariencia lupina, sin
embargo, grufila como un cerdo.

—Un cinodonte —susurr6 Bobby—. Un protomamifero.

—¢Nuestro antepasado?

—No. Los auténticos mamiferos ya habian establecido su propia rama. Los
cinodontes son un callejon evolutivo sin salida... Mierda.

Se habia producido un fuerte ruido de aplastamiento de la maleza en el otro
extremo del claro. Era un dinosaurio a lo Jurassic Park, de dos metros de altura;
aparecio saltando fuera del bosque sobre sus enormes patas traseras, con sus grandes
mandibulas muy abiertas, sus escamas reluciendo.

El cinodonte parecié quedarse helado, con los ojos fijos en el depredador.

El dinosaurio salté al lomo del cinodonte, que fue aplastado bajo el peso de su
asaltante. Los dos rodaron, destrozando los jovenes brotes de arboles, con el
cinodonte chillando desesperadamente.

Kate retrocedié hacia la espesura de la jungla, aferrando el brazo de Bobby.
Sentia estremecerse el suelo, el poder del encuentro. Impresionante, concedio.

El carnosauro terminé encima de su enemigo. Sujetando a su presa con el peso de
su cuerpo, se incliné sobre el cuello del protomamifero y, con un simple cerrar de sus
mandibulas, lo quebro. El cinodonte todavia seguia debatiéndose, pero una serie de
blancos huesos asomaron por su desgarrado cuello y la sangre man6 abundante. Y
cuando el carnosauro desgarro el estomago de su presa hubo un hedor de carne
putrefacta que casi hizo vomitar a Kate...

Casi, pero no completamente. Por supuesto que no. Porque, si miraba con
atencion, habia una clara artificiosidad en la sangre que manaba del protomamifero,
un brillo desusado en las escamas del dinosaurio. Todos los VR eran asi: chillones
pero limitados, incluso el hedor y el ruido eran modelados para el usuario, todo tan
inofensivo —y en consecuencia tan sin significado— como un paseo por un parque
tematico.

—Creo que es un dilofosauro —murmur6 Bobby—. Fantastico. Por eso me
encanta este periodo. Es una especie de encrucijada de la vida. Todo se superpone
aqui, lo viejo con lo nuevo, nuestros antepasados y los primeros dinosaurios...

—Si —dijo Kate, recuperandose—. Pero no es real.

F1 se palme6 el craneo.

—Es como toda ficcion. Tienes que suspender tu incredulidad.

—Pero no es mas que algunos campos magnéticos haciendo cosquillas a mi
cerebro inferior. Esto ni siquiera es el genuino triasico, por el amor de Dios, tan sélo
es alguna mala imitacion académica..., con un poco de color afiadido para el turista
virtual.

El le estaba sonriendo.
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—Siempre esta tan furiosa. ; Qué pretende con eso?

Ella contempl6 sus vacios ojos azules. Hasta ahora €él habia establecido la agenda.
Si quieres ir mas alla, se dijo a si misma, si quieres acercarte mas a lo que viniste a
buscar, tendras que desafiarle.

—Bobby, en estos momentos esta usted echado en una habitacion a oscuras. Nada
de esto cuenta.

—Suena como si sintiera lastima por mi. —Parecia curioso.

—Toda su vida parece ser asi. Pese a todo lo que dice sobre los proyectos VR y
las responsabilidades empresariales, no tiene ningun control real sobre nada,
¢verdad? El mundo en el que vive es tan irreal como cualquier simulacion virtual.
Piense en ello: usted estaba realmente solo, hasta que apareci yo.

E] medit6 aquello.

—AQuiza. Pero apareci6 usted. —Se echo el rifle al hombro—. Vamos. Es hora de
cenar con papa. —Enarco una ceja—. Quiza se quede usted por aqui incluso después
de haber conseguido lo que quiere de nosotros.

—Bobby...

Pero él ya habia alzado las manos a su banda de cabeza.

La cena fue dificil.

Los tres se sentaron en la parte superior de la cupula geodésica de la mansion de
Hiram. Las estrellas y un delgado creciente de luna se asomaban entre los huecos de
las veloces nubes. El cielo no podia ser mas espectacular, pero a Kate se le ocurrio
que gracias a la Transmision de Datos del agujero de gusano de Hiram el cielo pronto
iba a ser mucho mas apagado, cuando se dejara que el ultimo de los satélites de
comunicaciones de orbita baja cayese de nuevo a la atmosfera.

La comida estaba espléndidamente preparada, como habia esperado, y servida por
silenciosos robots zanganos. Pero los platos eran simples platos de pescado del tipo
que podia conseguir sin problemas en cualquiera de una docena de restaurantes de
Seattle, el vino un sencillo chardonnay californiano. No habia ninguna huella alli de
los complejos origenes de Hiram, ninguna originalidad ni expresion de personalidad
de ningun tipo.

Y mientras tanto, el enfoque de Hiram sobre ella fue intenso y constante. La
bombarde6 con preguntas y aclaraciones sobre sus antecedentes, su familia, su
carrera; una y otra vez se descubrio diciéndole mas de lo que deberia.

La hostilidad del hombre, bajo su barniz de educacién, era inconfundible. Sabe
detras de lo que voy, se dio cuenta.

Bobby permanecia sentado sin intervenir, comiendo poco. Aunque su
desconcertante costumbre de evitar el contacto visual persistia, parecia mas
consciente de su presencia que antes. Kate captd una cierta atraccion —eso no era
dificil de leer—, pero también una cierta fascinacion. Quizas habia conseguido
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atravesar de alguna forma su complaciente y brufiida piel, tal como habia esperado. O
mas probablemente, se concedid, estaba simplemente desconcertado por sus propias
reacciones hacia ella.

O quiza todo no era mas que una fantasia por parte de ella, y deberia dejar de
entrometerse en las cabezas de otras personas, una costumbre que siempre habia
condenado fuertemente en otros.

—No lo capto —estaba diciendo Hiram ahora—. ;Como puede haber tomado
hasta el 2033 descubrir el Ajenjo, un objeto de cuatrocientos kilémetros de diametro?
Ya sé que esta mas alla de Urano, pero pese a todo...

—Es extremadamente oscuro y se mueve muy lentamente —dijo Kate—. Al
parecer es un cometa, pero mucho mayor que cualquier cometa conocido. No
sabemos de donde procede; quizas haya una nube de tales objetos ahi fuera, en alguna
parte mas alla de Neptuno.

“Y de todos modos nadie estaba mirando especialmente hacia aquel lado. Incluso
la Vigilancia Espacial se concentra en el espacio cerca de la Tierra, los objetos que
tienen probabilidades de chocar con nosotros en un futuro préximo. El Ajenjo fue
hallado por una red de observadores del cielo aficionados™.

—Hummm —dijo Hiram—. Y ahora esta de camino hacia aqui.

—Si. Llegara en quinientos anos.

Bobby agit6 una fuerte mano manicurada.

—Pero eso todavia esta muy lejos. Tiene que haber planes de contingencia.

—:Que planes de contingencia? Bobby, el Ajenjo es un gigante. No conocemos
ninguna forma de empujar esa maldita cosa lejos, ni siquiera en principio. Y cuando
esa roca nos caiga encima, no habra ningun lugar donde ocultarse.

—¢No conocemos ninguna forma? —dijo Bobby secamente.

—Quiero decir los astronomos...

—Por la forma en que hablaba casi imaginé que usted lo habia descubierto. —La
estaba aguijoneando, respondiendo a su anterior aguijonazo—. Es tan facil mezclar
los logros de uno con los de la gente en quien uno confia, ;verdad?

La risa de Hiram era casi un cloqueo.

—Puedo deciros, chicos, que lo estdis llevando muy bien. Basta con argumentar
un poco... Y usted, sefiorita Manzoni, ¢cree que la gente tiene derecho a saber que el
mundo va a terminar irremediablemente dentro de quinientos afios?

—¢Usted no?

—:Y no le preocupan las consecuencias? —dijo Bobby—. ¢Los suicidios, el
aumento del indice de abortos, el abandono de varios proyectos de conservacion del
medio ambiente?

—Yo traje la mala noticia —djijo ella tensamente—, no traje al Ajenjo. Mire, si no
estamos informados no podremos actuar, para bien o para mal; no podremos tomar la
responsabilidad sobre nosotros mismos en el tiempo que nos queda. No es que
nuestras acciones sean prometedoras. Probablemente lo mejor que podremos hacer
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sera enviar un pufiado de gente a alguna parte donde estén seguros, la Luna o Marte o
un asteroide. Incluso eso no garantiza la salvacion de la especie, a menos que
podamos establecer una poblacion procreadora. Y —dijo intensamente— aquellos
que escaparan seran sin duda los que nos gobiernan y su descendencia, a menos que
nos desprendamos de nuestra anestesia electronica.

Hiram echo hacia atras su silla y estallé en una risotada.

—Anestesia electrénica. Qué cierto es. Siempre que yo sea quien venda la
anestesia, por supuesto. —La mird directamente—. Me gusta usted, sefiorita
Manzoni.

Mentiroso.

—~Gracias...

—¢Por qué esta usted aqui?

Hubo un largo silencio.

—Usted me invito.

—Hace seis meses y siete dias. ¢Por qué ahora? ;Esta trabajando para mis
rivales?

—No. —Se puso a la defensiva ante aquello—. Soy una free-lance.

El asintié.

—Sin embargo, desea usted algo de aqui. Una historia, por supuesto. El Ajenjo ya
esta retrocediendo en su pasado, y necesita usted nuevos triunfos, un nuevo objetivo.
De eso es de lo que vive la gente como usted. ;|INo es asi, sefiorita Manzoni? Pero,
;qué puede ser? Nada personal, por supuesto. Hay poco en mi que no sea del dominio
publico.

—Oh, me atreveria a decir que hay unas cuantas cosas —dijo ella con cuidado.
Inspiré profundamente—. La verdad es que oi que tiene usted un nuevo proyecto.
Una nueva aplicacion a los agujeros de gusano, mucho mas alla de la simple
Transmision de Datos que...

—Ha venido usted aqui para desenterrar hechos —dijo Hiram.

—Vamos, Hiram. Todo el mundo se esta conectando a sus agujeros de gusano. Si
puedo saber el resto...

—Pero usted no sabe nada.

Aquello la irrit6. Le mostraré lo que sé.

—Nacio usted Hirdamani Patel. Antes de que usted naciera la familia de su padre
se vio obligada a huir de Uganda. Limpieza étnica, ;no?

Hiram la mir6 con ojos furiosos.

—Esto es del dominio publico. En Uganda mi padre era un director de banco. En
Norfolk conducia autobuses, y nadie reconocia sus cualificaciones...

—Usted no era feliz en Inglaterra —siguid atacando Kate—. Descubrié que era
incapaz de superar las barreras de raza y clase. Asi que se marcho a Norteamérica.
Abandono su verdadero nombre, adoptd una version anglificada. Se ha convertido en
una especie de modelo para los asiaticos en Norteamérica. Y sin embargo se desgajo
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por completo de sus origenes étnicos. Cada una de sus esposas ha sido blanca,
anglosajona y protestante.

Bobby parecio6 sobresaltado.

—cEsposas? Papa...

—La familia lo es todo para usted —prosiguié Kate con voz llana, requiriendo su
atencion—. Parece que esta intentando establecer una dinastia a través de Bobby.
Quiza sea porque abandoné a su propia familia, a su propio padre, alla en Inglaterra.

—Ah. —Hiram junt6 sus manos, forzando una sonrisa—. Me preguntaba cuanto
tiempo pasaria antes de que papa Sigmund se nos uniera en la mesa. Asi que ésta es
su historia. jHiram Patterson esta edificando NuestroMundo porque se siente culpable
respecto a su padre!

Bobby tenia el cefio fruncido.

—Kate, ;de qué nuevo proyecto esta hablando?

¢Era posible que Bobby realmente no lo supiera? Sostuvo la mirada de Hiram,
recreandose en su repentino poder sobre €l.

—Lo bastante significativo para él como para llamar a su hermano de vuelta de
Francia.

—Mi hermano...

—Lo bastante significativo para él como para aceptar a Billybob Meeks como
socio inversor. Meeks, el fundador de TierraRevelacién. ;Ha oido hablar usted de
eso, Bobby? La ultima perversion religiosa sorbementes y vaciabolsillos que aflije a
la desdichada poblacion crédula norteamericana...

—Esto es irrelevante —restall6 Hiram—. Si, estoy trabajando con Meeks.
Trabajaré con cualquiera. Si la gente desea comprar mi equipo RV para poder ver a
Jesus y sus apostoles bailando un zapateado, se lo venderé. ;Quién soy yo para
juzgar? No todos somos tan mojigatos como usted, sefiorita Manzoni. No todos
disponemos de ese lujo.

Pero Bobby no dejaba de mirar a Hiram.

—:Mi hermano?

Kate estaba sorprendida, y reviso de nuevo mentalmente la conversacion.

—Bobby..., usted no sabia nada de eso, ;verdad? No s6lo acerca del proyecto,
sino acerca de la otra esposa de Hiram, el otro hijo... —Mir6 a Hiram, impresionada
—. ¢Como puede alguien mantener un secreto asi?

Hiram fruncio los labios; su mirada a Kate estaba llena de odio.

—Un hermanastro, Bobby. Tan sélo un hermanastro.

—Su nombre es David —dijo Kate clinicamente. Lo pronuncié con entonacion
francesa—. Su madre era francesa. Tiene treinta y dos afios, siete afios mas que usted,
Bobby. Es fisico. Se desenvuelve muy bien; ha sido descrito como el Hawking de su
generacion. Oh, y es catolico. Devoto, al parecer.

Bobby parecia, no furioso, sino mas bien desconcertado. Le pregunt6 a Hiram:

—¢Por qué no me lo dijiste?
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—No necesitabas saberlo —respondié Hiram.

—Y el nuevo proyecto, ;de qué se trata? ;Por qué no me has hablado de é1?

Hiram se puso en pie.

—Su compafiila ha sido encantadora, sefiorita Manzoni. Los zanganos le
mostraran la salida.

Kate se puso en pie.

—No puede impedir que publique lo que sé.

—Publique lo que le plazca. No tiene nada importante. —Y, sabia ella, era
verdad.

Se dirigi6 hacia la puerta, sintiendo que su euforia se disipaba rapidamente. Lo he
estropeado, se dijo. Pretendia congraciarme con Hiram, y en vez de ello lo he
convertido en mi enemigo.

Mir6 hacia atras. Bobby estaba todavia sentado. La miraba, con aquellos extrafios
ojos de ventanal de iglesia muy abiertos. Nos veremos de nuevo, pensd. Quiza no
todo habia terminado todavia.

La puerta empez0 a cerrarse. Su ultimo atisbo fue de Hiram posando su mano
sobre la de su hijo, muy tiernamente.
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3
Los talleres del gusano

Hiram aguardaba a David Curzon en la sala de llegadas del SeaTac.

Hiram estaba simplemente abrumador. Agarré de inmediato a David por los
hombros y lo atrajo hacia él. David pudo oler la intensa colonia, el tabaco sintético,
un rastro de especias. Hiram tenia casi setenta afios pero no los demostraba, sin duda
gracias a los tratamientos antienvejecimiento y al sutil modelado cosmético. Era alto
y moreno, mientras que David, que habia salido a su madre, era mas recio, rubio,
tendiendo a rollizo.

Y ahi estaba aquella voz que David no habia oido desde que tenia cinco afos, el
rostro —ojos azules, nariz recia— que recordaba gravitando sobre él como una luna
gigantesca.

—Muchacho. Ha pasado tanto tiempo. Ven. Tenemos mucho que recuperar...

David habia pasado la mayor parte del vuelo desde Inglaterra preparandose para
este encuentro. Tienes treinta y dos afios, se dijo. Tienes una buena posicion en
Oxford. Tus articulos, y tu libro de divulgacion sobre las matematicas exoéticas de la
fisica cuantica, han sido extremadamente bien recibidos. Este hombre puede que sea
tu padre. Pero te abandond, y no tiene ningun poder sobre ti.

Ahora eres un adulto. Tienes tu fe. No tienes nada que temer.

Pero Hiram, como seguramente pretendia, habia roto todas las defensas de David
en los primeros cinco segundos de su encuentro. David, desconcertado, se dejo llevar.

Hiram condujo a su hijo directamente a sus instalaciones de investigacion —Ilos
Talleres del Gusano, como las llamaba— al norte de Seattle. El trayecto, en un Rolls
de Conduccién Automatica, fue rapido y alarmante. Controlados por posicionamiento
por satélite y software inteligente integrado en los coches, los vehiculos fluian a lo
largo de las carreteras a mas de 150 kilometros por hora, a unos meros centimetros de
parachoques a parachoques; todo era mucho mas agresivo de lo que David estaba
acostumbrado en Europa.

Pero la ciudad, lo que vio de ella, le impresion6é como completamente europea, un
lugar de espléndidas y bien conservadas casas con amplias vistas a las colinas y al
mar, con los mas modernos desarrollos integrados de forma razonablemente graciosa
con el ambiente general del lugar. La zona del centro parecia muy concurrida, como
si las Navidades hubieran llegado una vez mas.
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Recordaba poco del lugar excepto fragmentos de su infancia; el pequefio bote con
el que Hiram acostumbraba a salir del Sound, viajes por encima de la linea de la
nieve en invierno. Habia vuelto a Norteamérica muchas veces antes, por supuesto; la
fisica teorica era una disciplina internacional. Pero nunca habia regresado a Seattle,
no desde el dia en que su madre lo habia agarrado de una forma tan memorable y
habia salido violentamente de casa de Hiram.

Hiram no dejaba de hablar, inundando a su hijo con preguntas.

—¢Te sientes bien afincado en Inglaterra?

—Bueno, ya conoces los problemas del clima. Pero pese a las condiciones,
Oxford es un lugar espléndido para vivir. En especial desde que abolieron los coches
particulares dentro del anillo urbano y...

—¢Esos presumidos pisaverdes britanicos no han conseguido quitarte ese acento
francés?

—Padre, soy francés. Esa es mi identidad.

—Pero no tu ciudadania. —Hiram le dio a su hijo una palmada en el muslo—.
Eres norteamericano. No olvides eso. —Mir6 a David mas cautelosamente—. ;Y
sigues practicando?

David sonrio.

—¢Quieres decir si todavia soy catdlico? Si, padre.

Hiram grufo.

—Esa maldita madre tuya. El mayor error que he cometido nunca fue unirme a
ella sin tener en cuenta su religion. Y ahora te ha transmitido el virus de Dios.

David sinti6 que las aletas de su nariz vibraban.

—Tu lenguaje es ofensivo.

—... Si. Lo siento. ¢ Asi que Inglaterra es un buen lugar para ser catdlico hoy?

—Desde que separaron la iglesia del estado, Inglaterra ha adquirido una de las
mas saludables comunidades catolicas del mundo.

Hiram grufo.

—No se oyen a menudo las palabras “saludable” y “catélico” en la misma frase...
Ya hemos llegado.

Habian alcanzado un enorme aparcamiento. El coche se detuvo. David salio
detras de su padre. Estaban cerca del océano alli, y David se sinti6 inmerso de
inmediato en un helado y salino aire.

El aparcamiento orillaba un gran edificio abierto, toscamente construido de
cemento y metal corrugado, como un hangar de aviacion. Habia una gigantesca
puerta corrugada a un extremo, parcialmente abierta, y camiones robots estaban
transportando cajas de carton al interior del edificio de un enorme montén que habia
fuera.

Hiram condujo a su hijo a una pequefia puerta de tamafio humano abierta en una
pared; se vela empequefiecida por la escala de la estructura.

—Bienvenido al centro del universo. —Hiram parecidé bruscamente avergonzado
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—. Mira, te he arrastrado hasta aqui sin pensar. Sé que acabas de llegar de tu vuelo.
Si necesitas descansar un poco, una ducha...

Parecia realmente preocupado por su bienestar, y David no pudo resistir una
sonrisa.

—Quizas algo de café, un poco mas tarde. Muéstrame tu nuevo juguete.

El espacio en el interior era frio, cavernoso. Mientras cruzaban el polvoriento
suelo de cemento sus pasos resonaron con mil ecos. El techo estaba envigado, y tiras
de luces colgaban por todas partes, llenando el vasto volumen de aire con una fria y
penetrante luz gris. Habia una sensacion de placidez, de calma, que le record6 a
David mas una catedral que unas instalaciones tecnologicas.

En el centro del edificio se alzaba un mont6n de equipo por encima del pufiado de
técnicos que trabajaban alli. David era un tedrico, no un experimentalista, pero
reconocio la parafernalia de un equipo experimental de alta energia. Habia detectores
de particulas subatomicas —hileras de bloques de cristal apilados alto y profundo— y
cajas electronicas de control montadas unas sobre otras como ladrillos blancos,
empequeiiecidas por la instalacion del propio detector, pero cada una del tamafio de
una casa movil.

Los técnicos, sin embargo, no eran los tipicos de un establecimiento de fisica de
alta energia. Por término medio parecian mas bien viejos, quizas alrededor de los
sesenta afios, teniendo en cuenta lo dificil que resultaba estimar la edad en esos dias.

Plante¢ esto a Hiram.

—Si. NuestroMundo sigue una politica de contratar a trabajadores maduros. Son
concienzudos, generalmente mas listos de lo que eran antes gracias a los productos
quimicos para el cerebro que nos administran ahora, y agradecidos por tener un
trabajo. Y en este caso, la mayoria de ellos son victimas de la cancelacién del SSC.

—¢E1 SSC, el Super Superconductor Colisionador? —Un proyecto de acelerador
de particulas multicienmillonario en doélares que hubiera debido construirse bajo un
campo de maiz en Texas, si no hubiera sido congelado por el Congreso en los afios
1990.

—Toda una generacion de fisicos de particulas norteamericanos se vio afectada
por esa decision. Sobrevivieron: encontraron trabajo en la industria y en Wall Street y
en otros lugares. Sin embargo, la mayoria de ellos nunca superaron su decepcion...

—Pero el SSC hubiera sido un error. La tecnologia del acelerador lineal puesta en
practica unos pocos afios mas tarde demostré ser mucho mas efectiva y barata. Y
ademas los resultados mas fundamentales en fisica de particulas desde el 2010 o asi
han procedido del estudio de los acontecimientos cosmoldgicos de alta energia.

—Eso no importa. No para esa gente. El SSC puede que fuera un error. Pero
hubiera sido su error. Cuando rastreé a toda esa gente y les ofreci la posibilidad de
venir a trabajar en fisica de alta energia de primera linea se agarraron a ella como
locos. —Mir6 de reojo a su hijo—. ;Sabes?, eres un chico listo, David...

—Ya no soy ningun chico.
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—Tuviste el tipo de educacion en la que yo nunca hubiera sofiado. Pero, atin asi,
hay mucho que puedo ensefiarte. Como la forma de manejar a la gente. —Hizo un
gesto con la mano hacia los técnicos—. Mira a esos hombres. Estan trabajado por una
promesa: por los suefios, las aspiraciones, la autorrealizacion de su juventud. Si
puedes hallar alguna forma de aprovechar eso, puedes conseguir que la gente trabaje
como acémilas por unos centavos.

David le siguio, con el cefio fruncido.

Llegaron junto a una barandilla, y un técnico de pelo gris —con una corta y casi
asombrada inclinacion de cabeza hacia Hiram— les tendi6 unos cascos protectores.
David encajo torpemente el suyo sobre su cabeza.

Se inclindé sobre la barandilla. Podia oler a aceite de maquina, a aislante, a
disolventes de limpieza. Desde alli podia ver que la hilera de detectores se extendia
realmente una cierta distancia por debajo de la superficie del suelo. En el centro del
pozo habia un apretado nudo de maquinaria, oscura y no familiar. Una nubecilla de
vapor, como un delgado chorro, ascendia desde el nucleo de la maquinaria: criogenia,
quiza. Habia un zumbido en alguna parte arriba. Alz6 la vista para ver en accion una
grida movil montada sobre una viga, una larga viga de acero que se extendia sobre la
hilera de detectores, con un brazo sujetador al extremo.

Hiram murmuro:

—La mayor parte de todo esto no son mas que detectores de uno u otro tipo, a fin
de que podamos imaginar lo que ocurre..., en particular cuando algo va mal. —
Sefal6 hacia el nudo de maquinaria en el nicleo del conjunto—. Eso es el final del
asunto. Un racimo de imanes superconductores.

—Por eso la criogenia.

—Si. Creamos nuestros grandes campos electromagnéticos ahi dentro, los campos
que usamos para crear nuestros mecanismos Casimir. —Habia orgullo en su voz...,
justificable, pensé David—. Este es el lugar donde abrimos nuestro primero agujero
de gusano, alla en primavera. Voy a hacer colocar una placa, ¢sabes?, uno de esos
recuerdos conmemorativos historicos. Llamame inmodesto si quieres. Ahora estamos
usando este lugar para hacer avanzar mas la tecnologia, hasta tan lejos y tan rapido
como podamos.

David se volvié a Hiram.

—¢:Por qué me has traido aqui?

—... Justo la pregunta que yo iba a hacer.

La tercera voz, absolutamente inesperada, sobresalto claramente a Hiram.

Una figura surgi6 de las sombras de la masa del detector y se acerco hasta situarse
al lado de Hiram. Por un momento el corazén de David latié acelerado, porque
hubiera podido pasar por el gemelo de Hiram..., o su fantasma prematuro. Pero una
segunda mirada permiti6 a David detectar las diferencias: el segundo hombre era
considerablemente mas joven, menos recio, quizas un poco mas alto, y su pelo era
todavia denso y relucientemente negro.
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Pero aquellos ojos azul hielo, tan poco habituales dada la descendencia asiatica,
eran indudablemente los de Hiram.

—Te conozco —dijo David.

—¢De la television?

David forzo6 una sonrisa.

—T eres Bobby.

—Y ta debes de ser David, el hermanastro que no sabia que tuviera hasta que tuve
que averiguarlo por una periodista. —Bobby estaba claramente furioso, pero su
autocontrol era gélido.

David se dio cuenta de que habia aterrizado en medio de una complicada
familia..., peor aun, aquella era su familia.

Hiram mir6 del uno al otro de sus hijos. Suspiro.

—David, quiza sea el momento de tomar ese café.

El café era de los peores que David habia probado nunca. Pero el técnico que
sirvio a los tres hombres floté junto a la mesa hasta que David dio su primer sorbo.
Esto es Seattle, se record6 David; aqui, la calidad del café se habia convertido en un
fetiche entre las clases sociales que se ocupaban de las instalaciones como aquella
durante una generacion. Forzo una sonrisa.

—Maravilloso —dijo.

El técnico se alejo radiante.

La cafeteria de las instalaciones estaba metida en la esquina de la “contaduria”, el
centro de calculo donde eran analizados los datos de los distintos experimentos. La
contaduria en si, caracteristica de las operaciones de Hiram siempre preocupadas por
el coste, era minima, s6lo un modulo de oficina temporal con su suelo de baldosas de
plastico, sus paneles fluorescentes en el techo, sus particiones de plastico imitando
madera. Estaba atestada de terminales de ordenador, Pantallas Blandas, osciloscopios
y otro equipo electrénico. Cables y conductos de fibra 6ptica serpenteaban por todos
lados, haces de ellos estaban clavados a las paredes y al suelo y al techo. Habia un
complejo olor a ozono del equipo eléctrico, a café rancio y a sudor.

La cafeteria en si result6 ser una deprimente estancia con mesas de plastico y
maquinas expendedoras automaticas, todo ello mantenido por un destartalado robot
zangano. Hiram y sus dos hijos se sentaron a una mesa, con los brazos cruzados,
evitandose mutuamente mirarse a los ojos.

Hiram rebuscé en un bolsillo y extrajo una Pantalla Blanda del tamafio de un
pafiuelo y la alisé plana. Dijo:

—Vayamos al asunto. Conexion. Repeticion. Cairo.

David contempl6 la Pantalla. Vio, a través de una sucesion de breves escenas,
algun tipo de emergencia médica que se desarrollaba en el soleado El Cairo, Egipto:
camilleros transportando cuerpos desde edificios, un hospital atestado de cadaveres y
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familiares desesperados y abrumado personal médico, madres aferrando los cuerpos
inertes de nifios, gritando.

—Dios mio.

—Dios parece que estaba mirando hacia otro lado —dijo Hiram hoscamente—.
Esto ocurri6 esta mafiana. Otra guerra del agua. Uno de los paises vecinos de Egipto
arroj6 una toxina al Nilo. Las primeras estimaciones son de dos mil muertos, diez mil
enfermos, muchas mas muertes esperadas.

“Ahora —tabale6 en la pequefia Pantalla— observa la calidad de la imagen.
Algunas de estas imagenes son de camaras manejadas a mano, algunas desde
zanganos. Todas tomadas dentro de los diez minutos siguientes a la primera noticia
informada por la agencia de noticias local. Y aqui esta el problema. —Hiram toco el
borde de la imagen con su ufa. Llevaba un logotipo: NOT, la red Noticias online de
la Tierra, uno de los mas acerbos rivales de Hiram en el campo de la difusion de
informacion—. Intentamos llegar a un acuerdo con la agencia local, pero la NOT se
nos adelantd. —Mir6 a sus hijos—. Esto ocurre constantemente. De hecho, cuanto
mas crezco, mas fuertemente me muerden los talones esas pequefias criaturas
rastreras como la NOT”.

“Mantengo equipos de camaras y corresponsales por todo el mundo, con unos
gastos considerables. Poseo agentes locales en cada esquina de cada calle de todo el
planeta. Pero no podemos estar en todas partes. Y si no estamos alli en el momento en
que ocurre algo puede tomarnos horas, dias incluso, situar a un equipo en el lugar. En
el negocio de noticias las veinticuatro horas del dia, creedme, llegar un minuto tarde
es fatal”.

David fruncio el cefio.

—No comprendo. ¢Estas hablando de ventajas competitivas? Hay gente muriendo
ahi, delante mismo de tus 0jos.

—La gente muere constantemente —dijo Hiram con voz seca—. La gente muere
en guerras por la obtencion de recursos, como en El Cairo aqui, o por diferencias
religiosas o étnicas, o porque algin maldito tiféon o inundacién o sequia les golpea
cuando el clima se vuelve loco, o simplemente mueren. No puedo cambiar eso. Si yo
no lo muestro, algun otro lo hara. No estoy aqui para discutir sobre moralidad. Lo que
me preocupa es el futuro de mi negocio. Y precisamente en estos momentos estoy
perdiendo. Y por eso te necesito. Os necesito a ambos.

—Primero hablanos de nuestras madres —dijo Bobby con brusquedad.

David contuvo el aliento.

Hiram bebi6 su café de un trago. Dijo con lentitud:

—De acuerdo. Pero realmente no hay mucho que decir. Eve, la madre de David,
fue mi primera esposa.

—Y tu primera fortuna —dijo David secamente.

Hiram se encogié de hombros.

—Usamos la herencia de Eve como semilla para iniciar el negocio. Es importante
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que lo comprendas, David. Nunca despojé de nada a tu madre. En los primeros dias
fuimos socios. Teniamos una especie de plan para un negocio a largo plazo. Recuerdo
que lo escribimos todo en el dorso de un menu de nuestro banquete de bodas...
Cumplimos con cada uno de esos malditos objetivos, y mas. Multiplicamos por diez
la fortuna de tu madre. Y te tuvimos a ti.

—Pero también tuviste una aventura, y tu matrimonio se rompio —dijo David.

Hiram mir6 de soslayo a David.

—Te gusta hacer juicios. Como a tu madre.

—Simplemente cuéntanos, papa —presion6 Bobby.

Hiram asintio.

—Si. Tuve una aventura. Con tu madre, Bobby. Heather, se llamaba. Nunca quise
que las cosas ocurrieran de ese modo... David, mi relacién con Eve llevaba
deteriorandose desde hacia mucho tiempo. Esa maldita religion suya.

—Asi que la echaste por la borda.

—FElla intent6 echarme a mi por la borda. Yo deseaba que llegaramos a un
acuerdo, que fuéramos civilizados al respecto. Al final ella se marché de mi lado...,
llevandote a ti con ella.

David se inclin6 hacia adelante.

—Pero la apartaste del negocio. Un negocio que habias edificado con su dinero.

Hiram se encogio de hombros.

—Te he dicho que yo queria llegar a un acuerdo. Ella lo queria todo. No
podiamos comprometernos. —Sus ojos se endurecieron—. No iba a renunciar a todo
lo que habia construido. No por el capricho de una loca de la religion. Aunque fuera
mi esposa, tu madre. Cuando perdio el juicio de todo o nada, se fue a Francia contigo
y desapareci6 de la faz de la Tierra. O lo intent6. —Sonri6—. No fue dificil
rastrearos. —Hiram adelanté la mano en busca de su brazo, pero David lo retir6—.
David, ti nunca lo supiste, pero siempre he estado ahi para ti. Encontré formas de,
hum, ayudarte, sin que tu madre lo supiera. No llegaré hasta tan lejos como a decir
que me debes todo lo que tienes, pero...

David sintié llamear la furia.

—¢Qué te hace pensar que deseaba tu ayuda?

—c:Donde esta tu madre ahora? —quiso saber Bobby.

David intent6 calmarse.

—Muri6. Cancer. Hubiera podido ser mas sencillo para ella. No podiamos
permitirnos...

—Ella nunca dej6 que la ayudara —dijo Hiram—. Incluso al final me rechazé.

—¢Qué esperabas? —dijo David—. Le quitaste todo lo que tenia.

Hiram sacudio la cabeza.

—Se llevd algo mucho mas importante. A ti.

—Y asi —dijo Bobby friamente—, enfocaste tu ambicion en mi.

Hiram se encogié de hombros.
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—¢Qué puedo decir? Bobby, te lo di todo..., os lo he dado todo a ambos. Os
preparé de la mejor manera que pude.

—¢Nos preparaste? —David se echo a reir, divertido—. ;Qué tipo de palabra es
ésa?

Hiram dio un golpe a la mesa.

—Si Joe Kennedy puede hacerlo, ¢por qué no Hiram Patterson? ;No lo veis,
muchachos? No hay limite a lo que podemos conseguir, si trabajamos juntos...

—Estas hablando de politica? —David observé el desconcertado rostro de
Bobby—. ;Es eso lo que pretendias para Bobby? ¢Quiza la propia presidencia? —Se
eché a reir—. Eres exactamente igual a como te imaginaba, padre.

—¢Y cémo es eso?

—Arrogante. Manipulador.

Hiram se estaba poniendo furioso.

—Y tu eres tal como esperaba. Tan pomposo y piadoso como tu madre.

Bobby miraba a su padre, pensativo.

David se puso en pie.

—Quiza ya hemos dicho lo suficiente.

La furia de Hiram se disip6 de inmediato.

—No. Espera. Lo siento. Tienes razon. No te he arrastrado todo el camino hasta
aqui para pelearme contigo. Siéntate y escichame. Por favor.

David permanecio en pie.

—:Qué es lo que quieres de mi?

Hiram se echo hacia atras en su silla y lo estudio.

—Quiero que construyas un agujero de gusano mas grande para mi.

—¢Cuanto mas grande?

Hiram inspir6 profundamente.

—Lo bastante grande como para mirar a su traves.

Hubo un largo silencio.

David se sent6 y sacudio la cabeza.

—Eso es...

—c:Imposible? Lo sé. Pero déjame decirtelo de todos modos. —Hiram se puso en
pie y empez6 a caminar por la cafeteria, gesticulando mientras hablaba, animado,
excitado—. Supon que puedo abrir inmediatamente un agujero de gusano desde mi
sala de prensa en Seattle directamente a este acontecimiento historico en El Cairo...,
y supon que el agujero de gusano es lo bastante ancho como para transmitir imagenes
del acontecimiento. Podria traer imagenes de cualquier parte del mundo directamente
a la red, virtualmente sin ningtn retraso. ;Correcto? Piensa en ello. Podria despedir a
mis corresponsales y mis equipos remotos, reducir mis costes a una fraccion. Podria
incluso establecer alguna especie de instalacion de busqueda automatizada, que
vigilara constantemente a través de agujeros de gusano de corta vida, aguardando la
llegada de la siguiente historia, cuando y donde se produjera. Realmente no hay
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limite.

Bobby sonri6 débilmente.

—Pap4, nunca se te adelantaran de nuevo.

—Malditamente correcto. —Hiram se volvié hacia David—. Ese es el suefio.
Ahora dime por qué es imposible.

David fruncio el cefio.

—Resulta dificil saber por donde empezar. En este momento puedes establecer
Canales de Transmision de Datos metaestables entre dos puntos fijos. Eso es un logro
considerable en si mismo. Pero necesitas una enorme maquinaria a cada extremo para
anclar la boca de cada agujero de gusano. ;Correcto? Ahora quieres abrir una boca de
agujero de gusano estable en el extremo remoto, en la localizacion de donde se
produce la noticia, sin el beneficio de ningun tipo de ancla.

—Correcto.

—Bien, ésa es la primera cosa que es imposible, como estoy seguro de que tus
técnicos te habran dicho ya.

—Lo han hecho. ;Qué mas?

—Deseas usar esos agujeros de gusano para transmitir fotones de luz visible.
Ahora, los agujeros de gusano de espuma cuantica aparecen en la longitud de Planck-
Wheeler que es de diez a la menos treinta y cinco metros. Has conseguido
expandirlos a través de veinte 6rdenes de magnitud para hacerlos lo suficientemente
grandes como para permitir el paso de fotones de rayos gamma. Frecuencia muy alta,
longitud de onda muy baja.

—Aja. Usamos los rayos gamma para transportar flujos de datos digitalizados,
que..

—Pero la longitud de onda de tus rayos gamas es aproximadamente un millon de
veces mas pequefia que la longitud de onda de la luz visible. Las bocas de tus
agujeros de gusano de segunda generacion deberian de tener como minimo alrededor
de un micrén de diametro. —David mir6 a su padre—. Supongo que has tenido a tus
ingenieros intentando conseguir exactamente eso. Y no ha funcionado.

Hiram suspiro.

—En realidad hemos conseguido bombear suficiente energia Casimir para abrir
agujeros de gusano de ese ancho. Pero obtienes algin tipo de efecto de
realimentacion que causa que las malditas cosas se colapsen.

David asintio.

—Lo llaman inestabilidad de Wheeler. Los agujeros de gusano no son estables
por naturaleza. La gravedad de la boca de un agujero de gusano empuja hacia dentro
sus fotones, los acelera a alta energia, y esa radiacion energizada bombardea la
garganta y hace que se cierre. Es el efecto que tienes que contrarrestar con la energia
negativa del efecto Casimir para mantener abiertos incluso los agujeros de gusano
mas pequenos.

Hiram se dirigio a la ventana de la pequefia cafeteria. Mas alla, David pudo ver la
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masiva forma del complejo detector en el corazon de las instalaciones.

—Tengo algunas buenas mentes aqui. Pero esa gente son experimentalistas. Todo
lo que saben hacer es atrapar y medir lo que ocurre cuando todo va mal. Lo que
necesitamos es alimentar la teoria, ir mas alla de lo dltimo. Y por eso te he traido
aqui. —Se volvio—. David, quiero que te tomes un afio sabatico de Oxford y vengas
a trabajar conmigo sobre esto. —Hiram rode6 los hombros de David con su brazo; su
carne era fuerte y calida, su presion abrumadora—. Piensa en lo que puede dar como
resultado. Quiza consigas el premio Nobel de fisica, al tiempo que yo devoro
simultaneamente la NOT y todos esos otros perros que no dejan de ladrar a mis
talones. Padre e hijo juntos. Hijos. ¢ Qué opinas?

David fue consciente de los ojos de Bobby posados en él.

—Supongo...

Hiram uni6 sus manos.

—Sabia que dirias que si.

—Todavia no lo he dicho.

—De acuerdo, de acuerdo. Pero lo haras. Lo capto. ;Sabes?, es estupendo cuando
los planes a largo plazo funcionan.

David sinti6 frio.

—¢Que planes a largo plazo?

Hablando rapida y ansiosamente, Hiram dijo:

—Puesto que ibas a trabajar en fisica, me mostré ansioso de que te quedaras en
Europa. Investigué el campo. Obtuviste un sobresaliente en matematicas, ;correcto?
Luego hiciste tu doctorado en un departamento de matematicas aplicadas y fisica
tedrica.

—FEn Cambridge, si. En el departamento Hawking...

—Fsa es la ruta tipica europea. Como resultado estds bien versado en
matematicas de ultima hornada. Es una diferencia de cultura. Los norteamericanos
hemos liderado el mundo en fisica practica, pero utilizamos unas matematicas que
datan de la Segunda Guerra Mundial. Asi que si buscas algun desarrollo tedrico, no
se lo pidas a nadie formado en Norteamérica.

—Y aqui estoy yo —dijo David friamente—. Con mi conveniente educacion
europea.

—Papa —dijo lentamente Bobby—, ¢nos estas diciendo que arreglaste las cosas
de modo que David tuviera una educacién europea en fisica, justo para asegurarte la
posibilidad de que pudiera llegar a serte util? ¢ Y todo eso sin su conocimiento?

Hiram se envaro.

—No solo util para mi. Mas util para si mismo. Mas util para el mundo. Con mas
posibilidades de conseguir el éxito. —Mir6 de un hijo al otro, y apoyd sus manos
sobre sus cabezas, como si les bendijera—. Todo lo que he hecho ha sido en vuestro
mejor interés. ; Todavia no lo veis?

David mir6 a los ojos de Bobby. Bobby desvié la mirada, con una expresion
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ilegible.
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4
El Ajenjo

Extraido de El Ajenjo: cuando se funden las montafias, de Katherine
Manzoni, publicado por Shiva Press, Nueva York, 2033; disponible también como
archivo de datos flotante en Internet:

... Nos enfrentamos a grandes retos como especie si debemos sobrevivir los
proximos siglos.

Ha resultado claro que los efectos del cambio climatico son mucho peores que
lo imaginado hace unas pocas décadas: de hecho, las predicciones sobre esos
efectos de, digamos, los afios 1980 parecen ahora ridiculamente optimistas.

Ahora sabemos que el rapido calentamiento del ultimo par de siglos ha
causado que una serie de sistemas naturales metastables en todo el planeta
cambien a nuevos estados. Miles de millones de toneladas de metano y otros
gases de invernadero estan siendo ya liberados de debajo del permafrost en fusién
de Siberia. Las calentadas aguas oceanicas estan desestabilizando mas enormes
depdsitos de metano alrededor de las plataformas continentales. El norte de
Europa estd entrando en un periodo de extremo frio debido a la suspension de la
Corriente del Golfo. Parece que sobre los océanos y las grandes masas de tierra
estan emergiendo nuevos modos atmosféricos —tormentas permanentes—. La
muerte de los bosques tropicales esta lanzando enormes cantidades de dioxido de
carbono a la atmdsfera. La lenta fusion de las capas de hielo del Antartico
Occidental parece estar liberando la presion sobre un archipiélago de islas
sumergidas debajo, y es probable que la actividad volcanica conduzca a su vez a
una catastrofica fusion adicional de las capas. La elevacion del nivel del mar se
prevé ahora que sera mucho mayor de lo que se habia imaginado hace sélo unas
décadas.

Y asi sucesivamente.

Todos estos cambios se hallan interrelacionados. Puede ser que la estabilidad
climatica que ha gozado la Tierra durante miles de afios —una estabilidad que en
primer lugar permitio emerger a la civilizacion humana— esta llegando ahora a
su fin, quizas a causa de nuestras propias acciones. Lo peor del caso es que nos
encaminamos a alguna irreversible transformacion climatica, por ejemplo un
efecto invernadero desbocado, que nos matara a todos.

Pero todos esos problemas palidecen en comparacion con lo que nos ocurrira
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si el cuerpo conocido como el Ajenjo impacta contra la Tierra..., aunque es una
estremecedora coincidencia que la palabra rusa para “ajenjo” sea “Chernobil”...

Buena parte de las especulaciones sobre el Ajenjo y sus probables
consecuencias son tristemente mal informadas..., de hecho, complacientes.
Déjenme reiterar aqui algunos hechos basicos.

Hecho: el Ajenjo no es un asteroide.

Los astronomos piensan que el Ajenjo pudo haber sido en su tiempo una luna
de Neptuno o Urano, o quizas estuvo anclado en un punto estable en la 6rbita de
Neptuno y luego resulté perturbado de alguna forma. Pero resulté perturbado, y
ahora se halla en un rumbo de colision, dentro de quinientos afios, con la Tierra.

Hecho: El impacto del Ajenjo no sera comparable al impacto de Chicxulub
que causo la extincion de los dinosaurios.

El impacto fue suficiente para causar una muerte en masa, y para alterar —
drasticamente, y para siempre— el curso de la evolucion de la vida sobre la
Tierra. Pero fue causado por un cuerpo de unos diez kilometros de diametro. El
Ajenjo es cuarenta veces mas grande, y su masa es en consecuencia unas sesenta
mil veces mayor.

Hecho: el Ajenjo no causara simplemente una extincién en masa, como
Chicxulub.

Sera mucho peor que eso.

El calor esterilizara la Tierra hasta una profundidad de cincuenta metros. La
vida podra sobrevivir, pero so6lo si se entierra en lo mas profundo de las mas
profundas cuevas. No conocemos ninguna forma, ni siquiera en principio, de que
una comunidad humana pueda resistir el impacto. Es posible que puedan
establecerse poblaciones viables en otros mundos: en 6rbita, en Marte o en la
Luna. Pero incluso con cinco siglos de margen s6lo una pequefia fraccién de la
actual poblacién del mundo podra ser albergada fuera de nuestro planeta.

Asi pues, la Tierra no puede ser evacuada. Cuando llegue el Ajenjo, casi todo
el mundo morira.

Hecho: el Ajenjo no puede ser desviado con ninguna tecnologia previsible.

Es posible que podamos desviar cuerpos pequefios —unos pocos kilémetros
de diametro, tipico de la poblacién de asteroides cercana a la Tierra— con medios
tales como cargas nucleares estratégicamente colocadas o cohetes termonucleares.
El desafio de desviar el Ajenjo es superior en muchos 6rdenes de magnitud.
Aunque se han propuesto experimentos para mover tales cuerpos, usando por
ejemplo una serie de ayudas gravitatorias —no disponibles en este caso— o
usando tecnologia avanzada como las maquinas nanotecnoldgicas de von
Neumann para desmantelar y dispersar el cuerpo. Pero tales tecnologias se hallan
mucho mas alla de nuestras actuales capacidades.
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Dos afios después de que yo diera a la luz publica la conspiraciéon para ocultar
del publico en general la existencia del Ajenjo, la atencion se esta ya moviendo,
aunque todavia tenemos que empezar a trabajar en el gran proyecto de nuestra
supervivencia.

De hecho, el propio Ajenjo esta dejando sentir ya sus efectos por anticipado.
Es una cruel ironia que justo cuando, por primera vez en nuestra historia, estamos
empezando a enfrentarnos conjuntamente a nuestras futuras responsabilidades, la
perspectiva del Dia del Ajenjo parezca convertir estos esfuerzos en algo sin
significado. Hemos visto ya el abandono de varios planes voluntarios de control
de emision de desechos, el cierre de reservas naturales, una intensificacion de la
busqueda de fuentes de combustibles no renovables, un avance hacia la extincién
de especies en peligro. Si la casa va a ser demolida mafana, parece pensar la
gente, podemos muy bien quemar los muebles hoy.

Ninguno de nuestros problemas es insoluble..., ni siquiera el Ajenjo. Pero
parece claro que para prevalecer nosotros los humanos tendremos que actuar con
un buen juicio y una falta de egoismo que hasta ahora nos ha eludido a lo largo de
nuestra larga y enmarafiada historia.

De todos modos, mis esperanzas se centran en la humanidad y la
ingeniosidad. Es significativo, creo, que el Ajenjo fuera descubierto, no por
profesionales, que no estaban mirando hacia aquel lado, sino por una red de
observadores aficionados del cielo, que instalaron telescopios robot en sus patios
traseros y usaron rutinas compartidas para escanear las imagenes opticas del
detector en busca de cambiantes intensidades de luz, y se negaron a aceptar el
manto de secreto que nuestro gobierno intenté imponerles. Es en grupos como
éstos —serios, inteligentes, cooperativos, testarudos, negandose a someterse a
impulsos hacia el suicidio o el hedonismo o el egoismo, buscando nuevas
soluciones para desafiar la complacencia de los profesionales— donde puede que
residan nuestras mejores y mas brillantes esperanzas de sobrevivir al futuro...
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5
Cielo virtual

Bobby lleg6 tarde a TierraRevelacion. Kate todavia le aguardaba en el
aparcamiento cuando los enjambres de maduros seguidores empezaron a entrar
tumultuosamente por las puertas de la gigantesca catedral de cemento y cristal de
Billybob Meeks.

Aquella “catedral” habia sido en sus tiempos un estadio de rugby; se vieron
obligados a sentarse cerca de la parte de atras de una de las tribunas, con su vision
impedida por las columnas. Vendedores de perritos calientes, cacahuetes, refrescos y
drogas recreativas recorrian la multitud, y la musica ambiental resonaba por toda la
megafonia. “Jerusalén”, reconocid: basada en el gran poema de Blake acerca de la
legendaria visita de Cristo a Gran Bretafia, ahora el himno de la nueva Inglaterra post
Reino Unido.

Todo el suelo del estadio era un espejo, que lo convertia en un suelo de cielo azul
sembrado con henchidas nubes de diciembre. En el centro habia un gigantesco trono,
cubierto de piedras que brillaban verdes y azules, probablemente cuarzo impuro,
penso. El agua rociaba el aire, y lamparas de arco creaban un arco iris que se
arqueaba espectacularmente. Mas lamparas flotaban en el aire delante del trono,
sostenidas por robots zanganos, y tronos mas pequefios daban vueltas, ocupados por
hombres y mujeres ancianos vestidos de blanco con coronas doradas en sus
descarnadas cabezas.

Y habia bestias del tamafio de camiones merodeando por el campo. Eran
grotescas, con todas las partes de sus cuerpos cubiertas con ojos parpadeantes. Una de
ellas abrio unas alas gigantescas y volo, como un aguila, unos cuantos metros.

Las bestias rugieron a la multitud, y sus llamadas fueron amplificadas por la
retumbante megafonia. La multitud se puso en pie y vitored, como si celebrara un
touchdown.

Bobby se mostraba extrafiamente nervioso. Llevaba un ajustado traje de una pieza
de color escarlata brillante, con un pafiuelo colormérfico rodeando su cuello. Era un
espléndido dandi del siglo xxi1, pensé Kate, tan fuera de lugar entre la deslustrada y
madura multitud que lo rodeaba como un diamante en la coleccién de guijarros de
playa de un nifio.

Toco su mano.

—¢Se encuentra bien?
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—No pensé que todos fueran tan viejos.

Tenia razon, por supuesto. La congregacion reunida alli era una poderosa
ilustracion del envejecimiento de Norteamérica. De hecho, muchos de los asistentes
llevaban implantes intensificadores de la cognicién claramente visibles en sus nucas,
puestos alli para combatir el asalto de las enfermedades relacionadas con la edad
como el Alzheimer estimulando la produccion de neurotransmisores y moléculas de
adhesion celular.

—Vaya a cualquier iglesia del pais y vera lo mismo, Bobby. Lamentablemente, la
gente se siente atraida hacia la religion cuando se aproximan a la muerte. Y ahora hay
mas gente vieja, y con el Ajenjo acercandose todos sentimos quizas el roce de esa
oscura sombra. Billybob esta simplemente cabalgando en la ola demografica. De
todos modos, esa gente no muerde.

—Quiza no. Pero huele. ;No lo nota?

Ella se echd a reir.

—*“Uno nunca deberia ponerse sus mejores pantalones para ir a la batalla por la
libertad y la verdad.”

—:Eh?

—Henrik Ibsen.

Un hombre se puso en pie en el gran trono central. Era bajo, gordo, y su rostro
brillaba de sudor. Su voz amplificada retumbé:

—iBienvenidos a TierraRevelacion! ;Sabéis por qué estais aqui? —Su dedo
apunalo el aire—. ;.o sabéis? ;Lo sabéis? Escuchadme ahora: En el dia del Serior yo
estaba ensimismado, y oi detrds de mi una voz fuerte como una trompeta que decia:
“Escribe en un pergamino lo que ves...” —Y alzé un resplandeciente pergamino.

Kate se inclin6 hacia Bobby.

—Le presento a Billybob Meeks. Simpatico, ¢verdad? Aplausos. Coloracion
protectora.

—¢Qué esta ocurriendo, Kate?

—FEvidentemente nunca ha leido usted el Libro de la Revelacion. La ingeniosa y
trastornada culminacion de la Biblia. —Sefial6—. Siete lamparas flotantes.
Veinticuatro tronos alrededor del grande. La Revelacion esta llena de numeros
magicos: tres, siete, doce. Y su descripcion del final de las cosas es muy literal.
Aunque al menos Billybob utiliza las versiones tradicionales, no las ediciones
modernas que han sido reescritas para mostrar como la fecha del 2534 del Ajenjo
estaba alli desde un principio... —Suspir6—. Los astronomos que descubrieron el
Ajenjo no hicieron ningtin favor a nadie llamandolo asi. Capitulo ocho, versiculo
diez: Y toco la trompeta el tercer dngel, y una gran estrella, llameante como una
antorcha, cayé del cielo sobre un tercio de los rios y sobre las fuentes de las aguas...,
y el nombre de la estrella es “el Ajenjo”™...

—No comprendo por qué me ha invitado usted aqui hoy. De hecho, no sé como
consiguio hacerme llegar el mensaje. Después de que mi padre la echara...
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—Hiram todavia no es omnipotente, Bobby —dijo ella—. Ni siquiera con usted.
En cuanto al porqué..., alce la vista.

Un robot zangano flotaba sobre sus cabezas, etiquetado con una simple palabra:
GRANOS. Pic6 hacia la multitud, en respuesta a las llamadas de los miembros de la
congregacion.

—¢Granos? —dijo Bobby—. ¢El acelerador mental?

—Si. La especialidad de Billybob. ;Conoce a Blake? Ver un Mundo en un Grano
de Arena, /'y un Cielo en una Flor Silvestre, / albergar el Infinito en la palma de tu
mano, /'y la Eternidad en una hora... La propaganda dice que si toma usted Granos
su percepcion del tiempo se acelerara. Subjetivamente, sera capaz de pensar en mas
pensamientos, tener mas experiencias, en el mismo tiempo externo. Una vida mas
larga..., disponible tan sélo a través de Billybob Meeks.

Bobby asintio.

—:Pero qué hay de malo en ello?

—Bobby, mire a su alrededor. La gente mayor tiene miedo a la muerte. Eso la
hace vulnerable a este tipo de trucos.

—¢Qué truco? ;Acaso no es cierto que Granos funciona?

—En cierto modo. El reloj interno del cerebro se mueve realmente de forma mas
lenta para la gente mayor. Y ése es el mecanismo con el que Billybob da su vuelta de
tuerca.

—Y el problema es...

—Los efectos secundarios. Lo que hace Granos es estimular la produccion de
dopamina, el principal mensajero quimico del cerebro. Para intentar conseguir que el
cerebro de un viejo funcione tan aprisa como el de un nifio.

—Lo cual es malo —dijo €l, inseguro—. ¢ Correcto?

Ella fruncié el cefio, desconcertada por la pregunta; no por primera vez, tuvo la
sensacion de que habia algo que faltaba en Bobby.

—Por supuesto que es malo. Es una forma maligna de trastear con el cerebro.
Bobby, la dopamina estd implicada en una gran cantidad de funciones cerebrales
fundamentales. Si los niveles de dopamina son demasiado bajos, puedes sufrir
temblores, una incapacidad de iniciar movimientos voluntarios, la enfermedad de
Parkinson por ejemplo..., todo el camino hasta la catatonia. Demasiada dopamina, y
puedes sufrir agitacién, desordenes obsesivo-compulsivos, habla y movimientos
incontrolados, adiccion, euforia. La congregacion de Billybob, deberia decir sus
victimas, no van a alcanzar la Eternidad en su ultima hora. Billybob esta
quemandoles cinicamente el cerebro.

”Algunos médicos estan sumando dos mas dos. Pero nadie ha sido capaz de
demostrar nada. Lo que necesito realmente es una prueba extraida de sus propios
laboratorios de que Billybob sabe exactamente lo que esta haciendo. Junto con
pruebas de sus otros trucos.

—¢Como cuales?
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—Como timarles millones de pavos a las compafiias de seguros vendiéndoles
listas falsas de miembros de la iglesia. Como embolsarse una gran donacién de la
Liga Antidifamacion. Todavia sigue estafando, aunque ha recorrido un largo camino
desde el dinero de sus bautismos. — Miré a Bobby—. ;No ha oido hablar nunca de
eso? Durante el bautismo entregas un billete. De esta forma la bendicion de Dios pasa
al dinero antes que al nifio. Lugo pones el billete en circulacion, y se supone que
regresa a ti con intereses..., y para asegurarte de que funciona, por supuesto, entregas
el dinero a tu predicador. Se dice que Billybob adquirio6 esta interesante costumbre en
Colombia, donde trabajaba como intermediario de la droga.

Bobby pareci6 impresionado.

—No tiene usted ninguna prueba de eso.

—Todavia no —dijo ella hoscamente—. Pero la conseguiré.

—¢:Coémo?

—De eso es de lo que quiero hablar con usted...

El pareci6 ligeramente sorprendido.

—Lo siento —dijo ella—. Le estoy dando un sermon, ;verdad?

—Un poco.

—Suelo hacerlo cuando estoy furiosa.

—Kate, esta usted furiosa muy a menudo...

—M e siento con derecho a ello. Llevo meses tras el rastro de este tipo.

Un robot zangano floté sobre sus cabezas, llevando conjuntos de Gafas-y-Guantes
virtuales.

—FEsas Gafas-y-Guantes han sido disefiadas por TierraRevelacion Inc., en
conjuncion con la compafiia NuestroMundo, para la experiencia total de
TierraRevelacion. Su tarjeta de crédito o cuenta personal recibiran automaticamente
el cargo por cada minuto online. Esos Gafas-y-Guantes...

Kate alz6 la mano y tomo dos juegos.

—Es hora del espectaculo.

Bobby sacudi6 la cabeza.

—Llevo implantes. No necesito...

—Billybob tiene su forma especial de anular las tecnologias rivales. —Se llevo
las Gafas a la cabeza—. ;Esta preparado?

—Supongo...

Kate sinti6 una sensacion humeda alrededor de sus orbitas cuando las Gafas
emitieron membranas contra su piel para hacerse estancas a la luz; tuvo la impresion
como de htimedas y frias bocas sorbiendo su rostro.

Instantaneamente se vio suspendida en la oscuridad y el silencio.

Bobby se materializ6 a su lado, flotando en el espacio, sujetando su mano. Sus
Gafas-y-Guantes eran, por supuesto, invisibles.

Y pronto su vision se aclar6 mas. La gente flotaba a todo su alrededor, hasta tan
lejos como podia ver, como una nube de motas de polvo. Todos iban vestidos con
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ropas blancas y sujetaban grandes y alegres hojas de palma..., incluso Bobby y ella
misma, observo. Y estaban brillando a la luz que brotaba del objeto que colgaba ante
ellos.

Era un cubo: enorme, perfecto, brillando con una luz solar, empequefieciendo
absolutamente el conjunto de gente que flotaba.

—Huau —dijo Bobby de nuevo.

—Revelacion, Capitulo veintiuno —murmur6 ella—. Bienvenidos a la Nueva
Jerusalén. —Intent6 arrojar a un lado su hoja de palma, pero simplemente otra
aparecio en su mano—. Tan s6lo recuerde —dijo— que la Unica cosa real aqui es el
firme flujo de dinero de sus bolsillos a los de Billybob.

Cayeron juntos hacia la luz.

La pared delante de ellos estaba puntuada con ventanas y una hilera de tres
puertas en arco. Podia ver luz dentro, brillando mas intensamente ain que el exterior
del edificio. A escala con las dimensiones del edificio, las paredes parecian tan
delgadas como papel.

Y seguian cayendo hacia el cubo, hasta que gravité ante ellos, gigantesco, como
algun inmenso transatlantico.

—¢Queé tamaiio tiene esta cosa? —dijo Bobby.

—San Juan nos habla de un cubo de doce mil estadios de lado —murmuro ella.

—Y doce mil estadios son...

—Unos dos mil kilometros. Bobby, esta ciudad de Dios es del tamafio de una luna
pequenia. Va a tomar mucho tiempo caer hasta ella. Y, por supuesto, nos cobraran
cada segundo.

—En ese caso desearia tener un perrito caliente. ;Sabe?, mi padre la menciona
mucho.

—Esta furioso conmigo.

—Hiram es, hum, mercurial. Creo que a un cierto nivel la encuentra estimulante.

—Supongo que deberia sentirme halagada.

—Le gusto la frase que usé usted. Anestesia electrénica. Tengo que admitir que
no la entendi por completo.

Ella fruncio el cefio hacia él, mientras derivaban juntos hacia la palida luz gris.

—c:Realmente ha llevado usted una vida superprotegida, Bobby?

—La mayor parte de lo que usted llama “trastear con el cerebro” es beneficioso,
seguro. Como las conexiones para el Alzheimer. —La mir6—. Quiza no esté tan
ajeno a todo eso como cree que estoy. Hace un par de afios abri un ala de hospital
financiada por NuestroMundo. Ayudaban a los obsesivos-compulsivos eliminando un
bucle de realimentacion destructiva entre dos zonas del cerebro...

—EI nucleo caudado y la amigdala. —Kate sonrio—. Es notable como todos nos
volvemos expertos en anatomia cerebral. No estoy diciendo que todo sea perjudicial.
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Pero hay una compulsion a trastear. Las adicciones son anuladas mediante cambios
en los circuitos de recompensa del cerebro. La gente propensa a la ira es pacificada
quemando partes de su amigdala cerebral, esenciales para las emociones. Los
trabajoholicos, los jugadores, incluso la gente habitualmente endeudada es
“diagnosticada” y “curada”. Hasta la agresion ha sido relacionada con un desorden de
la corteza cerebral.

—¢Qué hay de terrible en todo ello?

—Esos curanderos, esos médicos reprogramadores, no comprenden la maquina
con la que estan trasteando. Es como intentar imaginar las funciones de una pieza de
software quemando los chips del ordenador que esta procesando. Siempre hay efectos
secundarios. ;Por qué cree que fue tan facil para Billybob hallar un estadio de rugby
que ocupar? Porque el deporte de espectaculo organizado lleva declinando desde el
2015: los jugadores ya no luchan lo suficiente.

Bobby sonrio.

—Fso no parece demasiado serio.

—Entonces considere esto otro. La calidad y cantidad de la investigacion
cientifica original ha estado cayendo en picado desde hace dos décadas. “Curando” a
los autistas marginales, los médicos han extirpado la capacidad de nuestra gente mas
brillante de aplicarse a las disciplinas dificiles. Y la zona del cerebro relacionada con
la depresion, la corteza subgenual, se halla asociada también a la creatividad..., la
percepcion del significado. La mayoria de los criticos estan de acuerdo en que las
artes han sufrido una reversion. ¢Por qué cree que las bandas de rock virtuales de su
padre son tan populares, setenta afios después de que las originales alcanzaran su
mayor éxito?

—Pero, ¢cudl es la alternativa? De no ser por la reprogramacion, el mundo seria
un lugar violento y salvaje.

Ella apret6 su mano.

—Puede que no sea evidente para usted en su jaula dorada, pero el mundo ahi
fuera sigue siendo violento y salvaje. Lo que necesitamos es una maquina que nos
permita ver el punto de vista del otro. Si no podemos conseguir eso, entonces toda la
reprogramacion del mundo es inutil.

—Realmente es usted una persona furiosa, ¢eh? —dijo él irénicamente.

—cFuriosa? ¢Ante charlatanes como Billybob? ;Ante fren6logos vy
lobotomizadores y doctores nazis de moda que estan hurgando en nuestras cabezas,
quizas incluso amenazando el futuro de la especie, mientras el mundo se hace
pedazos a nuestro alrededor? Por supuesto que estoy furiosa. ¢ Usted no?

El le devolvié la mirada, desconcertado.

—Supongo que tengo que pensar en ello... Hey. Estamos acelerando.

La Ciudad Santa gravitaba ante ellos. La pared era como una gran llanura vertical,
con las puertas brillando como rectangulares crateres ante ella.

El enjambre de personas estaba cayendo en flujos separados hacia las grandes
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puertas en arco, como atraidos hacia maelstroms. Bobby y Kate fueron sorbidos hacia
la puerta central. Kate sintié un estimulante empuje hacia la puerta en arco abierta de
par en par ante ella..., pero no habia una genuina sensacién de movimiento alli. Si
pensaba en ello, todavia podia sentir su cuerpo, sentado tranquilamente en su asiento
de respaldo rigido del estadio.

Pero pese a todo era como un viaje.

En un latido de corazén habian cruzado la puerta, un resplandeciente ttinel de luz
blanco grisacea, y estaban deslizandose sobre una superficie de resplandeciente oro.

Kate mir6 a su alrededor, buscando paredes que debian de estar a cientos de
kilometros de distancia. Pero habia una inesperada cualidad artistica alli. El aire era
brumoso —incluso habia nubes encima de ella, diafanas y dispersas, reflejando el
brillante suelo dorado—, y no podia ver mas allda de unos pocos kilometros de la
dorada llanura.

. Y entonces mir0 hacia arriba, y vio las brillantes paredes de la ciudad
alzandose fuera de la capa de atmosfera que se aferraba al suelo. Los definidos
bordes rectos se fundian en un distante cuadrado, inesperadamente claro, muy arriba
en el aire.

Habia un techo sobre la atmosfera.

—Huau —dijo Bobby—. Es la caja dentro de la que entr¢ la Luna.

La mano de Bobby alrededor de la suya era calida y suave.

—Admitalo. Esta impresionada.

—Billybob sigue siendo un estafador.

—Pero un estafador lleno de arte.

Ahora la gravedad estaba empezando a actuar. La gente a su alrededor estaba
descendiendo como copos de nieve humanos; y Kate cay6 con ellos. Pudo ver un rio,
brillantemente azul, que cruzaba la llanura dorada alla abajo. Sus orillas estaban
flanqueadas con un denso bosque verde. Se dio cuenta de que habia gente por todas
partes, dispersa por la orilla y las zonas despejadas mas alla y cerca de los edificios.
Y miles mas estaban cayendo del cielo a su alrededor. Seguramente habia mas gente
alli de la que estaba presente en el estadio deportivo; sin duda muchos de ellos eran
proyecciones virtuales.

Los detalles parecieron cristalizar a medida que caia; arboles y gente e incluso
manchas moteadas de luz en el agua del rio. Finalmente los arboles mas altos se
alzaron a su alrededor.

Se pos6 suavemente en el suelo con un movimiento indistinto. Cuando mir6 al
cielo vio una nevada de gente con sus ropas impolutamente blancas, cayendo con
suavidad, sin miedo aparente.

Habia oro por todas partes: bajo sus pies, en las paredes de los edificios mas
cercanos. Estudi6 los rostros que tenia mas proximos. Parecian excitados, felices,
llenos de anticipacion. Pero el oro llenaba el aire con una luz amarilla que hacia que
la gente pareciera como si estuvieran sufriendo alguna deficiencia mineral. Y sin
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duda aquellas expresiones felices eran simulaciones virtuales pintadas sobre rostros
desconcertados.

Bobby se encamind hacia un arbol. Kate observé que sus pies desnudos se
hundian uno o dos centimetros en la herbosa superficie. Bobby dijo:

—Los arboles tienen mas de un tipo de fruta. Mire. Manzanas, naranjas, limas...

—FEn cada lado del rio se alzaba el arbol de la vida, conteniendo doce cosechas
de frutos, ofreciendo sus frutos cada mes. Y las hojas del drbol son para la curacion
de las naciones...

—Me siento impresionado por la atencion al detalle.

—No se impresione por esto. —Se inclin6 para tocar el suelo. No pudo sentir las
hojas de hierba, ni el rocio, ni la tierra, s6lo una elastica uniformidad plastica—.
Billybob es un showman —dijo—. Pero es un showman barato. —Se enderez6—.
Esto ni siquiera es una auténtica religion. Billybob tiene especialistas en marketing y
analistas comerciales trabajando para €l, no monjes. Predica un evangelio de
prosperidad; es lo adecuado en un ser codicioso y mezquino. Hablele a su hermano de
esto. Es un fetichismo de los productos, derivado directamente del truco del dinero
del bautismo.

—Parece como si a usted le importara realmente la religion.

—Créame, no —dijo ella con vehemencia—. La raza humana podria pasarse
perfectamente sin ella. Mi queja es hacia Billybob y los que son como él. Le traje
aqui para mostrarle lo poderoso que es, Bobby. Necesitamos detenerle.

—¢Y como se supone que puedo ayudar?

Ella se le acerco un poco.

—Sé lo que su padre esta intentando construir. Una extension de su tecnologia de
Transmision de Datos. Un visor remoto.

El no dijo nada.

—No espero ni que lo confirme ni que lo niegue. Y yo no voy a decirle como
obtuve la informacion. En lo que quiero que piense es en lo que podriamos conseguir
con una tecnologia asi.

El frunci6 el cefio.

—Acceso instantaneo a nuevas historias, alla donde se produzcan...

Ella desechd aquello con un gesto de la mano.

—NMoucho mas que eso. Piense en ello. Si se puede abrir un agujero de gusano a
cualquier lugar, entonces no habra mas barreras. No habra paredes. Podremos ver a
cualquiera, en cualquier momento, en cualquier lugar. Y estafadores como Billybob
no tendran ningun sitio donde ocultarse.

El cefio de Bobby se fruncié mas profundamente.

—:Esta hablando de espionaje?

Ella se echd a reir.

—Oh, vamos, Bobby..., todos estamos ya bajo vigilancia durante todo el tiempo.
Es usted una celebridad desde los veintitin afios; tiene que saber como se siente uno
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siendo observado.

—No es lo mismo.

Ella sujet6 su brazo.

—Si Billybob no tiene nada que ocultar, no tendra nada que temer —dijo—.
Mirelo de este modo.

—A veces suena usted como mi padre —dijo él con voz neutra.

Ella guardo silencio, inquieta.

Caminaron hacia adelante con la multitud. Ahora se acercaban a un gran trono,
con siete globos danzantes y veinticuatro tronos auxiliares mas pequefios, una version
a escala de la exhibicion en el mundo real que Billybob habia montado en el estadio.

Y delante del gran trono central se erguia Billybob Meeks.

Pero no era el hombre gordo y sudoroso que habian visto en el campo de
deportes. Este Billybob era mas alto, joven, delgado, con mucho mejor aspecto, como
un joven Charlton Heston. Aunque debia de hallarse al menos a un kilometro de
donde ella estaba, dominaba la congregacion. Y parecia estar creciendo.

Se incliné hacia adelante, las manos en las caderas, su voz como un trueno
modulado.

—La ciudad no necesita el sol o la luna para brillar en ellos, porque la gloria de
Dios le proporciona su luz, y el Cordero es su lampara... —Billybob sigui6
creciendo, sus brazos como troncos de arbol, su rostro un disco impresionante que
estaba ya por encima de las nubes mas bajas. Kate pudo ver a la gente huir como
hormigas de debajo de aquellos pies gigantes.

Y Billybob apunté un poderoso dedo directamente a ella, sus inmensos 0jos
grises destellantes, las irritadas arrugas de su frente como canales marcianos.

—Nada impuro lo alcanzara nunca, y tampoco nadie que haga lo que es
vergonzoso o enganoso, sino solo aquellos cuyos nombres estdn escritos en el libro
de la vida del Cordero. ;Esta tu nombre en ese libro? ;Lo esta? ;Eres digna?

Kate grito, bruscamente abrumada.

Y se vio aferrada por una mano invisible y arrastrada al brillante aire.

Hubo una sorbente sensacion en sus ojos y oidos. Luz, ruido, el mundano olor de
los perritos calientes la inundo.

Bobby estaba arrodillado delante de ella. Kate pudo ver las marcas que las Gafas
habian dejado alrededor de sus ojos.

—La agarrg, ¢no?

—Billybob tiene una forma especial de hacer llegar su mensaje —jaded ella, atin
desorientada.

En hilera tras hilera de los maltratados asientos del viejo estadio deportivo, la
gente estaba bamboleandose y gimiendo, con las lagrimas fluyendo de los negros
sellos oculares de las Gafas. En una zona unos enfermeros estaban atendiendo a gente
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inconsciente, quiza victimas de desvanecimientos, epilepsia, incluso ataques
cardiacos, especul6 Kate; habia tenido que firmar varios formularios de descargo
cuando compro sus entradas, y no imaginaba que la seguridad de aquellos fieles fuera
una alta prioridad para Billybob Meeks.

Estudio con curiosidad a Bobby, que no parecia perturbado.

—¢Y qué ha pasado con usted?

El se encogi6é de hombros.

—He jugado a juegos de aventuras mas interesantes. —Alz6 la vista al lodoso
cielo de diciembre—. Kate..., sé que simplemente me esta usando como una forma
de llegar a mi padre. Pero me cae bien pese a eso. Y quiza retorcerle un poco la nariz
a Hiram sea bueno para mi alma. ;Qué opina?

Kate contuvo el aliento. Dijo:

—Opino que eso es casi la cosa mas humana que le he oido decir nunca.

—Entonces hagamoslo.

Ella forzé una sonrisa. Habia conseguido lo que deseaba.

Pero el mundo a su alrededor todavia parecia irreal, comparado con lo vivido de
aquellos momentos finales dentro de la mente de Billybob.

No dudaba de que —si los rumores acerca de lo que Hiram estaba construyendo
eran remotamente exactos, y si podia tener acceso a ello— podria ser capaz de
destruir a Billybob Meeks. Seria un gran golpe, un triunfo personal.

Pero sabia que una parte de ella, no importaba lo profundo que la enterrara,
lamentaria siempre hacerlo. Una parte de ella ansiaria siempre que se le permitiera
regresar a aquella resplandeciente ciudad de oro, con paredes que se extendian hasta
medio camino a la luna, donde gente sonriente y resplandeciente aguardaba para darle
la bienvenida.

Billybob habia conseguido penetrar en ella, sus tacticas de choque la habian
alcanzado incluso a ella. Y eso, por supuesto, era lo importante. El motivo por el cual
Billybob tenia que ser detenido.

—Si —dijo—. Hagamoslo.
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6
La perla de mil millones de dolares

David, con Hiram y Bobby, estaba sentado delante de una gigantesca Pantalla
Blanda situada en la pared de la contaduria de los Talleres del Gusano. La imagen de
la pantalla —devuelta por una camara de fibra 6ptica que habia sido introducida hasta
el corazon del nido del superconductor magnético de los Talleres del Gusano— no
era mas que oscuridad, alterada por algun ocasional pixel extraviado, un destello de
color y luz.

Un contador digital en un monitor en un rincon desgranaba su camino
descendente hacia el cero.

Hiram caminaba impaciente por la atestada contaduria; los técnicos ayudantes de
David le rehuian, evitando sus ojos. Hiram restallo:

—¢:Como sabes que el maldito agujero de gusano esta siquiera abierto?

David reprimi6 una sonrisa.

—No necesitas susurrar. —Sefialo al monitor en el rincon. Al lado del reloj de
cuenta atras habia un pequefio encabezamiento numeérico, una secuencia de numeros
primos que ascendia de dos a treinta y uno, una y otra vez—. Esta es la sefial de
prueba, enviada a través del agujero de gusano por el equipo de Brisbane a las
longitudes de onda normales de los rayos gamma. Asi sabemos que hemos
conseguido hallar y estabilizar una boca de agujero de gusano sin un ancla remota, y
los australianos han sido capaces de localizarla. —Durante sus tres meses de trabajo
alli, David habia descubierto rdpidamente una forma de usar las modulaciones de los
pulsos de materia exdtica para luchar contra la inestabilidad inherente de los agujeros
de gusano. Convertir eso en una ingenieria practica y repetible, por supuesto, habia
sido algo inmensamente dificil..., pero al final coronado por el éxito—. Nuestro
emplazamiento de la boca remota todavia no es demasiado preciso. Me temo que
nuestros colegas australianos tienen que perseguir nuestras bocas de agujero de
gusano por el polvo ahi fuera. Perseguir siseantes de una forma farfullante, como
dicen ellos... Pero sea como sea, ahora podemos abrir un agujero de gusano a
cualquier parte. Lo que todavia no sabemos es si vamos a conseguir expandir los
agujeros hasta las dimensiones de la luz visible.

Bobby estaba relajadamente apoyado contra la mesa, las piernas cruzadas,
relajado como si acabara de salir de una pista de tenis..., como quizas habia hecho,
medito David.

—Creo que deberiamos proporcionarle a David todo el crédito que necesite, papa.
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Después de todo ya ha resuelto la mitad del problema.

—Si —dijo Hiram—, pero no veo nada excepto rayos gamma jeringados por
alguin australiano de nariz rota. A menos que podamos hallar una forma de expandir
esas malditas cosas, estamos malgastando mi dinero. ;Y no puedo soportar toda esta
espera! ¢Por qué solo un test al dia?

—Porque —dijo David con voz llana— tenemos que analizar los resultados de
cada test, desguarnecer el equipo Casimir, reajustar el equipo de control y los
detectores. Tenemos que comprender cada fallo antes de que podamos seguir adelante
hacia el éxito. —Es decir, afiadi6 en silencio, antes de que pueda arrancarme fuera de
la marafia de esta compleja familia y regresar a la comparativa calma de Oxford, las
luchas por la financiacion, las feroces rivalidades académicas y todo lo demas.

—¢Qué es exactamente lo que estamos buscando? —pregunté6 Bobby—. ;A qué
se parece una boca de agujero de gusano?

—Puedo responder a eso —dijo Hiram, sin dejar de caminar para uno y otro lado
—. Creci con los suficientes programas de television sobre ciencia pop. Un agujero
de gusano es un atajo a través de una cuarta dimension. Tienes que cortar un pedazo
de nuestro espacio tridimensional aqui y juntarlo a otro pedazo alla en Brisbane.

Bobby alz6 una ceja a David.

David dijo cuidadosamente:

—Es un poco mas complicado. Pero lo que dices es mas cierto que erréneo. La
boca de un agujero de gusano es una esfera que flota libre en el espacio. Una
extirpacion tridimensional. Si tenemos éxito con la expansion, seremos capaces por
primera vez de ver nuestra boca de agujero de gusano, con una lupa de mano al
menos... —FEl reloj de cuenta atras estaba llegando a un solo digito. David dijo—:
Arriba las cabezas, todo el mundo. Ahi vamos.

Todas las conversaciones cesaron en la habitacion, y todo el mundo se volvio
hacia el reloj digital.

El contador alcanzo el cero.

Y no ocurri6 nada.

Hubo algo, por supuesto. El contador de huellas alcanz6 una cifra respetable,
mostrando que particulas pesadas y energéticas habian pasado a través de los
detectores, los restos de un agujero de gusano que habia estallado. Cada uno de los
pixels de los detectores, activado individualmente cuando una particula pasaba a su
través, podria ser usado mas tarde para rastrear las trayectorias de los fragmentos de
restos en tres dimensiones..., trayectorias que podrian ser reconstruidas y analizadas.

Montones de datos, montones de buena ciencia. Pero la gran Pantalla Blanda de la
pared siguio vacia. Ninguna sefial.

David reprimio un suspiro. Abrio el diario y entro los detalles del test con su
redonda y clara caligrafia; a su alrededor sus técnicos iniciaron el diagnéstico del
equipo.

Hiram miro al rostro de David, a la vacia pantalla, a los técnicos.
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—¢Es eso? ¢Funciono?

Bobby apoy6 una mano en el hombro de su padre.

—Por todo lo que puedo decir no funcion6, papa. —Sefialé la secuencia de
prueba de los numeros primos. Se habia inmovilizado en el trece—. Desafortunado
trece —murmuro.

—¢Tiene razon? David, ;lo estropeaste de nuevo?

—No fue un fallo. So6lo otro test. Tu no comprendes la ciencia, padre. Ahora,
cuando realicemos los analisis y aprendamos de ellos...

—iJesucristo en bicicleta! Hubiera debido dejar que te pudrieras en el maldito
Oxford. Llamame cuando tengas algo. —Hiram sacudi6é la cabeza y salié a largas
zancadas de la habitacion.

Cuando se hubo ido, la sensaciéon de alivio en la habitaciéon fue palpable. Los
técnicos —todos fisicos de particulas de pelo canoso, muchos de ellos mas viejos que
Hiram, algunos de ellos con distinguidas carreras fuera de NuestroMundo—
empezaron sus comprobaciones.

Cuando se marcharon, David se sent6 delante de la Pantalla Blanda para iniciar su
propio trabajo.

Emple6 su metafora favorita del ordenador de sobremesa. Era como una ventana
a un estudio atestado, con libros y documentos apilados en montones irregulares
sobre el suelo y los estantes y las mesas, y con complejos modelos de desintegracion
de particulas colgando como moviles del techo. Cuando mir6 a la “habitacion” a su
alrededor, el punto que era el foco de su atencion se expandid, abriendo mas detalles,
mientras el resto de la habitacién se convertia en una imagen confusa de fondo. Pudo
“escoger” documentos y modelos con la punta de un dedo, rebuscando entre ellos
hasta que encontré lo que deseaba, exactamente donde lo habia dejado la dltima vez.

Primero tenia que comprobar posibles de fallos en los pixels del detector. Empez6
pasando las huellas del detector de vértices por el bus de sefiales analdgicas, y extrajo
una vista general ampliada de varias placas detectoras. Siempre habia fallos al azar de
pixels cuando alguna particula especialmente potente golpeaba un elemento del
detector. Pero, aunque algunos de los detectores habian sufrido los suficientes dafios a
causa de la radiaciéon como para requerir su reemplazo, no habia nada serio por el
momento.

Canturreando, inmerso en el trabajo, se preparo para seguir adelante...

—Tu interface de usuario es un lio.

Sorprendido, David se volvio. Bobby todavia estaba alli; de hecho, todavia estaba
inclinado sobre su mesa.

—Lo siento —dijo David—. No tenia intencion de darte la espalda. —Qué
extrafio que ni siquiera se hubiera dado cuenta de la continuada presencia de su
hermano.

—La mayoria de la gente utiliza el Mecanismo de Busqueda.

—AQue es irritantemente lento, propenso a malas interpretaciones, y que de todos
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modos enmascara un sistema de almacenamiento de datos jerarquico de la era
victoriana. Puros archivadores. Bobby, soy demasiado esttipido para el Mecanismo de
Busqueda. So6lo soy un mono no evolucionado al que le gusta usar sus manos y sus
ojos para descubrir las cosas. Esto puede parecer un lio, pero yo sé exactamente
donde esta cada cosa.

—Pero aun asi, podrias estudiar estas trayectorias de particulas mucho mejor
como virtual. Déjame hacerte una prueba de mi ultimo prototipo de Ojo Mental para
ti. Podemos alcanzar mas zonas del cerebro, conectar mas rapidamente...

—Y todo ello sin necesidad de una trepanacion.

Bobby sonrio.

—Muy bien —dijo David—. Te lo agradezco.

La mirada de Bobby vagdé por la habitaciébn de aquella forma ausente,
desconcertante, tan propia suya.

—¢Es cierto? ;Lo que le dijiste a papa..., que esto no es un fallo, sino tan sélo
otro paso?

—Puedo comprender la impaciencia de Hiram. Al fin y al cabo, esta pagando por
todo esto.

—Y esta trabajando bajo presion comercial —afadi6 Bobby—. Algunos de sus
competidores ya estan diciendo que poseen Transmisores de Datos de calidad
comparable al de Hiram. Seguro que no pasara mucho tiempo antes de que a uno de
ellos se le ocurra la idea de un visor remoto..., independientemente, si nadie ha
filtrado ya algo.

—Pero la presion comercial es irrelevante —dijo David, irritado—. Un estudio
como éste tiene que proceder a su propio paso. Bobby, no sé cuanto sabes de fisica.

—Calcula que nada. Una vez tienes un agujero de gusano, ¢cual es la dificultad
para expandirlo?

—No es como si estuviéramos construyendo un coche mas grande y mejor.
Estamos intentando empujar el espaciotiempo hacia una forma que naturalmente no
adoptaria. Mira..., los agujeros de gusano son intrinsecamente inestables. Ya sabes
que s6lo para mantenerlos abiertos tenemos que fijarlos con materia exotica.

—Antigravedad.

—Si. Pero la tension en la garganta de un agujero de gusano es gigantesca.
Estamos equilibrando constantemente una enorme presion contra otra. —David cerro
los pufios y los apretd el uno contra el otro, fuertemente—. Mientras permanezcan
equilibrados, estupendo. Pero la mas pequefia perturbacion, y lo pierdes todo. —Dejo
deslizar un pufio encima del otro, rompiendo el equilibrio que habia establecido—. Y
esa inestabilidad fundamental se hace peor con el tamafio. Lo que intentamos hacer es
monitorizar las condiciones dentro del agujero de gusano, y ajustar el bombeo de
energia-materia exdtica para compensar las fluctuaciones. —Apret6 de nuevo los
puiios uno contra el otro; esta vez, mientras agitaba el izquierdo hacia atras y hacia
adelante, lo compens6 con movimientos del derecho, de modo que sus nudillos
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permanecieron constantemente apretados juntos.

—Lo he captado —dijo Bobby—. Como si estuvieras fijando el agujero de
gusano con software.

—O con un gusano listo —sonrié David—. Si. Es muy procesointensivo. Y hasta
ahora, las inestabilidades han sido demasiado rapidas y catastroficas para ocuparse de
ellas.

”Mira esto. —Tendi6 la mano hacia su ordenador y, con el toque de la punta de
un dedo, suscité una nueva vision de una cascada de particulas. Tenia un fuerte
tronco purpura —el color mostraba una fuerte ionizacion—, con racimos de chorros
rojos, anchos y estrechos, algunos rectos, otros curvados. Pulso, y el chorro rot6 en
tres dimensiones; el software suprimio los elementos de primer plano para permitir
que los detalles de la estructura interior del chorro se hicieran visibles. El chorro
central estaba rodeado por numeros que mostraban la energia, el impulso y las
lecturas de carga—. Estamos buscando alta energia, un suceso complejo aqui, Bobby.
Toda esta basura exdtica es vomitada antes de que el agujero de gusano desaparezca
por completo. —Suspir6—. Es como intentar imaginar como arreglar un coche
haciéndolo saltar por los aires y luego peinando los restos.

“Bobby, fui honesto con padre. Cada prueba es una exploracion de otro rincon de
lo que llamamos espacio paramétrico, mientras intentamos diferentes formas de hacer
los visores de nuestro agujero de gusano amplios y estables. No son pruebas
malgastadas; cada vez que actuamos aprendemos algo. De hecho, muchos de mis
tests son negativos..., en realidad los disefio para que fallen. Un solo test que
demuestre que alguna pieza de la teoria es erronea es mas valioso que un centenar de
tests que muestren que una idea puede ser cierta. Finalmente llegaremos alli..., o de
otro modo demostraremos que el suefio de Hiram es imposible con nuestra tecnologia
actual”.

—La ciencia exige paciencia.

David sonrio.

—Si. Siempre ha sido asi. Pero para algunos resulta dificil ser paciente, frente al
meteoro negro que se acerca a todos nosotros.

—¢El Ajenjo? Pero eso esta a siglos de distancia.

—Pero los cientificos no son los tnicos en verse afectados por el conocimiento de
su existencia. Hay un impulso a apresurarse, a reunir tantos datos como se pueda y a
formular nuevas teorias, a aprender tanto como sea posible en el tiempo que nos
queda..., porque ya no estamos seguros de que haya alguien que construya sobre
nuestro trabajo, como siempre hemos supuesto en el pasado. Y asi la gente toma
atajos, el proceso de revision se halla bajo presion...

De pronto una luz roja de alerta empez6 a destellar arriba en la pared de la
contaduria, y varios técnicos empezaron a entrar de nuevo en la habitacion.

Bobby mir¢ interrogadoramente a David.

—¢:Vais a hacer una nueva prueba? Le dijiste a papa que solo haciais un test al
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dia.

David le guifi6 un ojo.

—Una pequefia mentira inocente. Crei util hallar una forma de librarnos de él.

Bobby se eché a reir.

Resulté que era el momento de tomar un poco de café antes de iniciar la nueva
prueba. Se dirigieron juntos a la cafeteria.

Bobby se esta demorando, pensé David. Como si desee implicarse. Capté una
necesidad alli, una necesidad que no comprendia..., quizas incluso envidia. ;Era eso
posible?

Era un pensamiento perversamente delicioso. Quiza Bobby Patterson,
fabulosamente rico, este dandi de ultima moda, me envidie..., este hermano serio
COmo un zangano.

O quiza so6lo sea rivalidad fraterna por mi parte.

Mientras regresaban a la contaduria, intentd entablar conversacion.

—¢ Asi que fuiste un estudiante graduado, Bobby?

—Seguro. Pero en la ECH.

—:La ECH? Oh, Harvard...

—La Escuela de Comercio. SI.

—Hice algunos estudios comerciales como parte de mi primer grado —dijo
David. Hizo una mueca—. Los cursos estaban orientados a “equiparnos para el
mundo moderno”. Todas esas matrices dos por dos, la mania hacia esta o esa otra
teoria, hacia este guru de la direccion o ese otro...

—Bueno, el analisis comercial no es ninguna ciencia de cohetes, como soliamos
decir —murmuré Bobby con voz llana—. Pero nadie en Harvard era estupido. Me
gané mi lugar alli por mis méritos. Y la competencia era feroz.

—Estoy seguro de que si. —David estaba asombrado por el llano tono de voz de
Bobby, su falta de fuego. Sonde6 suavemente—. Tengo la impresion de que te
sientes... subestimado.

Bobby se encogio de hombros.

—AQuiza. La division VR de NuestroMundo es un negocio de miles de millones
por derecho propio. Si fracaso, papa dej6 muy claro de que no va a sacarme del
apuro. Pero incluso Kate piensa que de alguna forma estoy aferrado a mi sillon. —
Sonri6—. Disfruto intentando convencerla de lo contrario.

David frunci6 el cefio. ¢Kate?... Ah, la chica periodista que Hiram habia
intentado excluir de la vida de su hijo. Sin éxito, parecia. Interesante.

—¢:Quieres que me mantenga discreto?

—¢dAcerca de qué?

—XKate. La periodista...

—En realidad no hay nada sobre lo que debas mantenerte discreto.

—AQuiza. Pero padre no la aprueba. ;Le has dicho que todavia sigues viéndola?

—No.
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Y aquello puede que fuese la tinica cosa en su joven vida, pens6 David, que
Hiram no supiera de él. Bueno, dejémoslo asi. David se sinti6 complacido de haber
establecido aquel pequefio vinculo entre ellos.

Ahora el reloj del contador se acercaba a su final. Una vez mas la Pantalla Blanda
montada en la pared mostré una oscuridad de tinta, rota tan s6lo por destellos de
pixels al azar, y con el monitor numérico en el angulo repitiendo mondtonamente su
lista de prueba de ntimeros primos. David observo regocijado cémo los labios de
Bobby formaban silenciosamente los niimeros del contador: Tres. Dos. Uno.

Y entonces la boca de Bobby colgd flaccida, impresionada, mientras una luz
parpadeante se reflejaba en su rostro.

David volvi6 su mirada hacia la Pantalla Blanda.

Esta vez habia una imagen, un disco de luz. Era una extrafia y onirica
construccion de cajas y franjas de luces y cables, distorsionada mas alla de todo
reconocimiento, como vista a través de alguna grotesca lente ojo de pez.

David se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiracion. Cuando la imagen
se estabilizo durante dos segundos, tres, inspiré deliberadamente.

—¢Qué estamos viendo? —pregunté Bobby.

—ILa boca del agujero de gusano. O mas bien, la luz que esta entrando desde sus
inmediaciones, aqui, los Talleres del Gusano. Mira, puedes ver los indicadores
electronicos. Pero la fuerte gravedad de la boca esta arrastrando al interior la luz del
espacio tridimensional a todo su alrededor. La imagen esta siendo distorsionada.

—Como lentes gravitatorias.

David mir6 sorprendido a Bobby.

—Exactamente eso. —Comprobo los monitores—. Estamos yendo mas alla de
nuestras anteriores y mejores...

Ahora la distorsién de la imagen se hizo mas fuerte, mientras las formas del
equipo y los puntos de luz se emborronaban hasta formar circulos que rodeaban el
punto central de vision. Algunos de los colores parecian estar derivando bajo el
efecto Doppler, una viga de apoyo verde empezando a verse azul, el resplandor de los
fluorescentes adquiriendo un tono violeta.

—FEstamos adentrandonos en el agujero de gusano —susurré David—. No me
falles ahora.

La imagen se fragment6 mas, sus elementos se desmoronaron y multiplicaron en
un esquema repetido alrededor de la imagen en forma de disco. Era un caleidoscopio
tridimensional, pensé David, formado por multiples imagenes de la iluminacion del
laboratorio. Mird las lecturas de los contadores, que le dijeron que buena parte de la
energia de la luz que caia al interior del agujero de gusano habia sido desviada al
ultravioleta y mas alla, y la radiacion energizada estaba golpeando las paredes curvas
de aquel tunel espaciotemporal.

Pero el agujero de gusano estaba resistiendo.

Habian llegado hasta mucho mas alla del punto donde todos los anteriores
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experimentos se habian colapsado.

Ahora la imagen del disco empez6 a encogerse cuando la luz, cayendo desde tres
dimensiones al interior de la boca del agujero de gusano, se vio comprimida por su
garganta a un conducto que se estrechaba cada vez mas. El revuelto y
progresivamente encogido charco de luz alcanzo la cumbre de su distorsion.

Y entonces la calidad de la luz cambié. La estructura de imagen multiple se
volvié mas simple y se expandio, parecié definirse poco a poco, y David empez6 a
captar elementos de un nuevo campo visual: una mancha de azul que podia ser cielo,
un palido blanco que podia ser una caja del instrumentos.

—ILlama a Hiram —dijo.

—¢Qué estamos buscando? —quiso saber Bobby.

—Simplemente llama a padre, Bobby.

Hiram llego a la carrera una hora mas tarde.

—Sera mejor que valga la pena. Interrumpi una reunion de inversores...

David, sin una palabra, le tendi6 una placa de cristal de sosa del tamafio y forma
de una baraja de cartas. Hiram dio la vuelta a la placa, inspeccionandola.

La superficie superior de la placa estaba pulida en una lente de aumento, y cuando
Hiram miré a su interior, vio toda una serie de elementos electrénicos miniaturizados:
detectores fotomultiplicadores de luz para recibir sefiales, un diodo emisor de luz
capaz de emitir destellos de prueba, una pequefia fuente de energia, electromagnetos
en miniatura. Y, en el centro geométrico de la placa, habia una pequefia esfera
perfecta, justo al limite de la visibilidad. Parecia plateada, reflexiva, como una perla;
pero la calidad de la luz que devolvia no era en absoluto el duro gris de los
fluorescentes de la contaduria.

Hiram se volvio hacia David.

—¢Qué es lo que estoy mirando?

David sefialo con la cabeza la gran Pantalla Blanda de la pared. Mostraba una
mancha redonda de luz, azul y parda.

Un rostro aparecié en la imagen: un rostro humano, un hombre de quiza unos
cuarenta y tantos afios. La imagen estaba fuertemente distorsionada —era
exactamente igual que si hubiera acercado su rostro a una lente ojo de pez—, pero
David pudo distinguir un mechon de rizado pelo negro, una piel curtida por el sol,
unos dientes blancos en una amplia sonrisa.

—Es Walter —dijo Hiram, desconcertado—. El jefe de nuestra estacion en
Brisbane. —Se acerco mas a la Pantalla Blanda—. Esta diciendo algo. Sus labios se
estan moviendo. —Se quedd de pie alli, moviendo su propia boca por pura simpatia
—. Le... veo. Le Veo. Dios mio.

Detras de Walter podia verse ahora a otros técnicos australianos, sombras
fuertemente distorsionadas, aplaudiendo en silencio.
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David sonri6 y se sometio a las exclamaciones y los abrazos de oso de Hiram,
todo ello sin dejar de mantener sus ojos fijos en la placa de cristal de sosa que
contenia la boca del agujero de gusano, aquella perla de mil millones de dolares.
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7
L.a GusanoCamara

Eran las 3 A. M. En el corazén de los desiertos Talleres del Gusano, en una
burbuja de luz de Pantalla Blanda, Kate y Bobby estaban sentados uno al lado del
otro. Bobby trabajaba en una simple sesién de pregunta-y-respuesta en la Pantalla
Blanda. Esperaban una larga noche; detras de ellos habia un montén de equipo
apresuradamente reunido, jarras de café y mantas y colchones de espuma.

... Hubo un crujido. Kate se sobresalt6 y aferro el brazo de Bobby.

Bobby siguid trabajando en el programa.

—Tranquila. Es solo una pequefia contraccion térmica. Te lo dije, me aseguré de
que todos los sistemas de vigilancia tuvieran un punto ciego precisamente aqui,
precisamente ahora.

—No lo dudo. Es sélo que no estoy acostumbrada a deslizarme asi en la
oscuridad.

—Pensé que eras la dura reportera.

—Si. Pero lo que hago es generalmente legal.

—c:Generalmente?

—Lo creas o no.

—Pero esto —agit6 una mano hacia la imponente y misteriosa maquinaria en la
oscuridad— ni siquiera es equipo de vigilancia. Es tan s6lo un anillo experimental de
fisica de alta energia. No hay nada parecido en el mundo; ;cémo puede existir alguna
legislacion que cubra su uso?

—FEsto es engafioso, Bobby. Ningun juez en todo el planeta aceptaria esta
argumentacion.

—Enganoso o no, te digo que te tranquilices. Estoy intentando concentrarme. El
Control de Mision aqui podria ser un poco mas amistoso con el usuario. David ni
siquiera utiliza la activacion por la voz. Quiza todos los fisicos sean igual de
conservadores..., o todos los catélicos.

Ella lo estudio mientras €l seguia trabajando en el programa. Parecia mas vivo de
lo que nunca lo habia visto, totalmente enfrascado por una vez en el momento. Y sin
embargo no parecia perturbado en absoluto por ninguna duda moral. Era realmente
una persona compleja..., 0 mas bien, penso tristemente, incompleta.

El dedo de Bobby flot6 unos instantes sobre el botén de start en la Pantalla
Blanda.
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—Listos. ¢Lo hago?

—¢Estamos grabando?

E1 dio unos golpecitos a la Pantalla Blanda.

—Todo lo que venga a través de ese agujero de gusano quedara atrapado
directamente aqui.

—... De acuerdo.

—Tres, dos, uno. —Pulso.

La pantalla se volvio negra.

Oy6 un profundo zumbido bajo desde la oscuridad a su alrededor cuando la
gigantesca maquinaria de los Talleres del Gusano entr6 en linea, y enormes fuerzas se
unieron para desgarrar un agujero en el espaciotiempo. Crey6 oler a ozono, sentir un
hormigueo de electricidad. Pero quizas era su imaginacion.

Poner en marcha aquella operacion habia sido la simplicidad misma. Mientras
Bobby trabajaba para obtener acceso clandestino al equipo de los Talleres del
Gusano, Kate se habia abierto camino a la mansion de Billybob, un chillon palacio
barroco situado en medio de los bosques junto al Parque Nacional del monte Rainier.
Habia tomado suficientes fotografias para elaborar un tosco mapa externo del lugar, y
lecturas del Sistema de Posicionamiento Global en varios puntos de referencia. Eso
—vy la informacion que Billybob habia proporcionado orgullosamente a las revistas
de moda acerca del lujoso interior de su mansion— habia sido suficiente para
construir un detallado mapa interior del edificio, completo con una parrilla de
referencias GPS.

Ahora, si todo iba bien, esas referencias serian suficientes para establecer un
enlace agujero de gusano entre el sanctasanctorum interior de Billybob y este
improvisado puesto de escucha.

... La Pantalla Plana se iluminé. Kate se inclind hacia adelante.

La imagen estaba fuertemente distorsionada, una mancha circular de luz, naranja
y parda y amarilla, como si estuviera mirando a través de un tunel plateado. Habia
una sensacion de movimiento, retazos de luz yendo y viniendo a través de la imagen,
pero no podia precisar ningun detalle.

—No puedo ver una maldita cosa —dijo irritadamente.

Bobby dio unos golpecitos a la Pantalla Blanda.

—Paciencia. Ahora tengo que ocuparme de las rutinas de descircunvolucion.

—c:Las qué?

—La boca del agujero de gusano no es la lente de una camara, recuérdalo. Es una
pequefia esfera en la que incide la luz desde todo su alrededor, en tres dimensiones. Y
esa imagen global se ve muy polucionada por su paso a través del propio agujero de
gusano. Pero podemos usar rutinas de software para remodularlo todo. Es interesante.
El software se basa en los programas que utilizan los astrénomos para eliminar la
distorsion, centelleo, borrosidad y refraccion atmosféricas cuando estudian las
estrellas...
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La imagen se aclar6 bruscamente, y Kate jadeo.

Vieron un enorme escritorio con una lampara-globo flotando encima. Habia
papeles y Pantallas Blandas esparcidos encima de él. Detras del escritorio habia una
silla vacia, corrida casualmente hacia atras. En las paredes habia cuadros estadisticos
y graficos de barras, que parecian registros contables.

Habia lujo alli. El papel de la pared parecia inglés pintado a mano, probablemente
el mas caro del mundo. Y en el suelo, tiradas también casualmente, habia un par de
pieles de rinoceronte, con sus bocas abiertas y sus vidriosos ojos mirando, y sus
cuernos orgullosos incluso en la muerte.

Y habia un simple monitor animado, un contador que ascendia firmemente.
Estaba etiquetado CONVERSOS: almas humanas siendo contadas como las ventas de
sushiburguesas en una cadena de comida rapida.

La imagen distaba mucho de ser perfecta. Era oscura, granujienta, a veces
inestable, propensa a congelarse o descomponerse en nubes de pixels. Pero aun asi...

—No puedo creerlo —jade6 Kate—. Funciona. Es como si todas las paredes del
mundo simplemente se hubieran vuelto de cristal. Bienvenidos a la pecera...

Bobby seguia trabajando en su Pantalla Blanda, haciendo que la imagen
reconstruida girara sobre si misma.

—Pensaba que los rinocerontes se habian extinguido.

—Ahora si. Billybob estuvo implicado en un consorcio que compro la ultima
pareja a un zoo privado en Francia. Los genetistas intentaron retener los rinocerontes
para almacenar su material genético, quizas ovulos y esperma e incluso zigotos, con
la esperanza de restaurar la especie en el futuro. Pero Billybob lleg6 primero. Y asi es
el propietario de las ultimas pieles de rinoceronte que hayan existido nunca. Fue un
buen negocio, si lo miras de esta forma. Esas pieles han alcanzado ahora un precio
inconcebiblemente alto.

—Pero ilegal.

—Si. Pero nadie tendra los redafios de plantear una demanda contra alguien tan
poderoso como Billybob. Al fin y al cabo, cuando llegue el Dia del Ajenjo, todos los
rinocerontes se extinguiran de todos modos, asi que, ;que diferencia representa?...
¢Puedes emplear el zoom con esta cosa?

—Metaféricamente. Puedo ampliar y ganar nitidez selectivamente.

—c:Podemos ver esos papeles sobre el escritorio?

Bobby marc6 con una ufia cuadrados para zoom en la pantalla, y el enfoque del
software avanzé progresivamente por encima del montén de papeles sobre el
escritorio. La boca del agujero de gusano parecio situarse a un metro del suelo, a unos
dos metros del escritorio —Kate se pregunto si seria visible, una pequefia cuenta
reflexiva flotando en el aire—, de modo que los papeles quedaron en escorzo a causa
de la perspectiva. Y ademas no estaban situados para una facil lectura; algunos
estaban boca abajo o quedaban oscurecidos por otros. De todos modos, Bobby
consiguid captar suficientes secciones —invirtio las imagenes y corrigio la distorsion
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de la perspectiva, las limpi6 con rutinas de nitidez del software inteligente— como
para que Kate tuviera una idea del contenido general del material.

En su mayor parte era pura rutina empresarial —una estremecedora evidencia de
la forma en que Billybob explotaba a escala industrial la credulidad de los
norteamericanos—, pero nada ilegal. Hizo que Bobby siguiera escaneando,
examinando rapidamente el disperso material.

Y entonces, al fin, encontro6 lo que buscaba.

—Aqui —dijo—. Amplia... Bien, bien. —FEra un informe, técnico,
apretadamente impreso, repleto de cifras, sobre los efectos adversos de Ila
estimulacion con dopamina sobre sujetos de edad avanzada—. Eso es —jade6—. Lo
que buscabamos. —Se puso en pie y empez6 a caminar por la habitacion, incapaz de
contener su inquieta energia—. Qué estipido. Farmacéutico una vez, farmacéutico
siempre. Si podemos conseguir una imagen de Billybob leyendo eso, mejor ain
firmandolo... Bobby, necesitamos encontrarle.

Bobby suspiré y se echo hacia atras en su silla.

—Entonces preguntale a David. Yo puedo hacer girar esa cosa y ampliar la
imagen, pero en estos momentos no sé como hacer evolucionar esa GusanoCamara.

—“GusanoCamara”? —Kate no pudo evitar una sonrisa.

—Papa hace trabajar a su gente de marketing mas duro todavia que sus
ingenieros. Mira, Kate, son las tres y media de la madrugada. Ten paciencia. Tengo
margen de seguridad aqui hasta mafiana al mediodia. Seguramente podremos atrapar
a Billybob en esta oficina antes de entonces. Si no, podemos intentarlo de nuevo otro
dia.

—Si —asintio ella, tensa—. Tienes razén. Es solo que estoy acostumbrada a
trabajar rapido.

El sonrié.

—¢ Antes de que algun otro periodista ansioso se te adelante?

—Ocurre a veces.

—Hey. —Bobby adelanté una mano y sujetd su barbilla. Su moreno rostro era
invisible en la cavernosa penumbra de los Talleres del Gusano, pero su contacto era
calido, confiado—. No tienes que preocuparte. Simplemente piensa en ello. En estos
momentos nadie en el planeta, nadie, tiene acceso a la tecnologia de Ila
GusanoCamara. No hay forma alguna de que Billybob pueda detectar lo que estamos
haciendo, o nadie pueda ganarte la mano. ;Qué son unas cuantas horas?

La respiracion de ella era somera, su corazon latia fuertemente; parecia sentirle,
delante de ella en la oscuridad, a un nivel mas intenso que la vista o el olor o incluso
el tacto, como si algo muy profundo dentro de ella estuviera respondiendo a la calida
presencia de su cuerpo.

Alz6 una mano, cubri6 la de €l y la beso.

—Tienes razon. Tenemos que esperar. Pero de todos modos estoy ardiendo de
energia. Asi que hagamos algo constructivo con ella.
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El pareci6 vacilar, como si intentara desentrafiar lo que ella queria decir.

Bien, Kate, se dijo a si misma, no eres como las demas chicas que ha conocido en
su regalada vida. Quiza necesite un poco de ayuda.

Rodeo el cuello de él con su mano libre, lo atrajo hacia ella, y sinti6 su boca sobre
la suya. Su lengua, calida e inquisitiva, se abri6 camino entre los labios de él y
recorrio el puente de sus perfectos dientes inferiores; los labios de él respondieron
ansiosos.

Al principio fue tierno, incluso carifioso. Pero, a medida que aumentaba la pasion,
ella se dio cuento de un cambio en su postura, su actitud. Mientras respondia a sus no
formuladas exigencias fue consciente de que le estaba dejando tomar el control e —
incluso mientras él la llevaba a un profundo climax con una habilidad de experto— se
dio cuenta de que estaba distraido, perdido en los misterios de su extrafia mente
herida, atento al acto fisico y no a ella.

Sabe como hacer el amor, penso, quiza mejor que nadie que yo conozca. Pero no
sabe como amar. Vaya cliché que era eso. Pero era cierto. Y terriblemente triste.

Y, mientras el cuerpo de €l se cerraba sobre el de ella, sus dedos, hundiéndose en
el pelo de la nuca de Bobby, hallaron algo redondo y duro bajo la cobertura del pelo,
aproximadamente del tamafio de una moneda, metalico y frio.

Era un implante cerebral.

David estaba sentado ante el resplandor de su Pantalla Blanda en el silencio de
una mafana de primavera de los Talleres del Gusano.

Estaba contemplando la parte superior de su propia cabeza, desde una altura de
dos o tres metros. No era una vista confortable: parecia tener exceso de peso, y habia
una pequefia mancha calva en su coronilla que no habia apreciado antes, una pequefia
moneda rosada entre su no peinada masa de pelo.

Alz6 la mano para localizarla.

La imagen en la pantalla alz6 también su mano, como una marioneta esclavizada
a sus acciones. Saludé infantilmente y miré hacia arriba. Pero por supuesto no habia
nada que ver, ningun signo del pequefio desgarron en el espaciotiempo que transmitia
aquellas imagenes.

Dio un golpecito a la pantalla y el punto focal gir6, mirando directamente al
frente. Otro golpecito, vacilante, y empez6 a moverse hacia adelante, a través de las
oscuras estancias de los Talleres del Gusano: al principio con ligeras sacudidas, luego
mas suavemente. Enormes maquinas, de aspecto mas bien siniestro, flotaron junto a
él como masivas nubes.

Con el tiempo, supuso, las versiones comerciales de su camara agujero de gusano
dispondrian de controles mas intuitivos, un joystick quiza, palancas y mandos para
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hacer girar el punto focal hacia este lado y hacia ese otro. Pero esta simple
configuracion de controles tactiles en su pantalla era suficiente para permitirle
controlar el punto focal, dandole la oportunidad de concentrarse en la propia imagen.

Y, por supuesto, un rincon de su mente le recordé que en realidad el punto focal
no se estaba moviendo en absoluto: en su lugar, los mecanismos Casimir estaban
creando y colapsando una serie de agujeros de gusano, a longitudes de Planck de
distancia unos de otros, situados en linea en la direccién hacia la que deseaba
moverse. Las imagenes regresaban a través de agujeros sucesivos lo suficientemente
cercanos unos de otros como para proporcionarle la ilusion de movimiento.

Pero nada de eso era importante ahora, se dijo seriamente. Por ahora sélo queria
jugar.

Con una decidida palmada a la pantalla hizo girar el punto focal y lo envié
volando directamente a la pared de hierro corrugado de los Talleres del Gusano. No
pudo evitar el retroceder instantaneamente cuando la barrera volé hacia él.

Hubo un instante de oscuridad.

Y luego la habia atravesado, y se vio de pronto inmerso en una cegadora luz solar.

Frené el punto focal y lo hizo descender al nivel del ojo. Estaba en los terrenos
que rodeaban los Talleres del Gusano: hierba, arroyos, pequefios y encantadores
puentes. El sol estaba bajo, arrojando largas sombras nitidas, y habia un rastro de
rocio que resplandecia en la hierba.

Dej6 que su punto focal se deslizara hacia adelante, al principio a ritmo de paseo,
luego un poco mas aprisa. La hierba se alej6 tras él, y los arboles replantados por
Hiram retrocedieron a ambos lados.

La sensacion de velocidad era excitante.

Todavia no dominaba los controles, y de tanto en tanto su punto focal atravesaba
torpemente un arbol o una roca: unos momentos de oscuridad, tefiidos de pardo
oscuro o gris. Pero estaba adquiriendo practica, y la sensacion de velocidad y libertad
y claridad eran sorprendentes. Era como tener de nuevo diez afios, pensd, con los
sentidos frescos y agudos, un cuerpo tan lleno de energia que parecia liviano como
una pluma.

Llegé al sendero de acceso de la planta. Alz6 el punto focal dos o tres metros,
descendio por el sendero y llego a la carretera. Volé mas alto y se deslizd siguiendo la
calzada, observando el flujo de brillantes coches parecidos a escarabajos alla abajo.
El trafico se iba haciendo intenso, preparandose para la hora punta que no tardaria en
llegar, y avanzaba denso y rapido. Pudo ver esquemas en el fluir, nudos de densidad
que se acumulaban y dispersaban a medida que la invisible red del software de
control optimizaba el rio de vehiculos automatizados.

Impaciente de pronto, se elevd ain mas, hasta el punto que la carretera se
convirtio en una cinta gris que serpenteaba sobre el suelo, con los parabrisas de los
coches destellando como una hilera de diamantes.

Ahora pudo ver la ciudad abrirse ante él. Los suburbios eran una nitida parrilla
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rectangular extendida sobre las colinas, difuminada hasta el gris por la bruma. Los
altos edificios del centro se alzaban hacia el cielo, un pufio compacto de cemento y
cristal y acero.

Se elevo mas todavia, atraves6 una diafana capa de nubes hacia un brillante sol
mas alla, y luego se volvid de nuevo para contemplar el brillo del océano, manchado,
lejos de la costa, por la ominosa oscuridad de otra tormenta en ciernes. La curva del
horizonte se hizo evidente, mientras tierra y mar se doblaban sobre si mismos y la
Tierra se convertia en un planeta.

David reprimio6 el deseo de gritar de alegria. Siempre habia deseado volar como
Superman. Esto, penso, iba a venderse como tortitas calientes.

Una luna creciente colgaba, baja y delgada, en el azul del cielo. David hizo girar
el punto focal hasta que su campo de visién se centr6 en aquella astilla de 6sea luz.

Detras de él pudo oir una conmocion, voces fuertes, pies que corrian. Quiza se
habia producido una brecha de seguridad, alla en los Talleres del Gusano. No era cosa
suya.

Impulso6 con determinacion el punto focal hacia adelante. La mafiana azul se hizo
mas profunda, hacia el violeta. Empezé a ver las primeras estrellas.

Durmieron durante un tiempo.

Cuando se agit6, Kate sinti6 frio. Alzé su mufieca y su tatuaje se iluminé. Las seis
de la mafana. En su suefio, Bobby se habia apartado de ella, destapandola. Tir6 de la
manta que compartian, cubriendo su desnudo torso.

Los Talleres del Gusano, carentes de ventanas, eran un lugar tan oscuro y
cavernoso como cuando habian llegado. Pudo ver que la imagen de la GusanoCamara
del estudio de Billybob todavia estaba alla donde antes: el escritorio y las pieles de
rinoceronte y los papeles. Todo, desde que habian establecido el enlace de la
GusanoCamara, habia sido grabado. Se dio cuenta con un estremecimiento de
excitacion de que tal vez tuviera ya material suficiente para crucificar al fin a
Meeks...

—Estas despierta.

Volvié la cabeza. El rostro de Bobby, con los ojos abiertos, descansaba sobre un
pliegue de la manta.

Acaricio la mejilla de ella con el dorso de un dedo.

—Creo que has estado llorando —djijo.

Aquello la sobresaltd. Resistid la tentacion de apartar su mano, de ocultar su
rostro.

F1 suspiro.

—Hallaste el implante. Asi que ahora sabes que has jodido con un circuitado. ¢No
es ése tu prejuicio? No te gustan los implantes. Quiza pienses que solo los criminales
y los mentalmente deficientes deberian someterse a una modificaciéon de sus
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funciones cerebrales...

—¢Quién lo puso ahi?

—Mi padre. Quiero decir, fue iniciativa suya. Cuando yo era pequefio.

—¢Lo recuerdas?

—Tenia tres o cuatro afios. Si, lo recuerdo. Y recuerdo comprender por qué lo
hizo. No los detalles técnicos, por supuesto, pero si el hecho de que me queria y que
deseaba lo mejor para mi. —Sonrié humildemente—. No soy en absoluto tan perfecto
como parezco. Era un tanto hiperactivo, y también ligeramente disléxico. El implante
arreglé esas cosas.

Ella tendi6é la mano hacia su nuca y exploro el perfil del implante. Intentando no
hacerlo demasiado obvio, se asegur6 de que el tatuaje de su mufieca pasara por
encima de la superficie metalica. Forzé una sonrisa.

—Tendrias que actualizar tu hardware.

El se encogi6é de hombros.

—Funciona todo lo bien que necesito.

—Si me dejaras traer algo de equipo de andlisis microelectrénico, podria efectuar
un estudio.

—Para queé?

Ella contuvo el aliento.

—Para saber lo que hace.

—Ya te he dicho lo que hace.

—M e has dicho lo que Hiram te dijo que hace.

El se alz6 sobre los codos y la mir6 fijamente.

—¢Qué quieres dar a entender?

Si, ¢qué, Kate? ;Estas simplemente dolida porque €l no muestra signos de
enamorarse de ti, como evidentemente te estas enamorando ti de este complejo
hombre lleno de imperfecciones?

—Pareces tener... lagunas. Por ejemplo, ¢nunca te preguntas acerca de tu madre?

—No —dijo él—. ;Se supone que deberia hacerlo?

—No es una cuestion de que se suponga, Bobby. Es solo que la mayoria de la
gente lo hace..., sin que se le impulse a ello.

—¢Y ti crees que esto tiene algo que ver con mi implante? Mira, confio en mi
padre. Sé que todo lo que ha hecho ha sido por mi bien.

—De acuerdo. —Flla se inclind para besarle—. No es asunto mio. No
volveremos a hablar de ello.

Al menos, pens6 con un ligero estremecimiento de culpabilidad, no hasta que
consiga un analisis de los datos que ya he recogido de esa tachuela en tu cabeza, sin
tu conocimiento ni tu permiso. Se acerco mas a él y pasé un brazo sobre su pecho,
protectoramente. Quiza soy yo quien tiene lagunas en el alma, penso.

Con sobresaltante brusquedad, los focos se encendieron sobre ellos.

Kate se cubri6 rapidamente el pecho con la manta, sintiéndose absurdamente
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desnuda y vulnerable. La luz en sus ojos era cegadora, enmascarando al grupo de
gente que habia mas alla. Eran dos, tres personas. Llevaban uniformes oscuros.

Y estaba la figura inconfundible de Hiram, las manos en las caderas, mirandola
con ojos furiosos.

—No podéis ocultaros de mi —dijo Hiram con voz tranquila. Hizo un gesto hacia
la imagen de la GusanoCamara—. Apagad esa maldita cosa.

La imagen se disolvié cuando el enlace del agujero de gusano a la oficina de
Billybob fue cortado.

—Sefiorita Manzoni, por el simple hecho de entrar aqui sin permiso ha
quebrantado todo un pufiado de leyes. Sin mencionar el intentar violar la intimidad de
Billybob Meeks. La policia esta ya de camino. Dudo que consiga que la metan en
prision, aunque puede estar segura de que lo intentaré con todas mis fuerzas..., pero
lo que si puedo asegurarle es que nunca volvera a trabajar de nuevo en su campo.

Kate mantuvo su desafiante mirada. Pero sinti6 que su resolucién se
desmoronaba; sabia que Hiram tenia el poder de hacer precisamente aquello.

Bobby estaba tendido de espaldas, relajado.

Le clavo un codo en las costillas.

—:No lo comprendes, Bobby? Te esta espiando. ;No te preocupa eso?

Hiram se erguia sobre ella.

—:Por qué deberia preocuparle? —Pudo ver a través de la deslumbrante luz el
sudor que relucia en su calva, su tnico signo de furia—. Soy su padre. Lo que me
importa es usted, sefiorita Manzoni. Es evidente que esta envenenando la mente de mi
hijo. Exactamente igual que... —se interrumpi6 bruscamente.

Kate le devolvié la furia en su mirada.

—¢Igual que quién, Hiram? ;Que su madre?

Pero Bobby apoy6 una mano en su brazo.

—Ya basta, papa. Kate, era inevitable que se imaginara esto en alguin momento.
Mirad, los dos: encontremos a esto una solucion en la que todos salgamos ganando.
¢INo es eso lo que siempre me has dicho, papa? —Impulsivamente, dijo—: No eches
fuera a Kate. Dale un trabajo. Aqui, en NuestroMundo.

Hiram y Kate hablaron simultaneamente.

—¢Estas loco?...

—Bobby, eso es absurdo. Si piensas que voy a trabajar para ese...

Bobby alz6 las manos.

—Pap4, piensa en ello. Para explotar la técnica vas a necesitar los mejores
periodistas de investigacion que puedas encontrar. ;Correcto? Ni siquiera con la
GusanoCamara puedes desenterrar una historia sin alguien que la conduzca.

Hiram bufé.

—:Me estas diciendo que ella es la mejor?

Bobby alzo las cejas.

—Esta aqui, papa. Descubrid por si misma lo de la GusanoCamara. Incluso ha
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empezado a usarla. Y en cuanto a ti, Kate...

—Bobby, cuando el infierno se congele...

—Sabes lo de la GusanoCdmara. Hiram no va a dejarte marchar con este
conocimiento. Asi que... no te vayas. Ven a trabajar aqui. Tienes ventaja sobre todos
los demas malditos periodistas del planeta. —Mir6 del uno al otro.

Hiram y Kate se miraron con furia en los ojos.

—Insisto en terminar mi investigacion sobre Billybob Meeks —dijo Kate—. No
me importan las relaciones que tenga usted con él, Hiram. Ese hombre es una
vergiienza, es potencialmente letal, un traficante de drogas. Y...

Hiram se echo a reir.

— ¢ Esta poniendo usted condiciones?

—Papa, por favor —dijo Bobby—. Simplemente piensa en ello. Por mi.

Hiram gravité sobre Kate con rostro salvaje.

—Quiza tenga que aceptar eso. Pero no va a apartar a mi hijo de mi lado. Espero
que comprenda esto. —Se envard, y Kate no pudo reprimir un estremecimiento—.
Por cierto —dijo a Bobby—, tenias razon.

—Acerca de qué?

—De que te quiero. De que debes confiar en mi. De que todo lo que te he hecho
ha sido por tu bien.

Kate jadeo.

—:Le oy0 decir eso? —Pero por supuesto que lo habia oido; probablemente
Hiram lo habia oido todo.

Los ojos de Hiram estaban clavados en Bobby.

—NMe crees, ¢no es cierto? ;No es cierto?
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8
Primicias

De La hora de las noticias internacionales de NuestroMundo, 21 de junio del
2036:
Kate Manzoni (a la camara):

. La auténtica posibilidad, revelada en exclusiva aqui, de un conflicto
armado entre Escocia e Inglaterra —y en consecuencia, por supuesto, implicando
a los Estados Unidos como un todo— es el desarrollo mas significativo en que se
esta convirtiendo la historia central de nuestro siglo: la batalla por el agua.

Las cifras son claras. Menos de un uno por ciento de la provisién de agua de
nuestro mundo es adecuada y accesible para uso humano. A medida que las
ciudades se expanden, y queda menos tierra disponible para la agricultura, la
demanda de agua se hace cada vez mas aguda. En partes de Asia, OrienteMedio y
Africa, la superficie de agua disponible se halla ya completamente utilizada, y los
niveles de las aguas freaticas han estado disminuyendo desde hace décadas.

En el cambio de siglo, el diez por ciento de la poblacion mundial no tenia
agua suficiente para beber. Ahora esa cifra se ha triplicado, y se espera que
alcance un abrumador setenta por ciento en el 2050.

Nos hemos acostumbrado a ver sangrientos conflictos a causa del agua —por
ejemplo en China, y sobre las aguasdel Nilo, del Fufrates, del Ganges y del
Amazonas—, lugares donde el recurso cada vez mas disminuido tiene que ser
compartido, o donde un vecino es considerado, cierta o equivocadamente, como
que posee mas agua de la que necesita.

En este pais se han producido interpelaciones en el Congreso para que la
Administracion presione mas a los gobiernos canadiense y quebequés para que
cedan mas agua a los Estados Unidos, en particular al cada vez mas desertizado
Medio Oeste.

De todos modos, la idea de que tales conflictos puedan llegar al desarrollado
mundo occidental —s6lo para repetir nuestra revelacion en exclusiva, la de que
una incursion armada a Escocia para asegurar el aprovisionamiento de agua ha
sido seriamente considerada por el gobierno inglés— es realmente un shock...

Angel McKie (voz en off): Es de noche, y no se mueve nada.
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Esta pequefia isla, incrustada como una joya en el mar de las Filipinas, mide
solo medio kilometro de ancho. Y sin embargo, hasta ayer, mas de mil personas
vivian aqui, apifiadas en sus cabafias que cubrian esas tierras bajas hasta la misma
linea de la marea alta. Incluso ayer, los nifios jugaban en la playa que pueden ver
aqui. Ahora no queda nada. Ni siquiera los cuerpos de los nifios.

El huracan Antony —el ultimo desgajado de la al parecer permanente
tormenta de El Nifio que continda causando estragos en la costa del Pacifico—
toco la isla sélo brevemente, pero lo suficiente para destruir todo lo que esa gente
habia construido a lo largo de generaciones.

El sol todavia tiene que salir sobre esta devastacion. Ni siquiera los equipos
de rescate han llegado todavia. Estas imagenes son traidas hasta ustedes como una
primicia por la unidad de recogida de noticias de NuestroMundo, una vez mas en
la escena de la ultima noticia muy por delante de todos los demas.

Regresaremos a esta escena cuando lleguen los primeros helicopteros de
ayuda —se esperan del continente en cualquier momento—, y mientras tanto les
llevaremos a una vista subacudtica del arrecife de coral de este lugar. Este era el
ultimo resto de una gran comunidad de arrecifes que se alineaban desde el
estrecho de Tanon hasta el sur de la isla de Negros, la mayoria de los cuales
fueron destruidos por la practica de la pesca con dinamita. Ahora este tltimo
superviviente, preservado durante una generacion por devotos expertos, ha sido
devastado...

Willoughby Cott (voz en off):... ahora podemos ver ese gol de nuevo mientras
cabalgamos en el hombro de Staedler en la exclusiva especial de NuestroMundo
Tal-Como-Lo-Ve-El-Deportista.

Pueden ver la linea de defensas frente a Staedler empujando hacia adelante
mientras se acerca, esperando que haga un pase que deje a Cramer de lado. Pero
en vez de ello Staedler se aleja del ala hacia medio campo, bate a un defensa,
luego a un segundo..., el guardameta no sabe en quién enfocarse, si en Staedler o
en Cramer..., Y ahi pueden ver el hueco que Staedler ha divisado, abriéndose
hacia el poste mas cercano, y pone la directa, aprieta el acelerador iy tira!

Y ahora, gracias a la tecnologia de imagenes en accion exclusiva de
NuestroMundo, avanzamos con la pelota mientras traza su arco hacia la esquina
de la porteria, y la multitud de Beijing se queda extasiada...

Simon Alcald (voz en off):... a continuacion les ofrecemos mas imagenes en
exclusiva entre bastidores de la visita de la zarina rusa Irina a una de las
principales boutiques de Johannesburgo..., ¢y no era ésa la hija de Madonna
haciéndose operar la nariz en esta exclusiva clinica de cirugia estética de Los
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Angeles?

Los paparazzi de NuestroMundo les llevan a ustedes al interior de las vidas de
los famosos..., jlo quieran ellos o no!

Pero primero: jHe aqui una Asamblea General de la que nos gustaria saber
algo mas! Ayer, a la hora del almuerzo, la secretaria general de las Naciones
Unidas Halliwell se tom6 un descanso de la conferencia de la Iniciativa
Hidrol6gica Mundial de la UNESCO en Cuba. Halliwell pensé que el jardin de su
tejado era seguro. Y tenia razon. Bueno, casi razon. El tejado esta cubierto por un
espejo de un solo sentido..., deja entrar los rayos del sol, pero mantiene fuera los
ojos espia. Es decir, todos los ojos espia jmenos los nuestros!

Atravesemos ahora el tejado —si, atravesemos el tejado—, y ahi esta ella,
ciertamente todo un espectaculo para nuestros doloridos ojos, mientras disfruta au
naturel de la filtrada luz del sol del Caribe. Pese al espejo del tejado Halliwell es
cautelosa —pueden verla aqui como se cubre cuando una avioneta pasa por
encima—, jpero deberia saber que no puede ocultarse de NuestroMundo!

Como pueden ver, el sefior Gravedad ha sido considerado con nuestra
secretaria general. Halliwell es tan impresionante como cuando se paseaba por los
escenarios de todo el mundo hace cuarenta afios. Pero la pregunta es: ;sigue
siendo toda ella la Halliwell original, o ha aceptado un poco de ayuda?...
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9
El agente

Cuando el FBI lleg6 hasta Hiram, Kate sinti6 una oleada de alivio.

Se habia sentido bastante feliz recorriendo el mundo con sus primicias, pero eso
era lo que habia estado haciendo siempre de todos modos, con o sin GusanoCamara.
Y cada vez se habia sentido mas incomoda con la idea de que una tecnologia tan
poderosa estuviera solamente en manos de un capitalista megalomaniaco barato como
Hiram Patterson.

Tal como fueron las cosas, estaba en la oficina de Hiram el dia que ocurri6 todo.
Pero las cosas no fueron de la forma que ella esperaba.

Kate caminaba arriba y abajo. Estaba discutiendo con Hiram, como de costumbre.

—Por el amor de Dios, Hiram. ;Hasta qué punto quiere ser trivial?

Hiram se reclind en su silla de imitacion de cuero y mir6 fuera de la ventana al
centro de Seattle, meditando su respuesta.

En una ocasion, sabia Kate, aquella habia sido la suite presidencial de uno de los
mejores hoteles de la ciudad. Aunque la gran ventana panoramica subsistia, Hiram no
habia conservado ninguno de los adornos de la habitacién; fueran cuales fuesen sus
fallos, Hiram Patterson no era pretencioso. La habitacién se habia convertido en una
oficina de trabajo normal, cuyo tnico mobiliario era la gran mesa de conferencias y
su conjunto de sillas de respaldo alto, una cafetera y una fuente de agua. Corria el
rumor de que Hiram mantenia una cama alli, encajada en un compartimento
construido en una de las paredes. Y sin embargo faltaba el toque humano, pens6 Kate.
Ni siquiera habia una sola imagen de un miembro de la familia..., sus dos hijos, por
ejemplo.

Pero quiza no necesite imagenes, penso hoscamente Kate. Quiza sus propios hijos
ya son un trofeo suficiente.

—Asi pues —dijo Hiram lentamente—, ahora apunta usted a mi maldita
conciencia, sefiorita Manzoni.

—Oh, vamos, Hiram. No es una cuestion de conciencia. Mire, tiene usted un
monopolio tecnolégico que es la envidia de todas las demas organizaciones de
noticias del planeta. (No puede ver como lo esta malgastando? Chismorreos acerca
de la realeza rusa y espectaculos de camara indiscreta y retransmisiones de partidos
de futbol desde el mismo campo..., no me meti en este negocio para fotografiar las
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tetas de la secretaria general de las Naciones Unidas.

—Esas tetas, como usted las describe —dijo él secamente— atrajeron a una
audiencia de mil millones. Mi primera preocupacion es batir a la competencia. Y eso
es lo que estoy haciendo.

—Pero se esta convirtiendo en el paparazzo definitivo. ;Es ése el limite de su
vision? Tiene usted tanto... poder... para hacer el bien.

El sonrio.

—¢:“El bien”? ;Qué tiene que ver el bien con esto? Tengo que darle a la gente lo
que quiere, Manzoni. Si no lo hago, algtin otro bastardo lo hara por mi. De todos
modos, no veo de qué se esta quejando. Pasé su historia de Inglaterra invadiendo
Escocia. Eso fue una genuina noticia dura.

—iPero la trivializoé envolviéndola en basura sensacionalista! Del mismo modo
que trivializa todas las consecuencias de la guerra del agua. Mire, la convencién
hidroldgica de las Naciones Unidas ha sido un chiste...

—No necesito otra conferencia sobre los temas del dia, Manzoni. ;Sabe?, es usted
tan pomposa, pero comprende tan poco. ;INo se da cuenta? L.a gente no quiere saber
nada de las consecuencias. Debido a usted y su maldito Ajenjo, la gente se da cuenta
de que las consecuencias no importan. No importa como bombeamos agua de un lado
para otro por todo el planeta, o ningun otro de los demas temas, porque el Ajenjo va a
acabar con todo de todos modos. Lo tnico que quiere la gente es entretenimiento.
Distraccion.

—¢Y ése es el limite de su ambicion?

El se encogié de hombros.

—:Qué otra cosa se puede hacer?

Ella bufé disgustada.

—¢Sabe?, su monopolio no durara para siempre. Hay muchas especulaciones en
la industria y en los medios de comunicacion acerca de como consigue usted todas
sus primicias. No puede transcurrir mucho tiempo antes de que alguien lo imagine y
repita sus investigaciones.

—Tengo patentes...

—Oh, seguro, eso le protegera. Si mantiene usted asi las cosas no le quedara nada
que dejarle a Bobby.

Los ojos de Hiram se entrecerraron.

—No hable de mi hijo. ;Sabe?, cada dia que paso lamento haberla traido aqui,
Manzoni. Ha proporcionado usted algunas buenas historias, pero no tiene sentido del
equilibrio, no tiene sentido en absoluto.

—¢Equilibrio? ;Asi es como lo llama? ;Usando la GusanoCamara solamente
para sensacionalismos mas o menos baratos?

Sono un suave campanilleo. Hiram alzo la cabeza al aire.

—Dije que no queria ser interrumpido.

Los tonos inofensivos del Mecanismo de Busqueda flotaron en el aire.
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—Me temo que tengo una emergencia, sefior Patterson.

—¢Qué tipo de emergencia?

—Hay aqui un tal Michael Mavens que quiere verle. A usted también, sefiorita
Manzoni.

—¢Mavens? No conozco a ningun...

—FEs del FBI, seiior Patterson. La Oficina Federal de...

—Sé lo que es el FBI. —Hiram dio un pufietazo sobre la mesa, frustrado—. Una
maldita cosa después de otra.

Al fin, penso Kate.

Hiram la mir6 furioso.

—Simplemente vigile lo que le dice a ese tonto del culo.

Ella frunci6 el cefio.

—:Ese tonto del culo del FBI respaldado por el gobierno y dedicado a hacer
cumplir la ley, quiere decir? No importa como responda usted a la ley, Hiram, yo diré
lo que crea mejor.

El crisp6 un pufio, parecié a punto de decir algo mas, luego se limité a sacudir la
cabeza. Se dirigio a largas zancadas a su ventana panoramica, donde la luz azul del
cielo, filtrada por el cristal tintado, evocé reflejos en su calvo craneo.

—Maldita sea —dijo—. Maldita, maldita sea.

Michael Mavens, agente especial del FBI, llevaba el traje estandar gris carbon,
una camisa sin cuello y corbata de cordén. Era rubio, delgado como un latigo, y
parecia como si hubiera jugado mucho al squash, sin duda en alguna academia
ultracompetitiva del FBI.

A Kate le parecié notablemente joven: veintitantos afios, quiza a punto de cumplir
los treinta. Y era nervioso, sentandose torpemente en la silla que Hiram le ofrecio,
trasteando con su cartera portadocumentos mientras la abria y extraia de ella una
Pantalla Blanda.

Kate mird de soslayo a Hiram. Vio calculo en su ancho y moreno rostro; Hiram
habia captado también la sorprendente incomodidad del agente.

Tras mostrarles sus credenciales, Mavens dijo:

—NMe alegra encontrarles a los dos aqui, sefior Patterson, sefiorita Manzoni. Estoy
investigando una aparente violacion de seguridad...

Hiram se lanzo al ataque.

—¢Qué autorizacion tiene?

Mavens vacilo.

—Sefior Patterson, espero que todos seamos un poco mas constructivos que eso.

—¢“Constructivos”? —restallé Hiram—. ;Qué tipo de respuesta es ésa? ;Esta
actuando usted sin autorizacion? —Tendi6 la mano hacia el icono de un teléfono en
su escritorio.
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—Conozco su secreto —dijo Mavens calmadamente.

La mano de Hiram floté sobre el brillante simbolo, luego se retiro.

Mavens sonrio.

—Mecanismo de Busqueda. Cobertura de seguridad FBI nivel tres cuatro,
autorizacion Mavens M. K. Confirme, por favor.

A los pocos segundos, el Mecanismo de Busqueda informa:

—~Cobertura en su lugar, agente especial Mavens.

Mavens asintio.

—Podemos hablar abiertamente.

Kate se sento frente a Mavens, intrigada, desconcertada, nerviosa.

Mavens abri6 su Pantalla Blanda y la extendi6 plana sobre el escritorio. Mostro
una imagen de un gran helicoptero militar de fuselaje blanco. Mavens dijo:

—:Reconoce usted esto?

Hiram se inclin6 hacia la imagen.

—FEs un Sikorski, creo.

—En realidad un VH-3D —dijo Mavens.

—Es el Marine One —dijo Kate—. El helicoptero de la presidenta.

Mavens la mir6 de reojo.

—Correcto. Como estoy seguro de que ambos saben, la presidenta y su esposo
han pasado el dltimo par de dias en Cuba en la conferencia de hidrologia de las
Naciones Unidas. Han estado usando el Marine One ahi fuera. Ayer, durante un corto
vuelo, tuvo lugar una conversacion breve y privada entre la presidenta Juarez y el
primer ministro inglés Huxtable. —Dio unos golpecitos a la pantalla, y ésta revelo un
esquema del interior del helicéptero—. El Sikorski es un gran pajaro para algo tan
antiguo, pero esta repleto de equipo de comunicacion. Solo tiene diez plazas. Cinco
estan ocupadas por los agentes del servicio secreto, un médico, y los ayudantes
militares y personales de la presidenta.

Hiram parecio intrigado.

—Supongo que uno de esos ayudantes tiene la pelota de fttbol.

Mavens parecio apenado.

—Ya no usamos “pelota de futbol”, sefior Patterson. En esta ocasion los otros
pasajeros, ademas de la propia presidenta Judrez, eran el sefior Juarez, el jefe de
estado mayor, el primer ministro Huxtable y un agente de seguridad inglés.

“Toda esa gente, y los pilotos, poseen las mas altas cualificaciones de seguridad
posibles, que en el caso de los agentes y el resto del personal son verificadas
diariamente. El sefior Huxtable, por supuesto, pese a su titulo de estilo antiguo, tiene
un cargo equivalente al de gobernador de un estado. El Marine One en si es
chequeado varias veces al dia. Pese a sus melodramas virtuales acerca de espias y
agentes dobles, sefior Patterson, las medidas antivigilancia modernas son a toda
prueba. Y ademas, la presidenta y el sefior Huxtable estuvieron aislados dentro de una
cortina de seguridad incluso dentro del Sikorski. No conocemos ninguna forma en
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que puedan violarse todos estos modelos de seguridad”. —Volvié sus palidos ojos
castafios a Kate—. Y sin embargo, al parecer, lo han sido.

“La informacion que dio usted en las noticias era exacta, sefiorita Manzoni.
Juarez y Huxtable sostuvieron una conversacion acerca de la posibilidad de una
solucion militar a la disputa de Inglaterra con Escocia sobre el aprovisionamiento de
agua”.

”Pero tenemos el testimonio del sefior Huxtable de que esta especulacion acerca
de invadir Escocia es, era, privada y personal. La idea es suya, no la someti6 a ningiin
registro electronico o sobre papel, ni la discuti6 con nadie, ni con su gabinete ni
siquiera con su pareja. Esta conversacion con la presidenta Juarez fue de hecho la
primera vez que expreso la idea en voz alta, para calibrar la extension del apoyo de la
presidenta a una proposicion asi, si era formulada.

“Y cuando usted divulg6 la noticia, ni el primer ministro ni la presidenta habian
discutido el asunto con nadie mas. —Miro intensamente a Kate—. Sefiorita Manzoni,
puede ver usted la situacion. La tnica fuente posible para su historia es la propia
conversacion Judrez-Huxtable”.

Hiram se puso en pie al lado de Kate.

—Ella no va a revelar sus fuentes a un mequetrefe como usted.

Mavens se pas6 una mano por el rostro y se echo hacia atras en su silla.

—Debo decirle, sefior, que espiar a la presidenta va a dar como resultado el que
termine usted con una lista de acusaciones federales tan larga como su brazo. Un
equipo interagencias esta investigando ya este asunto. Y la presidenta esta
comprensiblemente furiosa. NuestroMundo puede ser cerrada. Y usted, sefiorita
Manzoni, tendra suerte si no termina en la carcel.

—Primero tendra que probarlo —estallé6 Hiram—. Puedo atestiguar que ningun
operador de NuestroMundo ha estado en ningiin momento cerca del Marine One para
plantar un dispositivo de escucha o hacer alguna otra cosa semejante. Este equipo
investigador interagencias que usted dirige...

Mavens tosio.

—Yo no lo dirijo. Formo parte de €él. De hecho, el propio director de la Agencia...

Hiram abrié mucho la boca.

—¢Y sabe él que esta usted aqui? ;No? ;Qué estd intentando hacer usted aqui,
Mavens? ; Tenderme una trampa? ;O... chantaje? ;Es eso?

Mavens parecia cada vez mas incomodo, pero permanecid sentado sin moverse.

Kate apoy6 una mano en el brazo de Hiram.

—Creo que sera mejor que le escuchemos, Hiram.

Hiram sacudi6 la mano de ella de su brazo. Se volvi6 hacia la ventana, las manos
crispadas juntas a su espalda, los hombros agitados por la furia.

Kate se incliné hacia Mavens.

—Dijo usted que conocia el secreto de Hiram. ; Qué quiso decir con eso?

Y Michael Mavens empez0 a hablar de los agujeros de gusano.
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El mapa que extrajo de su cartera portadocumentos y abrio sobre la mesa estaba
dibujado a mano sobre un papel sin ningin membrete. Evidentemente, pens6 Kate,
Mavens se habia dedicado a una serie de especulaciones que no habia querido
compartir con sus colegas del FBI, o siquiera confiar a la dudosa seguridad de una
Pantalla Blanda.

—Esto es un mapa de la ruta que tomo6 ayer el Marine One por encima de los
suburbios de La Habana —dijo—. He marcado las referencias de tiempo con esas
cruces. Pueden ver que cuando tuvo lugar la conversacion clave Juarez-Huxtable a
bordo, que sélo dur6 un par de minutos, el helicoptero estaba aqui.

Hiram fruncio el cefio y golpe6 con el dedo un cuadrado marcado y realzado en el
mapa, inmediatamente debajo de la posicion del Sikorski al inicio de la conversacion.

—¢Y eso qué es?

Manzoni sonrio.

—FEso es usted, sefior Patterson. Eso es un terminal de Transmision de Datos de
NuestroMundo. Una boca de agujero de gusano, enlazada con sus instalaciones
centrales aqui en Seattle. Creo que el terminal de Transmisién de Datos debajo del
Marine One es el mecanismo que usaron ustedes para obtener su informacién de la
historia.

Hiram entrecerro los ojos.

Kate escuch6 con creciente abstraccion mientras Mavens especulaba —un poco
alocadamente— acerca de micr6fonos direccionales y los efectos amplificadores de
los campos gravitatorios de las bocas de los agujeros de gusano. Su teoria, a medida
que emergia, era que Hiram debia de estar usando las anclas fijas de Transmision de
Datos para realizar su espionaje.

Era obvio que Mavens habia topado con algunos aspectos de la verdad, pero
todavia no la tenia toda.

—Tonterias —dijo Hiram llanamente—. En su teoria hay agujeros a través de los
cuales podria hacer volar un 7A7.

—Como por ejemplo —dijo Kate suavemente— la capacidad de NuestroMundo
de llevar camaras hasta lugares donde no hay terminal agujero de gusano de
Transmision de Datos. Como esas islas de las Filipinas golpeadas por el huracan. O el
canalillo de la secretaria general Halliwell.

Hiram fulminé a Kate con una mirada de advertencia. Cdllese.

Mavens pareci6é confuso, pero terco.

—Sefior Patterson, no soy fisico. Todavia no he elaborado todos los detalles. Pero
estoy convencido de que del mismo modo que su tecnologia de los agujeros de
gusano es su ventaja competitiva en transmision de datos, también es la clave de sus
nuevas operaciones de obtencion de noticias.

—Oh, vamos, Hiram —dijo Kate—. Ya casi lo tiene todo.

Hiram se encendio.

—Maldita sea, Manzoni. Le dije que deseaba negativas plausibles en cada
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estadio.

Mavens mir6 interrogadoramente a Kate.

—Quiere decir cubrir la existencia de las GusanoCamaras —explico ella.

Mavens sonrio.

—GusanoCamaras. Puedo adivinar lo que significa. Lo sabia.

—Pero no siempre es posible negar las cosas —siguié Kate—. Y no en este caso.
Usted lo sabia, Hiram, antes de que aprobara la historia. S6lo que era algo demasiado
bueno para dejarlo pasar... Creo que deberia contarle lo que quiere saber.

Hiram la mir6 furioso.

—¢Por qué demonios deberia?

—Porque —dijo Mavens— creo que puedo ayudarles.

Mavens contemplo con ojos muy abiertos la primera boca de agujero de gusano
de David, ya una pieza de museo, la perla de espaciotiempo encajada aun en su
bloque de cristal.

—Y no necesitan anclajes. Pueden plantar el ojo de una GusanoCamara en
cualquier parte, observar cualquier cosa... ;Y también pueden captar sonidos?

—Todavia no —dijo Hiram—. Pero el Mecanismo de Busqueda es un buen lector
de labios. Y tenemos hombres expertos en ello también. Ahora, agente especial,
digame como puede ayudarme.

Reluctante, Mavens deposit6 el bloque de cristal sobre la mesa.

—Como la sefiorita Manzoni dedujo, el resto de mi equipo se halla sé6lo a un par
de pasos detrds de mi. Probablemente mafiana efectien un registro de sus
instalaciones.

Kate fruncié el cefio.

—FEntonces seguro que usted no deberia de estar aqui, advirtiéndonos.

—No, no deberia —dijo Mavens seriamente—. Miren, sefior Patterson, sefiorita
Manzoni. Seré franco. Soy lo bastante arrogante como para creer que en este asunto
puedo ver un poco mas claro que mis superiores, y por eso precisamente estoy
haciendo lo que hago. Su tecnologia de la GusanoCamara, incluso lo que fui capaz de
deducir de ella por mi mismo, es fantasticamente poderosa. Y podria hacer una gran
cantidad de bien: desenmascarando criminales para la justicia, en el contraespionaje,
como vigilancia...

—Si cayera en las manos correctas —dijo Hiram enérgicamente.

—Si cayera en las manos correctas.

—Lo cual significa ustedes. El FBI.

—No solo nosotros. Pero dentro del dominio publico, si. No puedo estar de
acuerdo con que airearan la conversacion Judrez-Huxtable. Pero su puesta a la luz de
la ciencia fraudulenta detras del proyecto de desalinizacién de Galveston, por
ejemplo, fue una pieza maestra de periodismo. Poniendo al descubierto ese fraude en
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particular salvaron ustedes al erario publico miles de millones de délares. Me gustaria
ver que la emision de ese tipo de noticias responsables continia. Pero soy un servidor
del pueblo. Y el pueblo, nosotros, necesitamos también la tecnologia, sefior Patterson.

—¢:Para invadir la intimidad de los ciudadanos? —pregunt6 Kate.

Mavens agito la cabeza.

—~Cualquier tecnologia esta abierta al abuso. Habria controles. Pero, puede que
usted no lo crea, sefiorita Manzoni, pero en su conjunto todos los servidores publicos
son inherentemente decentes.

”Y necesitamos toda la ayuda que podamos conseguir. L.os tiempos son cada vez
mas dificiles..., como usted debe saber muy bien, sefiorita Manzoni.

—FEl Ajenjo.

—Si. —Frunci6 el cefio, con aspecto turbado—. La gente parece reacia a tomar
responsabilidades para si misma, y no digamos para los demas, su comunidad. El
aumento de la criminalidad esta siendo igualado por el aumento en la apatia respecto
a ella. Presumiblemente esto no hara mas que empeorar a medida que el Ajenjo se
vaya acercando.

Hiram parecio intrigado.

—Pero, ;qué diferencia hay si de todos modos el Ajenjo va a terminar
barriéndonos a todos? Cuando era un nifio en Inglaterra, creciamos creyendo que
cuando estallara la guerra nuclear solo seriamos advertidos con cuatro minutos de
anticipacion. Acostumbrabamos a hablar sobre ello. ;Qué hariamos con nuestros
cuatro minutos? Yo decia que me emborracharia hasta quedarme ciego y...

—Tenemos siglos —dijo Mavens—. No s6lo minutos. Tenemos el deber de
mantener la sociedad funcionando de la mejor manera que nos sea posible, durante
tanto tiempo como sea posible. ;Qué otra cosa podemos hacer? Y mientras tanto,
como ha ocurrido a lo largo de las décadas, este pais tiene mas enemigos que ninguna
otra nacion en el mundo. Puede que la seguridad nacional tenga una prioridad mas
alta que los derechos individuales.

—Diganos lo que nos propone —indico Kate.

Mavens inspir6 profundamente.

—Quiero intentar establecer un trato. Sefior Patterson, ésta es su tecnologia. Tiene
usted derecho a sacar beneficios de ella. Propongo que mantenga usted las patentes y
el monopolio de la industria. Pero que licencie su tecnologia al gobierno, para ser
usada en interés del publico, bajo una legislacion adecuadamente redactada.

—Usted no tiene ninguna autoridad para ofrecer un trato asi —restall6 Hiram.

Mavens se encogio de hombros.

—Por supuesto que no. Pero éste es evidentemente un compromiso sensato,
donde todos los implicados saldremos ganando..., incluso el pueblo de este pais.
Creo que podria vendérselo a mi inmediato superior, y entonces...

Kate sonrio.

—Realmente lo ha arriesgado usted todo por esto, ¢verdad? ;Tan importante es?
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—Si, sefiorita, creo que si.

Hiram sacudio la cabeza, inseguro.

—Esos malditos tipos con su idealismo sentimental.

Mavens le observé fijamente.

—Bien, ¢qué dice, sefior Patterson? ;Quiere ayudarme a vender esto? ;O prefiere
aguardar al registro de mafana?

—Se mostraran agradecidos, Hiram —dijo Kate—. En publico, al menos. Quizas
el Marine One venga a recogerle a la helipista de su jardin para que la presidenta
pueda clavar una medalla en su pecho. Es un paso mas hacia el centro del poder.

—Para mi y para mis hijos —dijo Hiram.

—Si.

—¢Y mantendré mi monopolio comercial?

—Si, sefior.

Bruscamente, Hiram sonrid. Su talante cambio de inmediato mientras aceptaba su
derrota y empezaba a revisar sus planes.

—Hagamoslo, agente especial. —Tendio la mano por encima de la mesa y
estrecho la de Mavens.

Asi que el secreto habia terminado; el poder que la GusanoCamara le habia
concedido a Hiram seria contrapesado. Kate sinti6 un inmenso alivio.

Pero entonces Hiram se volvié hacia Kate y la mir6 con ojos furiosos.

—Todo esto ha sido culpa suya, Manzoni. Una traicion por su parte. No lo
olvidare.

Y Kate —sobresaltada, inquieta— supo que hablaba en serio.
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10
Los guardianes

Extraido del Diario de Inteligencia Nacional, producido por la CIA,
receptores Autorizacion Top Secret y Superior, 12 de diciembre del 2036:

La tecnologia GusanoCamara ha demostrado ser capaz de penetrar
entornos donde es impractico o imposible enviar observadores humanos o incluso
camaras robot. Por ejemplo, los puntos focales de la GusanoCamara han
proporcionado a los cientificos una forma completamente segura de inspeccionar
el interior de los depdsitos de residuos de la Reserva Nuclear de Hanford, donde
durante décadas el plutonio se ha estado derramando al suelo, aire y rio. Se estan
usando también GusanoCamaras (operadas bajo estricta supervision operativa
federal) para inspeccionar depdsitos de residuos nucleares profundos junto a la
costa de Escocia, y para estudiar los nucleos de los reactores sepultados de la
época de Chernobil que, aunque desde hace mucho tiempo inactivos, todavia
siguen sembrando de radiactividad las tierras de la antigua Union Soviética,
inspecciones que han dado algunos alarmantes resultados (Apéndices F-H)...

... Los cientificos estan buscando la aprobacion al uso de una GusanoCamara
para examinar sin intrusion un nuevo y gigantesco lago de agua dulce hallado
helado en las profundidades del hielo antartico. Una antigua y fragil biota ha
permanecido sepultada en tales lagos durante millones de afios. En una completa
oscuridad, en agua mantenida liquida por la presion de cientos de metros de hielo,
las especies atrapadas siguen sus propios caminos evolutivos, completamente
distintos de los de las formas de la superficie. Los argumentos cientificos parecen
fuertes: quizas esta investigacion demuestra ser realmente no intrusiva, y asi
preserve las antiguas y fragiles formas de vida de la destruccion inmediata aunque
su habitat sea violado, como ocurrié notablemente a principios de siglo, cuando
una serie de cientificos llenos de un celo excesivo persuadieron a las comisiones
internacionales de abrir el lago Vostok, el primero de tales mundos helados en ser
descubierto. Una comision que informa directamente al consejero cientifico del
presidente esta considerando si el asunto puede progresar y sus resultados dados a
conocer al mundo cientifico, sin dar a conocer la existencia de la GusanoCamara
fuera de los actuales circulos restringidos. ..

... El reciente rescate del rey Harry de Australia y su familia de entre los
restos de su yate durante las tormentas del golfo de Carpentaria ha demostrado la
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promesa de la GusanoCamara de transformar la eficacia de los servicios de
emergencia. Las operaciones de busqueda y rescate en el mar, por ejemplo, ya no
requeriran flotas de helicopteros barriendo grandes areas de gris y tormentosa
agua con gran riesgo para sus tripulantes; equipos de B&R trabajando en la
seguridad de centros de monitorizacion en tierra firme seran capaces de localizar
las victimas de accidentes en unos pocos minutos, y enfocar inmediatamente los
esfuerzos de rescate —y los inevitables riesgos— alla donde son requeridos...

... Esta secta cristiana fundamentalista pretendia “conmemorar” el dos mil
aniversario (tal como ellos lo calculaban) de la expulsion de Cristo de los
prestamistas del templo lanzando una cabeza nuclear de pulso electromagnético
contra el corazon de todos los principales distritos financieros del planeta, entre
ellos Nueva York, Londres, Frankfurt y Tokio. Los analistas de la Agencia se
muestran de acuerdo con los titulares de los periddicos en que, de haber tenido
éxito, el ataque hubiera sido un Pearl Harbor electronico. El caos financiero
subsiguiente —con las redes de transferencias bancarias, mercados de acciones,
mercados de bonos, sistemas de intercambio, redes de crédito, lineas de
comunicacion de datos, fatalmente dafiadas o destruidas— podria, segin los
analistas, haber causado un shock lo suficientemente profundo a los
interdependientes sistemas financieros globales como para desencadenar una
recesion mundial. Principalmente gracias al uso de la GusanoCamara de
Inteligencia, ese desastre fue evitado. S6lo con este éxito, el despliegue de la
GusanoCamara en interés publico ha salvado unos estimados billones de ddlares y
ha ahorrado incontable miseria y pobreza humanas, incluso hambre...

Extraido de “Gusanolnteligencia: la GusanoCamara Patterson como
herramienta para la inteligencia personal de precision y otras aplicaciones”, por
Michael Mavens, FBI; publicado en Actas del Grupo de procesado de
informacion avanzada y andlisis de orientaciones (Comunidad de Inteligencia),
Tyson’s Corner, Virginia, 1214 de diciembre del 2036:

Las GusanoCamaras fueron introducidas por primera vez como prueba en las
agencias federales bajo el paraguas de un grupo interagencias de orientacion y
evaluacion en el cual servi. El grupo de orientacion contenia representantes de la
Administracion de Alimentos y Medicamentos, el FBI, la CIA, la Comisién
Federal de Comunicaciones, el Servicio de Rentas Publicas y los Institutos
Nacionales de Sanidad. El poder de la tecnologia se ha hecho rapidamente
evidente, sin embargo, y en solo seis meses, antes de completarse el programa
piloto, las capacidades de la GusanoCamara han sido aplicadas a todas las
columnas principales de nuestro sistema de inteligencia, es decir la Oficina
Federal de Investigacion, la Agencia Central de Inteligencia, la Agencia de
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Inteligencia de la Defensa, la Agencia de Seguridad Nacional y la Oficina
Nacional de Reconocimiento.

¢Qué significa la GusanoCamara para nosotros?

La GusanoCamara —una tecnologia de vigilancia que no puede ser detectada
o bloqueada— termina con la carrera de vigilancia y codificacion que se ha
estado desarrollando desde, conservadoramente, los afios 1940. Esencialmente la
GusanoCamara traza de forma directa un puente a través del espacio hasta su
sujeto, y es capaz de proporcionar imagenes de incuestionable autenticidad,
imagenes, por ejemplo, que pueden ser reproducidas en la sala de un tribunal. En
comparacion, ninguna imagen fotografica, por relevante que sea, ha sido admitida
como prueba en un tribunal de justicia de los Estados Unidos desde el 2010,
debido a la facilidad de manipular tales imagenes.

A nivel interno, las GusanoCamaras han sido usadas en aduanas e
inmigracion, pruebas e inspeccion de alimentos y medicamentos, verificacion de
oposiciones a cargos federales, y toda una variedad de otros propositos. Respecto
a la justicia criminal, aunque el redactado de un marco legal relativo al derecho a
la intimidad que cubra el uso de la GusanoCamara en investigaciones criminales
todavia esta pendiente, el FBI y los equipos policiales han podido ya anotarse un
cierto numero de éxitos espectaculares, por ejemplo descubrir los planes del
anarquista solitario Subiru, F. (que incidentalmente afirma ser un clon de segunda
generacion del musico del siglo xx Michael Jackson) de volar el monumento a
Washington.

Déjenme sefialar que en el 2035 s6lo era denunciado un tercio estimado de
todas las felonias, y de ese tercio, s6lo un quinto terminaba con un arresto y
presentacion de cargos. Un quinto de un tercio: eso es alrededor de un siete por
ciento. El balance de la ecuacion de disuasion de delitos apuntaba hacia la
inefectividad. Ahora, aunque las cifras completas del periodo de prueba todavia
no se hallan disponibles, podemos decir ya que los indices de aprehension se han
visto mejorados en varios ordenes de magnitud. Damas y caballeros, puede que
nos estemos aproximando a una era en la que, por primera vez en la historia
humana, pueda decirse realmente que el crimen no paga...

Ahora con referencia a los asuntos externos: en el 2035 la recopilacion y
analisis de datos de Inteligencia Extranjera costaba 75.000 millones de ddlares.
Pero buena parte de esta Inteligencia era de escaso valor: nuestros sistemas de
recopilacion de datos eran sistemas electronicos de succion, que recogian mucha
paja junto con el trigo. Y en una época en la cual las amenazas a las que nos
enfrentamos —que emanan en general de estados belicosos o células terroristas—
apuntan con precision a sus objetivos, se ha hecho evidente desde hace mucho
que nuestra Inteligencia necesita apuntar también con precision. Simplemente
cartografiar las capacidades militares de un enemigo, por ejemplo, no nos dice
nada de su modo estratégico de pensar, y menos aun de sus intenciones.
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Pero muchos de nuestros oponentes poseen una tecnologia tan sofisticada
como la nuestra, y ha demostrado ser dificil o imposible penetrar con medios
electronicos convencionales hasta el corazon de sus operaciones. La solucion a
esto ha sido una renovada confianza en la IntelHum, la Inteligencia Humana, el
uso de espias humanos. Pero ésos, por supuesto, resultan dificiles de situar, son
notablemente poco fiables, y altamente vulnerables.

Pero ahora tenemos la GusanoCamara.

Una GusanoCamara nos permite esencialmente situar una camara remota (en
términos técnicos un “punto focal”) en cualquier parte, sin necesidad de
intervencion fisica. La Inteligencia con GusanoCamara —la “Gusanolntel”, como
se la conoce ya a nivel interno— esta demostrando ser tan valiosa que se han
instalado puestos de GusanoCamaras para monitorizar la mayor parte de los
lideres politicos mundiales, amistosos o no, los lideres religiosos y de grupos
fanaticos, muchas de las principales empresas mundiales, etc.

La tecnologia de la GusanoCamara es intima y personal. Podemos observar a
un oponente en sus actos mas privados, si es necesario. El potencial de exposicion
de actividades ilicitas, incluso el chantaje si asi lo decidimos, es obvio. Pero lo
mas importante es la imagen que ahora somos capaces de elaborar de las
intenciones de un enemigo. La GusanoCadmara nos proporciona informacion
sobre los contactos de un oponente —por ejemplo tratantes de armas—, y
podemos evaluar factores de conocimiento como su orientacion religiosa, cultura,
nivel de educacion y entrenamiento, sus fuentes de informacion, los medios de
comunicacion que usa.

Damas y caballeros, en el pasado la geografia del campo de batalla fisico era
el blanco crucial de la Inteligencia. Con la GusanoCamara, la geografia de la
mente de nuestro enemigo se nos abre de par en par...

Antes de que pase a algunos primeros éxitos especificos de los equipos de
GusanoCamara, quiero tocar un poco el futuro.

La tecnologia actual nos ofrece una GusanoCamara capaz de dar imagenes de
espectro visual de alta resolucién. Nuestros cientificos estan trabajando con la
gente de NuestroMundo para mejorar esta tecnologia de modo que permita
capturar datos del espectro no visual —particularmente infrarrojos, para
operaciones nocturnas— y sonido, convirtiendo el punto focal de la
GusanoCamara en sensible a los subproductos fisicos de las ondas de sonido,
reduciendo asi nuestra actual dependencia a la lectura de los labios. Ademas,
apuntamos a conseguir que los puntos focales remotos sean plenamente moviles,
de modo que podamos seguir a un blanco en movimiento.

Los puntos focales de la GusanoCamara son en principio detectables, y los
mejores equipos federales/NuestroMundo estan investigando hipotéticas
“anticamaras”, formas en las cuales un enemigo pueda detectar y quiza cegar una
GusanoCamara. Concebiblemente es algo que puede hacerse, por ejemplo
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inyectando particulas de alta energia a un punto focal, causando que el agujero de
gusano implosione. Pero no creemos que esto pueda llegar a ser un obstaculo
serio. Recuerden, el emplazamiento de una GusanoCamara no es un
acontecimiento puntual que se pierda al ser detectado. De hecho, podemos situar
tantos puntos focales de GusanoCamara como queramos en un lugar determinado,
sean detectados o no.

Y ademas, en la actualidad las agencias de los Estados Unidos poseen el
monopolio de esta tecnologia. Nuestros oponentes saben que hemos conseguido
un notable impulso en nuestra capacidad de reunir informacion, pero ni siquiera
saben como lo hacemos. Lejos de desarrollar capacidades para obstruir una
GusanoCamara, dan palos de ciego sin saber siquiera lo que estan buscando.

Pero, por supuesto, nuestra ventaja en la tecnologia de la GusanoCamara no
va a durar siempre, del mismo modo que dicha tecnologia no seguira siendo
siempre secreta. Debemos empezar a hacer planes para un futuro transformado en
el cual la GusanoCamara sea del dominio publico, y nuestros centros de poder y
de mando se hallen tan abiertos a nuestros oponentes como los suyos lo estan
ahora para nosotros...

De la Hora de las noticias internacionales de NuestroMundo, 28 de enero del
2037:
Kate Manzoni (a la camara):

En un extrafio regreso al escandalo del Watergate de hace sesenta afios,
personal de la Casa Blanca allegado a la presidenta Maria Juarez ha sido
publicamente acusado de robar con allanamiento en el cuartel general de la
campafia del partido republicano, considerado el maximo oponente de Juarez en
las proximas elecciones presidenciales del 2040.

Los republicanos han declarado que las revelaciones hechas por la gente de
Juarez —relativas a un posible quebrantamiento de las reglas de financiacion de
la campafia entre el partido republicano y varios importantes empresarios— sélo
pueden basarse en informacién obtenida por medios ilegales, como grabacién de
conversaciones telefénicas o un robo.

Como respuesta, la Casa Blanca ha desafiado a los republicanos a presentar
pruebas tangibles de tal intrusion. Hasta ahora, el partido republicano no ha
conseguido presentar nada...
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11
El implante cerebral

Mientras Kate observaba, John Collins vol6 al aeropuerto de Moscu.

En el aeropuerto Collins se reuni6 con un hombre mas joven que él. El
Mecanismo de Busqueda reconoci6 rapidamente su esquema y lo identifico como
Andrei Popov. Popov, ruso de nacimiento, tenia vinculos con grupos insurgentes
armados que operaban en los cinco paises que bordeaban el mar de Aral: Kazajstan,
Uzbekistan, Turkmenistan, Tajikistan y Kirguizstan.

Kate se estaba acercando.

Con una creciente sensacion de entusiasmo, hizo volar el punto focal de la
GusanoCamara siguiendo a Collins y Popov mientras recorrian Moscu en autobus, en
metro, en coche y a pie, incluso en medio de una nevada. Tuvo un atisbo del Kremlin
y del viejo y feo edificio de la KGB, como si fuera alguna aventurera turista virtual.

Pero la pobreza del lugar era impresionante. Pese a la eleccion de su profesion,
Collins era un norteamericano arquetipico en el extranjero: Kate vio su creciente
frustracion ante los fallos del teléfono movil, su sorpresa al ver a los taquilleros del
metro utilizar abacos para calcular el cambio, su disgusto ante la suciedad que
encontré en los servicios publicos, su incrédula impaciencia cuando intent6 llamar al
Mecanismo de Busqueda y no recibi6 respuesta.

Sinti6 un profundo alivio cuando Collins alcanzé un pequefio aeropuerto
suburbano de Moscu y abord6 un aparato ligero, y pudo conectarse con el sistema
que imagino que era el piloto automatico.

All4 en la semioscuridad de los Talleres del Gusano, sentada frente a una Pantalla
Blanda, estaba manejando el punto focal utilizando un joystick y un poco de software
de apoyo inteligente. Por ingenioso que fuera el sistema, seguir los movimientos de
una persona a través de una ciudad extranjera era una obra intensa, agotadora; un
simple desliz de concentracion podia estropear horas de trabajo.

Pero la tecnologia de rastreo de la GusanoCamara habia avanzado hasta el punto
en que se podia conectar el punto focal remoto a diversas signaturas electronicas, por
ejemplo el piloto automatico del aparato de Collins. Asi que ahora el punto focal de
su GusanoCamara flotaba, totalmente invisible, en la cabina del avion —todavia por
encima del hombro de Collins— mientras el aparato se alzaba en la progresiva
oscuridad del atardecer ruso, rastreando su presa sin necesidad de su intervencion.

Y cada vez seria mas facil. Los técnicos de los Talleres del Gusano estaban
trabajando en formas de conseguir que un punto focal rastreara a una persona
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determinada sin necesidad de conduccion humana..., en un proximo futuro.

Echo hacia atras su silla, se puso en pie y se desperezé. Estaba mas cansada de lo
que creia; no podia recordar cuando habia hecho su tultima pausa.

Escane6 de forma ausente la continuidad de las imagenes de la GusanoCamara.
Caia la noche sobre Asia central, y a través de las pequefias ventanillas del avion
pudo ver un paisaje lleno de cicatrices, extensiones de pardos paramos, adn
inhabitables cuatro décadas después de la caida de la Union Soviética con su enorme
desdén hacia el paisaje y su gente...

Sinti6 una mano sobre su hombro, unos fuertes pulgares que masajeaban un nudo
de musculos alli. Se sobresalto, pero el contacto era familiar, y no pudo hacer otra
cosa mas que relajarse.

Bobby besé su coronilla.

—Sabia que te encontraria aqui. ;Sabes la hora que es?

Kate miro0 el reloj de la Pantalla Blanda.

—¢Ultima hora de la tarde?

El se echo a redfr.

—Si, hora de Moscu. Pero esto es Seattle, Washington, en el hemisferio
occidental, y en este lado del planeta s6lo son un poco después de las diez de la
mafiana. Trabajaste toda la noche. De nuevo. Tengo la sensacion de que me estas
evitando.

—Bobby, ti no lo entiendes —dijo ella irritadamente—. Estoy rastreando a ese
tipo. Es un trabajo de veinticuatro horas. Collins es un operador de la CIA que parece
estar abriendo lineas de comunicacion entre nuestro gobierno y varios oscuros
insurreccionistas en la zona el mar de Aral. Esta ocurriendo algo ahi fuera de lo que
la administracién no quiere decirnos nada.

—Pero —dijo Bobby con burlona solemnidad— la GusanoCamara lo ve todo...
—Llevaba un atuendo informal de esqui, brillante, multicolor, termoadaptable, muy
caro; en el calor de aquella esquina de los Talleres del Gusano, Kate podia ver cémo
sus poros artificiales se habian abierto, revelando un débil lustre pardo de piel
bronceada. Se inclin6 hacia la Pantalla Blanda, estudio la imagen y las notas que
habia garabateado—. ;Cuanto tiempo tomara el vuelo de Collins?

—Resulta dificil decirlo. Horas.

Bobby se enderezo.

—Entonces tomate un poco de tiempo libre. Tu blanco estad metido en este avion
hasta que aterrice o se estrelle, y la GusanoCamara puede rastrearlo tranquilamente
por si misma. Y ademas esta dormido.

—Pero esta con Popov. Si despierta...

—Entonces los sistemas de grabacion recogeran todo lo que diga y haga, Vamos.
Concédete una pausa. Y estate conmigo.

... Pero no quiero estar contigo, Bobby, penso ella. Porque hay cosas que prefiero
no discutir.
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Y sin embargo...

Y sin embargo todavia se sentia atraida hacia él, pese a lo que ahora sabia de él.

Te estas volviendo demasiado complicada, Kate. Demasiado introvertida. Una
pausa de este frio lugar sin vida te hara bien.

Hizo un esfuerzo por sonreir y tomo su mano.

Era un dia espléndido, un bienvenido intervalo entre los sistemas de tormentas
que ahora golpeaban habitualmente la costa del Pacifico.

Con sendas jarras de hojalata en la mano, caminaron a través de las zonas
ajardinadas que Hiram habia construido alrededor de sus Talleres del Gusano. Habia
terraplenes bajos, estanques, puentes sobre arroyos, e impracticablemente grandes y
viejos arboles, todo ello importado e instalado a la manera tipica de Hiram, pensé
Kate, con enorme gasto y poca discriminacion o gusto. Pero el cielo estaba
despejado, brillantemente azul, el sol del invierno proporcionaba realmente un poco
de calor a su rostro, y ambos dejaban un rastro de oscuras pisadas en la densa capa
plateada de aun persistente rocio.

Hallaron un banco. Era térmico y se habia calentado lo suficiente para secar el
rocio. Se sentaron, sorbiendo café.

—Todavia pienso que me estas ocultando algo —dijo Bobby suavemente. Ella
vio que sus implantes retinales se habian polarizado a la luz del sol y se habian vuelto
plateados, insectoides—. Es la GusanoCamara, ;verdad? Todas las implicaciones
éticas que hallas tan inquietantes.

Con una ansiedad que la avergonzd, salt6 sobre el tema.

—Por supuesto que son inquietantes. Una tecnologia con tanto poder...

—Pero estabas aqui cuando llegamos a nuestro acuerdo con el FBI. Un acuerdo
que puso la GusanoCamara en manos de la gente.

—Oh, Bobby..., la gente ni siquiera sabe que esa maldita cosa existe, y menos
que las agencias del gobierno la estan usando contra ella. Mira todos los
defraudadores fiscales que han sido atrapados de pronto, los padres engafiando acerca
de las ayudas para los hijos, la ley Brady sobre los compradores de armas, los
delincuentes sexuales en serie.

—Pero todo eso es para el bien general, ¢no? ¢Qué estas diciendo, que no confias
en el gobierno? Esto no es el siglo xX.

Ella gruio.

—Recuerda lo que dijo Jefferson: “Todos los gobiernos degeneran cuando son
confiados inicamente a los gobernantes del pueblo. En consecuencia el propio pueblo
es el unico depositario seguro...” ;Qué me dices del robo con allanamiento
republicano? ; Como puede ser eso en interés del pueblo?

—No puedes decir seguro que la Casa Blanca uso la GusanoCamara para eso.

—:Qué otra cosa fue, pues? —Kate sacudio la cabeza—. Quise que Hiram me
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dejara bucear en ello. Me ech6 inmediatamente fuera del caso. Hemos hecho un trato
faustico, Bobby. Esos tipos de la administracion y las agencias del gobierno no son
necesariamente estafadores, pero solo son humanos. Y proporcionandoles un arma
tan poderosa y secreta... Bobby, no confiaria en mi misma con un poder asi. El
incidente del espionaje republicano es sélo el inicio de la pesadilla orwelliana que
estamos a punto de soportar.

“Y en cuanto a Hiram..., ;tienes alguna idea de como trata Hiram a sus
empleados aqui en NuestroMundo? Los solicitantes de un trabajo son examinados
incluso hasta el nivel de su secuencia de ADN. Traza los perfiles de todos sus
empleados buscando bases de datos de crédito, registros policiales, incluso registros
federales. Tenia ya un centenar de formas de medir la productividad y la actuacion y
de controlar a su gente. Ahora que tiene la GusanoCamara, Hiram puede mantenernos
bajo vigilancia las veinticuatro horas del dia si lo desea. Y no hay una maldita cosa
que ninguno de nosotros podamos hacer al respecto. Ha habido toda una cadena de
casos judiciales que han establecido que los empleados no tienen proteccion
constitucional contra la vigilancia intrusiva por parte de sus empleadores”.

—Pero €l necesita todo eso para mantener a la gente trabajando —dijo secamente
Bobby—. Desde que revelaste el Ajenjo a la luz publica, el absentismo ha ascendido
como un cohete, y el uso del alcohol y otras drogas en el trabajo, y...

—Esto no tiene nada que ver con el Ajenjo —dijo ella severamente—. Esto es
una cuestion de derechos basicos. Bobby, ¢sacaso no lo ves? NuestroMundo es una
vision del futuro para todos nosotros..., si monstruos como Hiram siguen
manteniendo la GusanoCamara. Y por eso es importante que la tecnologia se
disemine, tanto y tan rapido como sea posible. Reciprocidad: al menos seremos
capaces de observarlos observandonos... —Buscé su plateada mirada como de
insecto.

—Gracias por la conferencia —dijo él con voz llana—. ;Y es por eso que me
estas abandonando?

Ella desvio la mirada.

—No tiene nada que ver con la GusanoCamara, ;verdad? —Bobby se inclind
hacia adelante, desafiandola—. Hay algo que no quieres decirme. Llevas asi dias.
Semanas incluso. ¢De qué se trata, Kate? No temas hacerme dafio. No me lo haras.

Probablemente no, penso ella. Y eso, pobre, querido Bobby, es todo el problema.

Se volvio para mirarle de frente.

—Bobby, el implante. El que Hiram puso en tu cabeza cuando eras un nifio...

—S1?

—Hallé para lo que es. Para lo que realmente es.

El momento se dilatd, y ella sinti6 la luz del sol hormiguear en su rostro, cargada
con rayos ultravioleta incluso tan poco avanzado el afio.

—Cuéntame —dijo €l suavemente.
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El especialista en rutinas del Mecanismo de Busqueda se lo habia explicado todo
sucintamente. Era una pieza clasica de manipulacion mental neurobiolégica de
principios del siglo xxI.

Y no tenia nada que ver con ninguna dislexia o hiperactividad, como Hiram habia
afirmado.

Primero, Hiram habia suprimido la estimulacion neural de zonas en el l6bulo
temporal del cerebro de Bobby relacionadas con sentimientos de trascendencia
espiritual y presencia mistica. Y sus médicos manipularon partes de la region
caudada, intentando asegurarse de que Bobby no sufriera sintomas relacionados con
el desorden obsesivo-compulsivo que conduce a algunas personas a la necesidad de
una seguridad, orden, predecibilidad y ritual excesivos..., una necesidad satisfecha en
algunas circunstancias por la pertenencia como miembro a alguna comunidad
religiosa.

Hiram habia pretendido evidentemente proteger a Bobby de los impulsos
religiosos que tanto habian distraido a su hermano. El mundo de Bobby tenia que ser
mundano, terrenal, despojado de todo lo transcendente y espiritual. Y ni siquiera
debia saber qué era lo que le faltaba. Era, pens6 Kate ligubremente, una
Diosectomia.

El implante de Hiram habia manipulado también la elaborada interaccion de las
hormonas, neurotransmisores y regiones cerebrales que eran estimuladas cuando
Bobby hacia el amor. Por ejemplo, el implante suprimia la hormona oxitocina
parecida al opiato, producida por el hipotalamo, que inundaba el cerebro durante el
orgasmo, produciendo las calidas, flotantes, vinculantes sensaciones que seguian a
tales actos.

Gracias a una serie de relaciones de alto perfil —que Hiram habia establecido y
alentado discretamente e incluso habia publicitado—, Bobby se habia convertido en
algo parecido a un atleta sexual, y derivaba un gran placer fisico del acto en si. Pero
su padre lo habia hecho incapaz de amar..., y asi, parecia haber planeado Hiram, libre
de lealtades a nadie excepto a su padre.

Habia mas. Por ejemplo, un enlace con la parte profunda del cerebro de Bobby
llamada la amigdala podia ser un intento de controlar su propension a la ira. Una
misteriosa manipulacién de la corteza orbitofrontal de Bobby podia incluso ser un
intento de reducir su libre albedrio. Y asi sucesivamente.

Hiram habia reaccionado a su decepcion con David convirtiendo a Bobby en un
hijo perfecto: es decir, perfectamente adaptado a las metas de Hiram. Pero haciendo
esto Hiram le habia robado a su hijo buena parte de lo que lo hacia humano.

Hasta que Kate Manzoni habia descubierto el implante en su cabeza.

Llevo a Bobby al pequefio apartamento que habia alquilado en el centro de
Seattle. Alla hicieron el amor, por primera vez en semanas.

Después, Bobby permanecio entre sus brazos, acalorado, su piel humeda bajo la
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de ella alla donde ambas se tocaban; tan cercano como podia estar, y sin embargo tan
remoto. Era como intentar amar a un extrafio.
Pero al menos, ahora, ella comprendia por qué.
Alz6 una mano y toco su nuca, los duros bordes del implante bajo su piel.
—¢Estas seguro de que quieres hacerlo?
El dudé.
—Lo que me turba es que no sé como sentiré después... ;Seguiré siendo yo?
—Te sentiras vivo —susurro ella en su oido—. Te sentiras humano.
El contuvo el aliento, luego dijo, tan suavemente que ella apenas lo pudo oir:
—Hazlo.
Ella volvié la cabeza.
—Mecanismo de Busqueda.
—Si, Kate.
—Desconéctalo.

... y para Bobby, ain acalorado con los residuos del orgasmo, fue como si la
mujer en sus brazos se hubiera vuelto de pronto tridimensional, solida y entera,
hubiera nacido a la vida. Todo lo que podia ver, sentir, oler —el calido aroma de su
pelo, la exquisita linea de su mejilla alla donde la tenue luz incidia en ella, la lisa
suavidad de su vientre—, todo era exactamente igual a como habia sido antes. Pero
era como si €l hubiera tendido la mano a través de aquella textura superficial hasta el
calor de la propia Kate. Vio sus ojos, atentos, llenos de preocupacion..., preocupados
por él, se dio cuenta con una repentina sacudida. Ya no estaba solo. Y, antes de ahora,
ni siquiera habia sabido que lo estaba.

Dese6 sumergirse en el calor oceanico de ella.

Acarici6 su mejilla. Sus dedos se retiraron humedos.

Y entonces pudo sentir los grandes sollozos estremecidos que sacudian su cuerpo,
una incontrolable tormenta de llanto. Amor y dolor se apoderaron de él, exquisitos,
calidos, insoportables.
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12
Espaciotiempo

El caos interior no disminuyo.

Intent6 distraerse. Reanudo las actividades con las que habia gozado antes. Pero
incluso la mas extravagante aventura virtual le parecia anodina, obviamente artificial,
predecible, no interesante.

Parecia que necesitaba a la gente, aunque se escudo de aquellos mas cercanos a
él..., era una polilla temiendo la llama de la vela, penso, incapaz de soportar el brillo
de las emociones implicadas. Asi que aceptd invitaciones que de otro modo ni
siquiera hubiera tomado en consideracion, hablo con gente a la que nunca antes habia
necesitado.

El trabajo ayudd, con sus constantes y rutinarias demandas a su atencion, su
implacable l6gica de reuniones y calendarios y adjudicacion de recursos.

Y era un tiempo lleno de actividad. Las nuevas bandas de cabeza VR del Ojo
Mental estaban saliendo de los laboratorios de pruebas y acercandose al status de
produccion. Sus equipos de técnicos habian resuelto de pronto la dltima dificultad
técnica: una tendencia de las bandas de cabeza a causar sinestesia a sus usuarios, una
confusion de los inputs sensoriales causados por el cruce de comunicaciones entre sus
centros cerebrales. Era motivo para una larga celebracion. Sabian que el renombrado
laboratorio de investigacion Watson de IBM habia estado trabajando exactamente en
el mismo problema; el primero que solucionara el problema de la sinestesia seria el
primero en alcanzar el mercado, y tendria una clara ventaja competitiva durante largo
tiempo. Ahora parecia como si NuestroMundo hubiera ganado aquella carrera en
particular.

Asi que el trabajo era absorbente. Pero no podia trabajar veinticuatro horas al dia,
y tampoco podia dormir el resto del tiempo. Y cuando estaba despierto, su mente,
liberada por primera vez, se lanzaba fuera de control.

Mientras su coche le conducia guiado por el control automatico a los Talleres del
Gusano, se asusto ante la gran velocidad del trafico. Una noticia sin importancia de
un diario sensacionalista —acerca de varios horribles crimenes y violaciones en la
naciente guerra del agua del mar de Aral— lo inundé de lagrimas. Un atardecer en
Puget Sound, atisbado a través de un desgarron en las esponjosas nubes negras, 1o
llen6 de maravilla simplemente por el hecho de estar vivo.

Cuando se reuni6 con su padre, miedo, odio, amor, admiracion, lo desgarraron...,
todo ello por encima de un profundo vinculo irrompible.
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Pero podia enfrentarse a Hiram. Kate era diferente. La creciente necesidad que
sentia —de adorarla, poseerla, de alguna forma consumirla— era completamente
abrumadora. En su compafiia se volvia incapaz de expresarse, tan fuera de control de
su mente como de su cuerpo.

De alguna forma ella sabia como se sentia; y, discretamente, lo dejo6 solo. El sabia
que ella estaria alli cuando estuviera preparado para enfrentarse a ella y reanudar su
relacion.

Pero al menos con Hiram y Kate podia imaginar por qué se sentia como se sentia,
rastrear una relacion casual, poner etiquetas tentativas a las violentas emociones que
lo agitaban. Lo peor de todo eran los cambios de humor que parecia sufrir sin causa
discernible.

Despertaba llorando sin ninguna razéon. O, en medio de un dia mundano, se
descubria lleno de una alegria indescriptible, como si todo tuviera sentido de pronto.

Su vida antes parecia remota, sin textura, como un boceto a lapiz, plano y sin
color. Ahora estaba inmerso en un nuevo mundo de color y textura y luz y
sentimiento, donde las cosas mas simples —el enroscar de una temprana hoja de
primavera, el resplandor de la luz del sol sobre el agua, la suave curva de la mejilla de
Kate— podian verse inundadas de una belleza que nunca antes habia sabido que
existiera.

Y Bobby —el fragil ego que navegaba por la superficie de aquel oscuro océano
interior— tendria que aprender a vivir con la nueva, compleja, desconcertante
personalidad en que de pronto se habia convertido.

Era por eso por lo que habia acudido en busca de su hermano.

Sinti6é un gran consuelo ante la impasible, paciente presencia de David: su figura
de oso con su abundante pelo rubio, inclinada sobre su Pantalla Blanda, inmerso en
su trabajo, satisfecho con su légica y su consistencia interna, garabateando notas con
una sorprendente delicadeza. La personalidad de David era tan masiva y sélida como
su cuerpo; a su lado Bobby se sentia evanescente, un suspiro, pero sutilmente
calmado.

Una tarde irrazonablemente fria se sentaron calentandose las manos en sus tazas
de café, aguardando los resultados de otro test de rutina: un nuevo agujero de gusano
extraido de la espuma cuantica, que se extendia mas alla que ningun otro antes.

—Puedo comprender a un tedrico deseando estudiar los limites de la tecnologia
de los agujeros de gusano —dijo Bobby—. Tirando de la envoltura hasta tan lejos
como se pueda. Pero ya hemos conseguido el gran avance. Seguro que lo importante
ahora es la aplicacion.

—Por supuesto —dijo David con voz blanda—. De hecho la aplicacion lo es
todo. Hiram tiene como meta convertir la generacion de agujeros de gusano de un
asunto de fisica de alta energia, disponible tan s6lo para gobiernos y grandes
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corporaciones, en algo mucho mas pequefio, facilmente fabricable, miniaturizado.

—Como los ordenadores —dijo Bobby.

—Exactamente. No fue hasta la miniaturizacién y el desarrollo de los PC que los
ordenadores fueron capaces de saturar el mundo: hallando nuevas aplicaciones,
creando nuevos mercados..., de hecho transformando nuestras vidas.

“Hiram sabe que no podremos conservar nuestro monopolio para siempre. Mas
pronto o mas tarde va a aparecer alguien con un disefio independiente de
GusanoCamara. Quizas uno mejor. Y seguro que entonces seguira la miniaturizacion
y la reduccion de costes”.

—Y el futuro de NuestroMundo —dijo Bobby— es seguramente ser el lider del
mercado de todos esos generadores de agujeros de gusano.

—Fsa es la estrategia de Hiram —admiti6 David—. Tiene una visién de las
GusanoCamaras reemplazando todos los demas instrumentos de registro de datos:
camaras, microfonos, sensores cientificos, incluso sondas médicas. Aunque no puedo
decir que yo ansie ver una endoscopia agujero de gusano...

“Pero ya te dije que también estudié un poco de empresariales, Bobby. Las
GusanoCamaras producidas en masa seran un articulo comun, y nosotros podremos
competir solo en el precio. Pero creo que con nuestra primacia técnica Hiram puede
abrir oportunidades mucho mas grandes para él con una gran diferencia: ideando
aplicaciones que nadie mds en el mercado pueda ofrecer. Y eso es lo que me interesa
explorar. —Sonrio—. Al menos, en eso es en lo que le digo a Hiram que se esta
gastando su dinero aqui abajo”.

Bobby lo estudi6, intentando enfocarse en su hermano, en Hiram, en la
GusanoCamara, intentando comprender.

— T simplemente deseas saber, ;verdad? Esa es la linea del fondo para ti.

David asintio.

—Supongo que si. La mayor parte de la ciencia es sdlo trabajo de base.
Operaciones repetitivas: interminables pruebas y comprobaciones. Y puesto que hay
que podar las falsas hipotesis, buena parte del trabajo es en realidad mas destructivo
que constructivo. Pero, ocasionalmente, s6lo unas pocas veces probablemente, en la
mas afortunada de las vidas, hay un momento de trascendencia.

—Trascendencia?

—No todo el mundo lo expresara de esta forma. Pero asi es como yo lo siento.

—¢Y no importa que puede que no haya nadie que lea tus ensayos dentro de
quinientos anos?

—Espero que eso no sea cierto. Quiza si. Pero lo importante es la revelacion en
si, Bobby. Siempre lo ha sido.

En la pantalla detras de él hubo un estallido de pixels, y soné un campanilleo de
tono bajo.

David suspiro.

—Pero no hoy, parece.
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Bobby miré por encima del hombro de su hermano a la pantalla, por la que
estaban desfilando una serie de numeros.

—¢Otra inestabilidad? Es como en los primeros dias de los agujeros de gusano.

David tecle6 algo, poniendo en marcha otra prueba.

—Bueno, ahora somos un poco mas ambiciosos. Nuestras GusanoCamaras
pueden alcanzar ya cualquier parte de la Tierra, cruzando distancias de unos cuantos
miles de kilometros. Lo que estoy intentando ahora es extraer y estabilizar agujeros
de gusano que marquen intervalos significativos en el espaciotiempo de
Minkowski..., de hecho decenas de minutos luz.

Bobby alz6 las manos.

—Ya me he perdido. Un minuto luz es la distancia que viaja la luz en un
minuto..., jcorrecto?

—Si. Por ejemplo, el planeta Saturno se halla aproximadamente a ciento
cincuenta mil millones de kilometros de distancia. Y eso es aproximadamente
ochenta minutos luz.

—Y queremos ver Saturno.

—Por supuesto que si. ;No seria maravilloso disponer de una GusanoCamara que
pudiera explorar el espacio profundo? No mas sondas espaciales, no mas misiones
que duren afos... Pero la dificultad es que los agujeros de gusano que se extienden
hasta intervalos tan grandes son extremadamente raros en el hervidero probabilistico
de la espuma cuantica. Y estabilizarlos presenta desafios de un orden de magnitud
mucho mas grande que antes. Pero no es imposible.

—:Por qué “intervalos”, no distancias?

—Jerga de fisicos. Lo siento. Un intervalo es como una distancia, pero en el
espaciotiempo. Lo cual es el espacio mas el tiempo. En realidad no es mas que el
teorema de Pitagoras. —Tomo un taco de notas adhesivas amarillas y empez6 a
escribir en él—. Supon que vas al centro de la ciudad y caminas unas cuantas
manzanas al este, unas cuantas manzanas al norte. Entonces puedes imaginar la
distancia que has recorrido de esta forma.

Tendio el taco:

(distancia) al cuadrado = (este) al cuadrado + (norte) al cuadrado

—Caminaste alrededor de un triangulo rectangulo. El cuadrado de la hipotenusa
es igual a la suma de...

—Sé esto.

—Pero nosotros los fisicos pensamos en el espacio y el tiempo como en una sola
entidad, con el tiempo como una cuarta coordenada, ademas de las tres del espacio.

Escribio de nuevo en el taco:

(intervalo) al cuadrado = (separacion temporal) al cuadrado —(separacion
espacial) al cuadrado
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—Esto recibe el nombre de métrica para un espaciotiempo de Minkowski. Y...

—¢Como puedes hablar acerca de una separacion en el tiempo de la misma forma
que una separacion en el espacio? Mides el tiempo en minutos, pero el espacio en
kilémetros.

David asinti6 aprobadoramente.

—Buena pregunta. Tienes que usar unidades en las cuales tiempo y espacio se
conviertan en equivalentes. —Estudi6 a Bobby, evidentemente buscando su
comprension—. Digamos solamente que si mides el tiempo en minutos y el espacio
en minutos luz, la cosa funciona perfectamente.

—Pero hay algo improbable aqui. ¢Por qué ese signo menos en vez de un por?

David se froté su carnosa nariz.

—Un mapa del espaciotiempo no funciona en absoluto como un mapa del centro
de Seattle. La métrica estd disefiada de modo que la trayectoria de un foton, una
particula que viaja a la velocidad de la luz, es un intervalo nulo. El intervalo es cero,
porque los términos espacio y tiempo se cancelan mutuamente.

—Eso es relatividad. Algo que tiene que ver con la dilatacion del tiempo, y las
reglas de medir encogiéndose, y...

—Si. —David palmeé el hombro de Bobby—. Exactamente eso. Esta métrica es
invariable bajo la transformacion de Lorentz... No importa. Lo importante es, Bobby,
que éste es el tipo de ecuacion que tengo que usar cuando trabajo en un universo
relativista, y por supuesto si quiero obtener un agujero de gusano que llegue hasta
Saturno y mas alla.

Bobby medit6 sobre la sencilla ecuacion escrita a mano. Con su propio torbellino
emocional girando todavia a su alrededor, sinti6 que una fria légica lo atravesaba,
nimeros y ecuaciones e imagenes que evolucionaban, como si estuviera sufriendo
algun tipo de sinestesia intelectual. Dijo lentamente:

—David, me estas diciendo que las distancias en el espacio y en el tiempo son de
algun modo equivalentes, ;no? Tus agujeros de gusano se extienden por intervalos de
espaciotiempo en vez de simplemente distancias. Y eso significa que si tienes éxito
en estabilizar un agujero de gusano lo bastante grande como para alcanzar Saturno, a
través de ochenta minutos luz...

—S1?

—Entonces podria cruzar ochenta minutos, quiero decir a través del tiempo. —
Miré fijamente a David—. ¢ Estoy siendo realmente estiipido?

David permanecio sentado en silencio durante unos largos segundos.

—Buen Dios —dijo lentamente—. Ni siquiera habia considerado esa posibilidad.
He estado configurando el agujero de gusano para que atravesara un intervalo
espacial sin siquiera pensar en ello. —Empez6 a pulsar febrilmente su Pantalla
Blanda—. Puedo reconfigurarlo desde aqui. Si restrinjo el intervalo espacial a un par
de metros, entonces el resto de la extension del agujero de gusano se vera obligada a
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convertirse en temporal...
—¢Qué significa eso? ;David?
Sono un zumbador, dolorosamente fuerte, y el Mecanismo de Buisqueda dijo:
—Hiram quiere verte, Bobby.
Bobby mir6 a David, inundado por un repentino y absurdo miedo.
David asinti6 secamente, absorto ya en la nueva direccion de su trabajo.
—Te llamaré mas tarde, Bobby. Esto puede ser significativo. Muy significativo.
No habia ninguna razon para quedarse. Bobby se adentr6 en la oscuridad de los
Talleres del Gusano.

Hiram paseaba arriba y abajo por su oficina del centro de la ciudad, visiblemente
furioso, los pufios apretados. Kate estaba sentada a la gran mesa de conferencias de
Hiram, con aspecto pequeio, acobardado.

Bobby vaciléo en la puerta, fisicamente incapaz durante unos momentos de
obligarse a entrar en la habitacion, tan fuertes eran las emociones que hervian alli.
Pero Kate le estaba mirando..., de hecho forzando una sonrisa.

Entro en la habitacién. Alcanzo la seguridad de una silla, en el lado opuesto de la
mesa con respecto a Kate.

Aguardo, incapaz de hablar.

Hiram le mir6 furioso.

—Me has decepcionado, pequeiio pedazo de mierda.

—Por el amor de Dios, Hiram... —restallé Kate.

—Usted manténgase fuera de esto. —Hiram golpe6 con un dedo el sobre de la
mesa, y una Pantalla Blanda se encendié delante de Bobby en la superficie de
plastico. Empez6 a emitir fragmentos de una noticia: imagenes de Bobby, un Hiram
mas joven, una muchacha agraciada, de aspecto timido, vestida de una forma pasada
de moda con un traje de color apagado—, y una imagen de la misma mujer dos
décadas mas tarde, inteligente, cansada, hermosa. Cada imagen tenia impreso el
logotipo de las Noticias de la Tierra en directo.

—La encontraron, Bobby —dijo Hiram—. Gracias a ti. Debido a que no pudiste
mantener tu maldita boca cerrada.

—:Emcontraron a quién?

—A tu madre.

Kate estaba accionando la Pantalla Blanda delante de ella, pasando rapidamente
la informacién.

—Heather Mays. ;Es ése su nombre? Se caso de nuevo. Tiene una hija..., tienes
una hermanastra, Bobby.

La voz de Hiram era un grufiido.

—NManténgase fuera de esto, maldita zorra manipuladora. Sin usted nada de esto
hubiera ocurrido.
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—c:Nada de qué? —exclamo6 Bobby, intentando mantener el control.

—Tu implante hubiera seguido haciendo lo que estaba haciendo. Mantenerte
firme y feliz. Cristo, desearia que alguien me hubiera puesto una cosa asi en mi
cabeza cuando tenia tu edad. Me hubiera ahorrado un maldito monton de problemas.
Y tt no hubieras abierto tu boca delante de Dan Schirra.

—:Schirra? ¢De la NOT?

—Excepto que no dijo llamarse asi cuando te vio la semana pasada. ;Qué es lo
que hizo, emborracharte y dejar que te pusieras sentimental, balbuceando acerca de tu
malvado padre y tu madre perdida hacia mucho tiempo?

—Lo recuerdo —dijo Bobby—. Se llama Mervyn. Mervyn Costa. Lo conozco
desde hace mucho tiempo.

—Por supuesto que si. Ha estado cultivando tu amistad en beneficio de la NOT
para llegar hasta mi. T4 no sabias quién era, pero mantenias tus reservas..., antes,
cuando tenias el implante para ayudarte a conservar la mente clara. Y ahora esto. Se
ha abierto la veda sobre Hiram Patterson. Y todo es maldita culpa suya, Manzoni.

Kate estaba pasando todavia la noticia y sus hiperenlaces.

—Yo no jodi y abandoné a esa mujer hace dos décadas. —Golped con el dedo su
Pantalla Blanda, y una zona de la mesa delante de Hiram se iluminé—. Schirra tiene
pruebas corroborativas. Mire.

Bobby mir6 por encima del hombro de su padre. La pantalla mostraba a Hiram
sentado ante una mesa —aquella mesa, se dio cuenta Bobby con un sobresalto,
aquella habitacion—, y estaba trabajando sobre un montoén de papeles, haciendo
correcciones y firmando. La imagen era granulosa, vacilante, pero bastante clara.
Hiram lleg6 a un documento en particular, sacudi6é la cabeza como disgustado, y lo
firmé rapidamente, volviéndolo boca abajo sobre un mont6n a su derecha.

Después de eso la imagen se repiti6 mas lentamente, y el punto focal amplio el
documento. Tras algunos enfoques y aumentos de la imagen fue posible leer algo del
texto.

—:Lo ve? —dijo Kate—. Hiram, lo pillaron firmando una actualizacion del
acuerdo econémico que establecié con Heather hace mas de veinte afios.

Hiram mir6 a Bobby, casi suplicante.

—Eso fue hace mucho tiempo. Llegamos a un acuerdo. La ayudé a desarrollar su
carrera. Hace documentales. Ha tenido éxito.

—Fue una yegua de cria, Bobby —dijo Kate friamente—. El ha seguido
pagandole para mantenerla en silencio. Y para asegurarse de que nunca intentaria
acercarse a ti.

Hiram fue de un lado a otro de la habitacién, golpeando las paredes, mirando
furioso al techo.

—Hago barrer esta suite tres veces al dia en busca de cdmaras o micréfonos.
¢Como obtuvieron esas imagenes? Esos incompetentes de Seguridad del Edificio la
han jodido de nuevo.

www.lectulandia.com - Pagina 106



—Vamos, Hiram —dijo Kate con voz llana, evidentemente gozando con la
situacion—. Piense en ello. No hay forma alguna en que la NOT pueda pinchar su
cuartel general. No mas de lo que usted puede pinchar el suyo.

—Pero yo no necesito pincharlo —dijo Hiram lentamente—. Tengo la
GusanoCamara... Oh.

—Bien hecho —sonrié Kate—. Lo ha captado. NOT debe de tener también una
GusanoCamara. Es la unica forma en que pueden haber conseguido esta primicia. Ha
perdido usted el monopolio, Hiram. Y lo primero que han hecho con su
GusanoCamara ha sido volverla hacia usted. —Echo6 hacia atras la cabeza y dejo
escapar una carcajada.

—Dios mio —dijo Bobby—. Qué desastre.

—Oh, tonterias —restallo ella—. Vamos, Bobby. Muy pronto todo el mundo
sabra que existe la GusanoCamara; no sera posible seguir manteniéndolo oculto. Sera
una buena cosa que la GusanoCamara sea arrancada de las manos de este enfermizo
duopolio, el gobierno federal e Hiram Patterson, por el amor de Dios.

—Si Noticias de la Tierra posee la tecnologia de la GusanoCamara —dijo Hiram
friamente—, es obvio quién se la ha proporcionado.

Kate parecio desconcertada.

—Esta insinuando que yo...?

—¢Quién si no?

—Soy periodista —llameé Kate—. No espia. Al diablo con usted, Hiram. Es
evidente lo que ha ocurrido. La NOT simplemente imagin6 que usted habia hallado
una forma de adaptar sus agujeros de gusano como visores remotos. Con esa
intuicién basica, duplicaron sus investigaciones. No tuvo que ser dificil; la mayor
parte de la informacién es del dominio publico. Hiram, su control sobre la
GusanoCamara siempre ha sido fragil. S6lo se necesit6 una persona para imaginarlo
todo de forma independiente.

Pero Hiram no parecia estar escuchandola.

—La perdoné, la acepté a mi lado. Tom6 mi dinero. Traicion6 mi confianza. Dafid
la mente de mi hijo y lo enveneno contra mi.

Kate se puso en pie y se enfrentd a Hiram.

—Si realmente cree eso, es mas retorcido de lo que nunca pensé que fuera.

El Mecanismo de Busqueda llamé suavemente:

—Disculpe, Hiram. Michael Mavens esta aqui y pide verle. El agente especial
Mavens de...

—Dile que espere.

—Me temo que no es una opcién, Hiram. Y debo llamar a David. Dice que es
urgente.

Bobby mir6 de uno a otro rostro, asustado, desconcertado, como si su vida se
estuviera haciendo pedazos a su alrededor.
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Mavens se sentd y abri6 su cartera portadocumentos.

—¢Qué es lo que quiere, Mavens? —restall6 Hiram—. No esperaba verle de
nuevo. Crei que el trato que firmamos lo abarcaba todo.

—Yo también lo crei, sefior Patterson. —Mavens parecia genuinamente
decepcionado—. Pero el problema es que usted no se ha atenido a él. NuestroMundo
como corporacion. Un empleado especificamente. Y es por eso por lo que estoy aqui.
Cuando supe que este caso habia salido a la luz, pregunté si podia ocuparme de él.
Supongo que tengo un interés especial.

—¢Qué caso? —pregunt6 Hiram con voz densa.

Mavens tomo de su cartera lo que parecia ser una hoja de denuncia.

—La ultima linea dice que se ha presentado una denuncia por apropiacién ilegal
de secretos comerciales, amparandose en la Ley de Espionaje Econémico de 1996,
contra NuestroMundo, por parte de IBM, especificamente por el director de su
laboratorio de investigacion Thomas J. Watson. Sefior Patterson, creemos que se ha
usado la GusanoCamara para obtener acceso ilegal a los resultados de las
investigaciones de IBM. Algo llamado serie de software de supresion de sinestesia,
asociada con tecnologia de realidad virtual. —Alz6 la vista—. ;Tiene eso algo de
sentido para ustedes?

Hiram mir6 a Bobby.

Bobby siguié sentado, inmoévil, abrumado por conflictivas emociones, sin una
auténtica idea de como debia reaccionar, de lo que debia decir.

—Tiene usted un sospechoso, ¢no es asi, agente especial? —dijo Kate.

El hombre del FBI la mir6 fijamente, tristemente.

—Creo que ya conoce usted la respuesta a esta pregunta, sefiorita Manzoni.

Kate pareci6 confusa.

—¢Quiere decir Kate? —exclamo6 Bobby—. Eso es ridiculo.

Hiram se golpeo la palma de una mano con el pufio de la otra.

—Lo sabia. Sabia que ella era el problema. Pero no pensé que fuera tan lejos.

Mavens suspiro.

—Me temo que hay un rastro probatorio muy claro que conduce hasta usted,
senorita Manzoni.

Kate se indigno.

—Si es asi, alguien lo puso deliberadamente.

—Sera puesta usted bajo arresto —dijo Mavens—. Espero que no cause
problemas. Si sigue sentada sin alterarse el Mecanismo de Busqueda le leera sus
derechos.

Kate pareci6 sobresaltarse cuando una voz —inaudible para los demas— empezo
a sonar en sus oidos.

Hiram estaba al lado de Bobby.

—To6matelo con calma, hijo. Pasaremos juntos a través de toda esta mierda. ;Qué
estaba intentando hacer, Manzoni? ;Hallar otra forma de llegar hasta Bobby? ;Era
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esto en definitiva? —EIl rostro de Hiram era una mascara lugubre, vacia de
emociones: no habia ni rastro de furia, piedad, alivio... o triunfo.

Y la puerta se abri6 entonces de par en par. David estaba alli, sonriente, con su
cuerpo parecido al de un oso llenando el hueco; sujetaba una Pantalla Blanda
enrollada en una mano.

—Lo hice —exclamé—. Por Dios, lo hice... ;Qué esta ocurriendo aqui?

—Doctor Curzon —dijo Mavens, sera mejor que...

—No importa. Sea lo que sea lo que estén haciendo, no importa. No comparado
con esto. —Desplegd su Pantalla Blanda sobre la mesa—. Tan pronto como lo
consegui vine directamente aqui. Miren esto.

La Pantalla Blanda mostré lo que superficialmente parecia un arco iris, reducido a
blanco y negro y gris, bandas irregulares de luz que se arqueaban y distorsionaban,
cruzando un fondo negro.

—Por supuesto es algo granulosa —dijo David—. Pero pese a todo esta imagen
es el equivalente a la calidad de las imagenes devueltas por las primeras sondas de
inspeccion de la NASA alla en los afios 1970.

—Eso es Saturno —dijo Mavens, casi interrogativamente—. El planeta Saturno.

—Si. Estamos contemplando los anillos —sonri6 David—. Estableci un punto
focal de GusanoCamara a mil quinientos millones de kilometros de distancia.
Estupendo, ¢no? Si miran atentamente podran ver incluso un par de sus lunas, aqui en
el plano de los anillos.

Hiram se echo a reir a carcajadas y abrazo a David.

—Dios mio, esto es malditamente estupendo.

—Si. Si, lo es. Pero eso no es importante. Ya no.

—¢:No es importante? ;Estas bromeando?

David empez6 a pulsar febrilmente en su Pantalla Blanda; la imagen de los anillos
de Saturno se disolvio.

—Puedo reconfigurarlo desde aqui. Es tan facil como eso. Fue Bobby quien me
dio la clave. Yo simplemente no habia pensado en ello como él. Si restrinjo el
intervalo espacial a un par de metros, entonces el resto del agujero de gusano se
vuelve temporal...

Bobby se inclin6 hacia adelante para ver. Ahora la pantalla mostraba una imagen
igualmente granulosa de una escena mucho mas mundana. Bobby la reconocio de
inmediato: era el cubiculo de trabajo de David en los Talleres del Gusano. David
estaba sentado alli, de espaldas al punto focal, y Bobby estaba de pie a su lado,
mirando por encima de su hombro.

—Tan facil como eso —dijo David de nuevo, con un hilo de voz, abrumado por la
maravilla—. Por supuesto, tendremos que efectuar toda una serie de repeticiones de
la prueba, cuidadosamente cronometradas. ..

—Eso sélo son los Talleres del Gusano —dijo Hiram—. ;Y qué?

—No lo entiendes. Este nuevo agujero de gusano tiene la misma, hum, longitud
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que el otro.

—EI que alcanz6 Saturno.

—Exacto. Pero en vez de recorrer ochenta minutos luz...

—Lo capto —terminé Mavens por él—. Ese agujero de gusano recorre ochenta
minutos.

—Si —dijo David—. Ochenta minutos hacia el pasado. Mira, padre. Nos estas
viendo a mi y a Bobby justo antes de que lo llamaras.

La boca de Hiram colgé flaccida.

Bobby sintié que el mundo giraba a su alrededor, cambiaba, se configuraba en
algo extrafio y desconocido, como si otro chip en su cabeza hubiera sido
desconectado. Mir6 a Kate, que parecia encogida, aterrada, perdida en el shock.

Pero Hiram, olvidados todos sus problemas, capt6 de inmediato las implicaciones.
Miro6 furioso al aire.

—Me pregunto cuantos de ellos nos estaran mirando en este momento —
exclamo.

—¢Quiénes? —dijo Mavens.

—En el futuro. ;| No lo ve? Si él tiene razon, éste es un punto crucial en la historia,
este momento, justo aqui y ahora, la invencion de este, este... visor del pasado.
Probablemente el aire a nuestro alrededor hierve con puntos focales de
GusanoCamaras, enviadas hacia atras por historiadores del futuro. Bidgrafos.
Hagiografos. —Alz6 la cabeza y mostr6 los dientes—. ;Me estais mirando?
:Realmente? ;Recordais mi nombre? jSoy Hiram Patterson! jJa! jVed lo que hice,
tontos del culo!

Y, en los corredores del futuro, innumerables observadores se enfrentaron a su
desafiante mirada.
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Dos

L.os ojos de Dios

La historia... de hecho es poco mds que una cronica de los
crimenes, locuras y desventuras de la humanidad.

—Edward Gibbon (1737-1794)
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13
Paredes de cristal

Kate estaba bajo custodia, aguardando su juicio. Tardaria un tiempo en tener que
presentarse ante los tribunales, puesto que se trataba de un caso complejo..., y los
abogados de Hiram habian argumentado, en secreto a través del FBI, que el juicio
tenia que ser postergado de todos modos mientras se estabilizaban las nuevas
capacidades de ver el pasado de la tecnologia de la GusanoCamara.

De hecho, habia sido tanta la publicidad que rode6 el caso de Kate que la
resolucion fue tomada como precedente. Incluso antes de que sus posibilidades de ver
el pasado fueran plenamente comprendidas, se esperaba que la GusanoCamara
tuviera un fuerte impacto inmediato en casi todos los casos criminales dudosos.
Muchos juicios importantes habian sido retrasados o dejados en suspenso mientras se
aguardaban nuevas pruebas, y en general so0lo los casos menores o muy claros
seguian siendo procesados en los tribunales.

Durante largo tiempo, fuera cual fuese el resultado del caso, Kate no iba a poder
ir a ninguna parte.

Asi que Bobby decidi6 encontrar a su madre.

Heather Mays vivia en un lugar llamado Thomas City, cerca de la frontera estatal
Utah-Arizona. Bobby vol6 hasta Cedar City y recorridé en coche el resto del camino.
En Thomas, detuvo el vehiculo a unas pocas manzanas del hogar de Heather y
camino hasta la casa.

Un coche de la policia paso silenciosamente por su lado, y el corpulento agente
que conducia mir6 a Bobby. El rostro del policia era una amplia luna hostil, repleta de
los pozos de los muiltiples carcinomas de células basales. Pero su mirada se ablando
con el reconocimiento. Bobby pudo leer sus labios: Buenos dias, sefior Patterson.

Mientras el coche se alejaba, Bobby sintio un estremecimiento de timidez. La
GusanoCamara habia convertido a Hiram en la persona mas famosa del planeta y en
el foco de atencién de todo el publico. Y Bobby estaba siempre a su lado.

De hecho, sabia que ahora, mientras se acercaba al hogar de su madre, un
centenar de puntos focales de GusanoCamaras debian de flotar junto a su hombro,
contemplando su rostro en aquel dificil momento, invisibles vampiros emocionales.

Intent6 no pensar en ello: era la unica defensa posible contra las GusanoCamaras.
Cruz6 el corazon de la pequefia ciudad.

www.lectulandia.com - Pagina 112



Una desacostumbrada nieve de abril caia sobre los tejados y jardines de las casas
de tablas de tingladillo amorosamente conservadas a lo largo de un centenar de afios.
Pas6 un pequefio estanque donde patinaban unos nifios, trazando apretados circulos,
riendo en voz alta. Incluso bajo el palido sol invernal, los nifios llevaban gafas de sol
y plateadas protecciones reflexivas en sus rostros.

Thomas era un lugar tranquilo, pacifico, anonimo, uno de los muchos centenares
como €I, supuso, alla en el enorme corazon vacio de Norteamérica. Era un lugar que,
hacia tres meses, hubiera considerado mortalmente aburrido; si alguna vez se hubiera
encontrado alli hubiera partido de inmediato hacia Las Vegas. Y, sin embargo, ahora
se descubria preguntandose como hubiera sido crecer alli.

Mientras observaba al coche de la policia pasar lentamente por la calle, observo
tras su estela una extrafia sucesion de insignificantes quebrantamientos de la ley. Un
hombre que salia de un sushiburger hizo una pelota con el papel que habia envuelto
su comida y lo dejo caer al suelo delante mismo de las narices de los agentes. En un
cruce, una mujer vieja atravesé imprudentemente la calle, mirando desafiante a los
policias a través del parabrisas. Y asi sucesivamente. L.os policias observaban
tolerantes. Y tan pronto como el coche hubo pasado, la gente, después de burlarse de
esa pequefia manera de la autoridad, reanud6 su vida aparentemente legal.

Esto era un fenémeno general. Habia habido una sorprendentemente amplia,
aunque muda, rebelion contra el nuevo régimen de invisibles GusanoCamaras
vigilantes. La idea de que las autoridades tuvieran unos poderes tan inmensos de
vigilancia no parecia caer bien a los instintos de muchos norteamericanos, y habia
habido un aumento de los pequefios delitos e infracciones por todo el pais. Gente por
otro lado cumplidora de la ley parecia afectada de pronto por un deseo de realizar
pequefios actos ilegales —ensuciar, no respetar las normas de trafico—, como si con
ello quisieran demostrar que todavia seguian libres, pese al supuesto escrutinio de las
autoridades. Y la policia local estaba aprendiendo a ser tolerante con ello.

Era sélo una defensa simbdlica de las libertades. Pero Bobby suponia que era
saludable.

Llego a la calle principal. Las imagenes animadas encima de las maquinas de
venta de revistas le animaban a descargar sus ultimas noticias por solo diez doélares la
descarga. Observo los seductores titulares. Habia algunas noticas serias, locales,
nacionales e internacionales: parecia que la ciudad estaba superando una epidemia de
colera relacionada con el aprovisionamiento de agua y estaba teniendo algunos
problemas en asimilar su cuota de refugiados de la isla de Galveston que habian
tenido que abandonarla por la subida del nivel del mar, pero los temas serios se veian
en general ahogados por las trivialidades.

Una miembro local del Congreso se habia visto obligada a abandonar su cargo a
causa de sus pecados sexuales puestos al descubierto por la GusanoCamara. Habia
sido atrapada acosando a un héroe del futbol universitario, enviado a Washington
como recompensa por sus logros deportivos, para que realizara otro tipo de
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atletismo... Pero el muchacho tenia edad suficiente para elegir sus propios actos; por
lo que a Bobby se referia, el delito principal de la representante, en aquella naciente
era de las GusanoCamaras, era la estupidez.

Bueno, no era la unica. Se decia que un veinte por ciento de los miembros del
Congreso, y casi un tercio del Senado, habian anunciado que no se presentarian a la
reeleccion, o que se retirarian antes de tiempo, o simplemente habian renunciado a su
cargo. Algunos comentarios estimaban que mas de la mitad de todos los cargos
publicos elegidos podian verse obligados a abandonarlos antes de que las
GusanoCamaras se integraran definitivamente en la consciencia nacional e
individual.

Algunos decian que esto era bueno..., que la gente se veria obligada a la decencia
por puro temor. Otros sefialaban que la mayoria de seres humanos tenian momentos
que preferian no compartir con el resto de la humanidad. Quizas en un par de ciclos
electorales los unicos supervivientes entre los cargos publicos, o los unicos
preparados para desempefiarlos, fueran los patologicamente obtusos, sin vidas
personales de las que se pudiera hablar.

Sin duda la verdad, como siempre, estaria en alguna parte entre esos dos
extremos.

Todavia habia una cierta cobertura de la gran historia de la semana pasada: el
intento por parte de algunos ayudantes poco escrupulosos de la Casa Blanca de
desacreditar a un potencial oponente de la presidenta Juarez en la siguiente campafa
para las elecciones. Lo habian pillado con la GusanoCamara en el bafio, con los
pantalones a la altura de los tobillos, hurgandose la nariz y extrayendo pelusa de su
ombligo.

Pero el intento habia rebotado en los voyeurs y no habia causado ningun dafio al
gobernador Beaucham. Al fin y al cabo, todo el mundo tenia que usar el bafio; y
probablemente nadie, no importaba lo oscuro que fuera, lo hacia ahora sin
preguntarse si habria el punto focal de alguna GusanoCamara mirandole (a €l o a ella)
desde arriba, o peor aun, desde abajo.

Incluso Bobby se habia acostumbrado a usar el vater en la oscuridad. No era facil,
ni siquiera con las nuevas tazas y mecanismos de facil utilizacion por el tacto que se
estaban poniendo rapidamente de moda. A veces se preguntaba si habria alguien
todavia en el mundo desarrollado que hiciera el amor con las luces encendidas...

Dudaba de que ni siquiera los vendedores de revistas de supermercado
persistieran en esta linea a medida que desapareciera la primera impresion. Era
revelador que esas imagenes, que habian sido impresionantemente reveladoras hacia
tan s6lo unos pocos meses, llameaban ahora multicolores en los stands a media tarde
en la calle principal de esta comunidad mormona, sin que casi nadie, jovenes y viejos,
nifios y gente que iba a la iglesia, les prestara la menor atencion.

Bobby tenia la impresion de que la GusanoCamara estaba forzando a la raza
humana a desprenderse de unos cuantos tabues, a crecer un poco mas.
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Sigui6é caminando.

La casa de los Mays fue facil de hallar. Delante de aquella por lo demas
indefinida casa, en una indefinida calle residencial, alli en medio de una indefinida
ciudad norteamericana de tamafio medio, hall6 el simbolo clasico de la fama y la
notoriedad: una docena o asi de periodistas, reunidos delante de la valla de madera
pintada de blanco que rodeaba el jardin. Pese a la tecnologia de acceso instantaneo de
las GusanoCamaras, iba a necesitarse mucho tiempo antes de que el publico que veia
las noticias se acostumbrara a prescindir de la presencia interpretativa de un
periodista interpuesto ante la historia que iba a contar.

La llegada de Bobby, por supuesto, era un acontecimiento por si mismo. Los
periodistas acudieron corriendo hacia él, con sus camaras zangano oscilando sobre
ellos como angulares globos metalicos, lanzando preguntas. Bobby, por aqui, por
favor... Bobby... Bobby, ;es cierto que ésta es la primera vez que ve usted a su madre
desde que tenia tres anos?... ;Es cierto que su padre no lo quiere aqui, o esa escena
en la sala de juntas de NuestroMundo fue solo un montaje para las GusanoCdmaras?
... Bobby... Bobby...

Bobby sonrio, tan relajadamente como pudo conseguir. Los periodistas no
intentaron seguirle cuando abrio la pequefia puerta y cruzo la verja. Después de todo,
no habia ninguna necesidad; sin duda tenia detras al menos un millar de puntos
focales de GusanoCamaras.

Sabia que no serviria de nada pedir respeto hacia su intimidad. Al parecer, no
habia otra eleccion mas que soportarlo. Pero sentia aquella invisible mirada como una
presion tangible en su nuca.

Y el mas extrafio de todos los pensamientos era que entre aquella multitud
invisible que se arracimaba tras él debia de haber observadores de un inimaginable
futuro, mirando hacia atras a lo largo de los tuneles del tiempo hasta este momento.
¢ Y si él mismo, un Bobby futuro, estaba entre ellos?...

Pero debia vivir el resto de su vida, pese a este supuesto escrutinio.

Llamo a la puerta y aguardd, con creciente nerviosismo. Ninguna GusanoCamara,
supuso, podia observar la forma en que latia su corazén; pero seguramente los
millones que miraban podrian ver lo encajado de su mandibula, las gotas de
transpiracién que podia sentir perlar su frente pese al frio.

La puerta se abrio.

Bobby necesit6 algo de persuasion para conseguir que Hiram bendijera aquel
encuentro.

Hiram habia estado sentado a solas ante su gran escritorio de imitacion de caoba,
ante un monton de papeles y Pantallas Blandas. Estaba sentado encogido sobre si
mismo, a la defensiva. Habia desarrollado la costumbre de mirar a su alrededor,
fijando sus ojos en el aire, buscando puntos focales de GusanoCamaras como un
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raton temeroso de un depredador.

—Quiero verla —habia dicho Bobby—. Heather Mays. Mi madre. Quiero
visitarla.

Hiram parecia mas cansado e inseguro de lo que nunca podria recordar Bobby.

—Seria un error. ;Qué bien puede hacerte?

Bobby dudo.

—No lo sé. No sé lo que se siente teniendo una madre.

—Ella no es tu madre. No en ningun sentido real. No te conoce, y ti no la
conoces a ella.

—Tengo la sensacion de que si. La veo en todos los programas sensacionalistas...

—Entonces sabes que tiene una nueva familia. Una nueva vida que no tiene nada
que ver contigo. —Hiram le mir6 fijamente—. Y sabes también lo del suicidio.

Bobby fruncié el cefio.

—Su esposo.

—Se suicido, debido a la intrusion de los medios de comunicacion. Todo porque
tu amiguita revelo la GusanoCamara a los mas ruines reptiles periodisticos del
planeta. Ella es responsable...

—Papa.

—Si, si, lo sé. Ya hemos discutido esto antes. —Hiram se levanté de su silla, fue
a la ventana y se masaje6 la nuca—. Cristo, estoy cansado. Mira, Bobby, en cualquier
momento que creas que deseas volver al trabajo, podria usar malditamente un poco
de ayuda.

—No creo que esté preparado en estos momentos...

—Todo se ha ido al infierno desde que se hizo publico lo de la GusanoCamara.
Toda la seguridad extra es un grano en el culo...

Bobby sabia que aquello era cierto. La reaccién a la existencia de Ila
GusanoCamara, hostil casi en su totalidad, habia venido desde todo un espectro de
grupos de protesta, desde venerables militantes de las organizaciones de Derecho a la
Intimidad y a lo largo de todo el camino hasta intentos de ataque a la sede central de
la compaifiia, los Talleres del Gusano e incluso la casa de Hiram. Una sorprendente
cantidad de gente, a ambos lados de la ley, tenia la sensacion de que habian resultado
dafiados por la implacable exposicion de la verdad por parte de las GusanoCamaras.
Muchos de ellos parecian necesitar a alguien a quien culpar..., ;y quién mejor que
Hiram?

—Estamos perdiendo una gran cantidad de buena gente, Bobby. Muchos de ellos
no tienen los redafios de quedarse conmigo ahora que me he convertido en el
enemigo publico nimero uno, el hombre que destruy6 la intimidad. No puedo decir
que les culpe; no es su lucha.

“E incluso aquellos que se han quedado no pueden apartar sus manos de la
GusanoCamara. El uso ilicito es increible. Y puedes adivinar para qué: espiar a sus
vecinos, a sus esposas, a sus compafieros de trabajo. Tenemos interminables trifulcas,
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peleas a pufietazos, incluso un intento de tiroteo, a medida que la gente descubre lo
que sus amigos piensan de ellos, lo que hacen cuando ellos les vuelven la espalda...
Y ahora puedes ver el pasado, es imposible ocultarlo. Es adictivo. Y supongo que es
solo una muestra de lo que podemos esperar cuando la GusanoCamara con
proyeccion al pasado llegue al publico en general. Vamos a vender millones de
unidades, eso es seguro. Pero por ahora es un grano en el culo; tengo que prohibir el
uso ilicito y guardar bajo llave los terminales... —Clavé la vista en su hijo—. Mira,
hay mucho que hacer. Y el mundo no va a aguardar hasta que tu preciosa alma se
cure”.

—Creia que los negocios iban bien..., aunque hemos perdido el monopolio de la
GusanoCamara.

—Todavia vamos por delante en el juego. —La voz de Hiram se estaba haciendo
mas fuerte, observdo Bobby, su modo de hablar mas fluido; incluso ahora estaba
hablando a la audiencia invisible que suponia que le estaba observando—. Ahora que
podemos revelar la existencia de la GusanoCamara, hay un monton de nuevas
aplicaciones que podemos desarrollar. Videofonos, por ejemplo: una linea directa a
través de un agujero de gusano entre emisor y receptor; podemos ver abrirse ante
nosotros un mercado sin techo, con modelos para un mercado masivo a continuacion.
Por supuesto, eso tendra un impacto en el negocio de Transmision de Datos, aunque
siempre habra la necesidad de una tecnologia de rastreo e identificacion..., pero eso
no es nuestro problema. Bobby, tenemos una asamblea general la proxima semana.
Tengo que enfrentarme a mis accionistas.

—No van a darte ningtin problema. Las finanzas son soberbias.

—No es eso. —Mir6 cautelosamente a su alrededor—. ;Como puedo decirlo?
Antes de la GusanoCamara el negocio era un juego cerrado. Nadie conocia mis
cartas: ni mis competidores, ni mis empleados, ni siquiera mis inversores Yy
accionistas, si yo asi lo queria. Y eso me proporcionaba una gran palanca; para hacer
un bluff, un contrabluff...

—cJ:Mentir?

—Eso nunca —dijo Hiram firmemente, como Bobby sabia que haria—. Es una
cuestion de postura. Puedo minimizar mis debilidades, hacer publicidad de mis
fortalezas, sorprender a la competencia con una nueva estrategia, lo que sea. Pero
ahora las reglas han cambiado. Ahora el juego es mas como el ajedrez..., y lo mio es
el poquer. Ahora, por un precio, cualquier accionista, o competidor, o regulador,
ahora que estamos en ello, puede revisar cualquier aspecto de mi operativa. Pueden
ver todas mis cartas, antes incluso de que yo las juegue. Y no es una sensacion
confortable.

—Tu puedes hacerles lo mismo a tus competidores —dijo Bobby—. He leido
multitud de articulos que dicen que la nueva orientacion libro abierto sera una buena
cosa. Si estas abierto a la inspeccion, incluso de tus empleados, eres auditable. Y es
mas probable que las criticas validas lleguen hasta ti, y cometeras menos errores...
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Los economistas argumentaban que esta apertura traeria muchos beneficios al
mundo de los negocios. Sin ningtin grupo reteniendo el monopolio de la informacion,
habia mas posibilidades de cerrar un trato dado: con la informacion sobre los
auténticos costes disponible para todo el mundo, s6lo era aceptable un nivel
razonable de beneficios. Un mejor flujo de la informacién conducia a una
competencia mas perfecta: los monopolios y los cartels y otros manipuladores del
mercado estaban hallando imposible sustentar sus actividades. Con unos cash flows
abiertos y auditables, criminales y terroristas no podian extorsionar ninguna cantidad.
Y asi sucesivamente.

—Jestis —grufio Hiram—. Cuando oigo patrafias como ésas me gustaria vender
libros de texto sobre direccién de empresa. Me forraria. —Hizo un gesto con la mano
hacia los edificios del centro de la ciudad al otro lado de la ventana—. Pero ahi fuera
no hay ningun grupo de discusion de escuela de negocios.

”Es como lo que les ocurrio a las leyes de copyright con el advenimiento de
Internet. ;Lo recuerdas?... No, eres demasiado joven. La Infraestructura Global de
Informacion, la cosa que se suponia que debia reemplazar a la convencion del
copyright de Berna, se colapso en la nada mas absoluta. De pronto Internet se vio
llena de basura no editada. Todas las malditas editoriales se vieron forzadas fuera del
negocio, y todos los autores volvieron a ser programadores de ordenador, todo ello
porque de pronto alguien estaba ofreciendo gratis lo mismo que hasta entonces ellos
vendian para ganarse la vida.

“Ahora estamos pasando otra vez por lo mismo. Tienes una poderosa tecnologia
que conduce a una revolucion en la informacién, una nueva apertura. Pero eso entra
en conflicto con los intereses de la gente que origin6 o afiadi6 valor a esa informacion
en primer lugar. Yo so6lo puedo extraer beneficio de lo que NuestroMundo crea, y eso
deriva principalmente de la propiedad de las ideas. Pero las leyes de la propiedad
intelectual van a convertirse muy pronto en indefendibles”.

—Papa, es lo mismo para todo el mundo.

Hiram bufé.

—Quiza. Pero no todo el mundo va a prosperar. Hay revoluciones y luchas por el
poder en todas las salas de consejo de esta ciudad. Lo sé..., he presenciado la
mayoria de ellas. Del mismo modo que ellos han presenciado las mias. Lo que te
estoy diciendo es que me hallo aqui en un mundo completamente nuevo. Y te
necesito conmigo.

—Pap4, ya he tomado mi decision.

—Olvida a Heather. Estoy intentando advertirte de que vas a resultar lastimado.

Bobby sacudid la cabeza.

—Si td fueras yo, ¢no querrias conocerla? ; No sentirias curiosidad?

—No —dijo brutalmente Hiram—. Nunca deseé volver a Uganda para conocer a
la familia de mi padre. Y nunca lo he lamentado. Ni una sola vez. ;Qué bien me
hubiera hecho? Tenia mi propia vida que construir. El pasado es el pasado; no hace
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ningun maldito bien examinarlo demasiado de cerca. —Mir0 al aire, desafiante—. Y
todos vosotros, sanguijuelas que estais poniendo al descubierto el alma de Hiram
Patterson, podéis escribir eso también.

Bobby se puso en pie.

—Bien, si eso me duele demasiado, puedo simplemente conectar de nuevo el
implante que pusiste en mi cabeza, ¢no?

Hiram parecio6 apenado.

—Lo unico que te pido es que no olvides donde esta tu auténtica familia, hijo.

Abrio la puerta una chica: delgada, no mas alta que su hombro, vestida de azul
eléctrico, con un llamativo dibujo de Pink Lincoln. Mir6 a Bobby con el cefio
fruncido.

—Sé quién eres —dijo Bobby—. Tu eres Mary. —La hija de Heather de su
segundo matrimonio. Otro hermanastro que recién acababa de descubrir. Parecia mas
joven que sus quince afos. Llevaba el pelo brutalmente corto y un tatuaje blando en
su mejilla. Era hermosa, con sus pomulos altos y sus calidos ojos; pero su rostro
estaba crispado en un fruncimiento que parecia habitual.

Forzo una sonrisa.

—Tu madre esta...

—Esperandote. Lo sé. —Mir6 mas alla de él, al grupo de periodistas—. Sera
mejor que entres.

Bobby se pregunté si debia decir algo acerca del padre de ella, expresar su
simpatia. Pero no pudo hallar las palabras, y el rostro de ella era duro e inexpresivo, y
el momento paso.

Entré en la casa. Estaba en un estrecho vestibulo lleno de zapatos de invierno y
abrigos; divisoé una cocina de aspecto calido, un salon con grandes Pantallas Blandas
envolviendo las paredes, lo que parecia un estudio casero.

Mary tir6 de su brazo.

—Observa esto. —Avanz6 unos pasos, miro a los reporteros y alzé su vestido por
encima de la cabeza. Llevaba bragas, pero sus pequefios pechos estaban desnudos.
Volvio6 a bajarse el vestido y cerro6 la puerta de golpe. Bobby pudo ver puntos de color
en sus mejillas. ¢ Furia, embarazo?

—¢:Por qué has hecho eso?

—NMe miran todo el tiempo de todos modos. —Y gir6 sobre sus talones y corrid
escaleras arriba, y sus zapatos resonaron sobre las desnudas tablas de madera, y €l se
quedo anclado alli en el vestibulo.

—... Lamento esto. No se esta ajustando demasiado bien.

Y alli, al fin, estaba Heather, avanzando lentamente por el vestibulo hacia él.

Era mas baja de lo que habia esperado. Parecia delgada, incluso nervuda, con los
hombros un poco redondeados. Su rostro debié de compartir en su tiempo el aspecto
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élfico de Mary, pero ahora aquellos pomulos eran prominentes bajo la piel envejecida
por el sol, y sus ojos castafios, muy hundidos en pozos de arrugas, estaban cansados.
Su pelo, estriado de gris, estaba recogido atras en un apretado mofio.

Le estaba mirando interrogativamente.

—¢Te encuentras bien?

Bobby fue incapaz de hablar durante algunos latidos de su corazon.

—... Si. Sélo que no estoy segura de como llamarte.

Ella sonrio.

—¢Qué tal “Heather”? Las cosas ya son lo bastante complicadas.

Y, sin ninguna advertencia, avanzé unos pasos mas y roded su torso con sus
brazos.

Fl habia intentado imaginar aquel momento, habia intentado pensar en cémo
manejaria la tormenta de emociones que habia esperado. Pero ahora el momento
estaba alli, y todo lo que sentia era...

Vacio.

Y durante todo el tiempo era consciente, dolorosamente consciente, de un millon
de ojos posados en €l, en cada uno de sus gestos y expresiones.

Ella se aparto de él.

—No te he visto desde que tenias cinco afios, y asi tenia que ser. Bien, creo que
ya hemos dado suficiente espectaculo.

Lo condujo a la habitacién que él habia identificado tentativamente como un
estudio. En una mesa de trabajo habia una gigantesca Pantalla Blanda del tipo de
grano fino empleada por artistas y disefladores graficos. Las paredes estaban
cubiertas con listados, imagenes de gente, lugares, recortes de papel amarillento
cubiertos con una aracnoide escritura incomprensible. Habia manuscritos y libros de
referencia abiertos en todas las superficies, incluido el suelo. Heather, bruscamente,
retir6 una masa de papeles de una silla giratoria y los dejo caer al suelo. El acept6 la
invitacion implicita y se sento.

Ella le sonrio.

—Cuando eras pequefio te gustaba el té.

—:De veras?

—No bebias otra cosa. Ni siquiera soda. Asi que..., jte gustaria un poco?

Penso en rechazarlo. Pero probablemente ella lo habia preparado especialmente.
Y es tu madre, estupido.

—Por supuesto —dijo—. Gracias.

Ella fue a la cocina, regres6 con una humeante jarra de lo que result6 ser té de
jazmin. Se inclino sobre €l para servirselo.

—No puedes engafiarme —susurrO—. Pero gracias por complacerme.

Un incomodo silencio. Bobby bebio su té.

Sefald la gran Pantalla Blanda, los montones de papeles.

—FEres cineasta, ¢verdad?
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Ella suspiro.

—Solia serlo. Documentales. Me considero como una periodista de investigacion.
—Sonrié—. Gané premios. Deberias estar orgulloso. No es que a nadie le importe ya
este aspecto de mi vida, comparado con el hecho de que en una ocasién me acosté
con el gran Hiram Patterson.

—cTodavia sigues trabajando? —pregunt6 Bobby—. ;Incluso..."?

—Incluso después de que mi vida se haya convertido en mierda? Intento hacerlo.
¢Qué otra cosa puedo hacer? No quiero ser definida por Hiram. No es que sea facil.
Todo ha cambiado tan aprisa.

—:La GusanoCamara?

—¢Qué otra cosa?... Ya nadie desea documentales de pensamiento. Y el drama
ha sido barrido por completo. Todos estamos fascinados por este nuevo poder que
tenemos de espiarnos los unos a los otros. Asi que no hay trabajo en nada excepto en
los docuculebrones: seguir a la gente real viviendo sus vidas reales..., con su
consentimiento y aprobacion, por supuesto. Lo cual resulta ironico considerando mi
propia posicion, ;no crees? Mira. —Trajo una imagen a la Pantalla Blanda, una mujer
joven de uniforme—. Anna Petersen. Recién salida de la academia de la Marina en
Annapolis.

El sonrio.

—¢Anna de Annapolis?

—Puedes ver por qué fue elegida. Tenemos una rotaciéon de equipos que siguen a
Anna las veinticuatro horas del dia. Seguiremos su carrera en sus primeras
asignaciones, sus triunfos y sus desastres, sus amores y sus pérdidas. La noticia es
que va a ser enviada con las fuerzas de choque a los puntos calientes de la guerra del
agua en el mar de Aral, de modo que esperamos algun buen material. Por supuesto, la
Marina sabe que estamos siguiendo a Anna. —Alz6 la vista hacia el vacio aire—.
¢No es asi, amigos? De modo que no es una sorpresa que le hayan dado una mision
como ésa, y sin duda obtendremos gran cantidad de emotivo e interesante metraje
bélico.

—FEres cinica.

—Bueno, espero que no. Pero no resulta facil. La GusanoCamara esta
convirtiendo mi carrera en un revoltijo. Oh, por ahora hay demanda de
interpretadores: analistas, comentaristas, montadores. Pero incluso eso va a
desaparecer cuando las desaseadas masas de ahi fuera puedan apuntar sus propias
GusanoCamaras hacia donde quieran.

—¢Crees que eso va a ocurrir?

Ella dejo escapar un bufido.

—Oh, por supuesto que si. Lo hemos visto antes, con los ordenadores personales.
Es solo cuestién de cuan rapido. Dada la presion competitiva y las fuerzas sociales,
las GusanoCamaras van a hacerse mas baratas y mas potentes y mas ampliamente
disponibles, hasta que todo el mundo tenga una.
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Y quiza —pens6 Bobby intranquilo, recordando los experimentos de David de
vision a través del tiempo— mas poderosas de lo que imaginas.

—... Hablame de ti y de Hiram.

Ella sonrio, con aspecto cansado.

— ¢ Estas seguro de que quieres eso? ¢ Aqui, con la Camara Indiscreta conectada a
todo el planeta?

—Por favor.

—¢Qué te dijo Hiram de mi?

Lentamente, vacilando en ocasiones, Bobby le repiti6 lo que Hiram le habia
contado.

Ella asintio.

—Entonces eso es lo que ocurri6. —Y sostuvo su mirada durante unos largos
segundos—. Escichame. Soy algo mas que un apéndice de Hiram, una especie de
anexo a tu vida. Y lo mismo Mary. Somos gente, Bobby. ;Sabes que perdi un hijo, un
hermano pequefio de Mary?

—... No. Hiram no me lo dijo.

—FEstoy segura de que no. Porque no tenia nada que ver con él. Gracias a Dios,
nadie puede contemplar eso.

Todavia no, pens6 sombriamente Bobby.

—... Quiero que comprendas esto, Bobby. —Mir6 al aire—. Quiero que todo el
mundo lo comprenda. Mi vida esta siendo destruida, pieza a pieza, por el hecho de
ser observada. Cuando perdi a mi hijo me oculté. Cerré las puertas, corri las cortinas,
incluso me oculté bajo la cama. Al menos aqui habia momentos en los que podia estar
sola. No ahora. Ahora es como si cada pared de mi casa se hubiera convertido en un
espejo de un solo sentido. ; Puedes imaginar como hace sentirse a una eso?

—Creo que si —dijo Bobby suavemente.

—En unos pocos dias el foco de la atencion se movera hacia otro lado, para
quemar a alguna otra persona. Pero nunca sabré cuando algun obsesivo, en alguna
parte del mundo, estara atisbando en mi dormitorio, curioso todavia incluso después
de los afios. Y aunque la GusanoCamara desapareciera maflana, eso nunca me
devolveria a Desmond.

“Mira, ha sido bastante malo para mi. Pero al menos sé que todo esto es por algo
que yo hice, hace afios. Mi esposo y mi hija no tuvieron nada que ver con ello. Y sin
embargo se han visto sometidos a la misma despiadada mirada. Y Desmond...”

—Lo siento.

Ella bajo la mirada. Su taza de té temblaba, con un delicado sonido de porcelana,
en su platillo.

—Yo también lo siento. No acepté verte para que te sintieras mal.

—No te preocupes. Ya me sentia mal antes. Y yo traje la audiencia. He sido
egoista.

Ella sonri6 con un esfuerzo.
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—Estaban ahi de todos modos. —Agit6 la mano en el aire alrededor de su cabeza
—. A veces imagino que puedo dispersar a los observadores, como quien ahuyenta
insectos. Pero supongo que no sirve de nada. Me alegra que vinieras, fueran cuales
fuesen las circunstancias... ;Quieres un poco mas de té?

... Tenia los ojos castafios.

Fue so6lo cuando emprendi6 el largo camino de vuelta en coche a Cedar City que
ese simple detalle le golpeo.

—Mecanismo de Busqueda —Illam6—. Genética basica. Genes dominantes y
recesivos. Por ejemplo, los ojos azules son recesivos, los castafios dominantes. Asi
que si un padre tiene ojos azules y una madre castafios, los hijos tendran...

—:Ojos castanios? No es tan sencillo como eso, Bobby. Si los cromosomas de la
madre llevan un gen de ojos azules, entonces algunos de los hijos tendran también
ojos azules.

—Azul-azul del padre; azul-castafio de la madre. Cuatro combinaciones...

—Si. De modo que uno de cada cuatro hijos tendra ojos azules.

—... Hummm. —Yo tengo ojos azules, penso. Heather los tiene castafios.

El Mecanismo de Busqueda era lo bastante listo como para interpolar su auténtica
pregunta.

—No poseo informacion sobre los antecedentes genéticos de Heather, Bobby. Si
quieres que lo averigiie...

—No importa. Gracias.

Se reclino en su asiento. Sin duda era una cuestion estipida. En los antecedentes
familiares de Heather debian de figurar unos ojos azules.

Sin duda.

El coche aceleré en medio de la creciente noche.
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14
Anos luz

Hiram recorria a largas zancadas la pequefia habitacion de David, silueteado por
el horizonte nocturno de los edificios de Seattle al otro lado de la ventana
panoramica. Tomo6 un papel al azar, una ajada fotocopia, y leyo su titulo. “Agujeros
de gusano lorentzianos del vacio gravitatoriamente comprimido.” ;Mas teoria
estrujacerebros?

David estaba sentado en su sofa, irritado e inquieto por la no anunciada visita de
su padre. Comprendia la necesidad de compafia de Hiram, de quemar su adrenalina,
de escapar de la intensamente escrutada pecera en que se habia convertido su vida.
Simplemente deseaba que no tuviera que ser en su espacio.

—Hiram, ;quieres una copa? ;Un café o...?

—Un vaso de vino seria espléndido. No francés.

David fue a la nevera.

—Tengo un chardonnay. Uno de los pocos vinos californianos que todavia son
aceptables. —Trajo los vasos al sofa.

—¢ Asi que agujeros de gusano lorentzianos? —dijo Hiram.

David se ech6 hacia atras en el sofa y se rasco la cabeza.

—A decir verdad, nos estamos acercando a un callejon sin salida. La tecnologia
Casimir parece tener limitaciones inherentes. El equilibrio de las dos placas
superconductoras del condensador, un equilibrio entre las fuerzas Casimir y la
repulsién eléctrica, es inestable y se pierde facilmente. Y las cargas eléctricas que
tenemos que emplear son tan grandes que hay frecuentes descargas violentas a los
alrededores. Tres personas han resultado muertas ya en las operaciones con la
GusanoCamara, Hiram. Como sabes muy bien por las demandas de las aseguradoras,
La proxima generacion de GusanoCamaras va a requerir algo mas robusto. Y si
tuviéramos eso podriamos construir equipos de GusanoCamara mucho mas pequefios
y baratos, propagar la tecnologia mucho mas lejos.

—Y hay alguna forma?

—Bien, quiza. Los inyectores Casimir son mas bien toscos, una forma muy siglo
x1x de elaborar energia negativa. Pero resulta que tales regiones pueden producirse de
forma natural. Si el espacio se halla lo suficientemente distorsionado, el vacio
cudntico y otras fluctuacionespueden ser amplificadas hasta... Bien. Este es un efecto
cuantico sutil. Se le llama vacio comprimido. El problema es que la mejor teoria que
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tenemos dice que necesitas un agujero negro cuantico para que te proporcione un
campo gravitatorio lo bastante fuerte. Y asi...

—Y asi, estas buscando una teoria mejor. —Hiram hoje6 los papeles, contempld
las notas escritas a mano de David, las ecuaciones unidas por curvadas flechas. Pase6
su vista por la habitacion—. Y ninguna Pantalla Blanda a la vista. ¢Sales mucho?
¢Alguna vez? ;O te limitas a conectar la Conduccion Automatica de aqui al trabajo y
viceversa, con la cabeza enterrada en algin polvoriento ensayo u otro? Desde el
momento que llegaste aqui has tenido tu cabeza franconorteamericana metida en tu
amplia y acogedora espalda como un pajaro, y ahi es donde ha permanecido.

David se erizo.

—¢Es eso un problema para ti, Hiram?

—Sabes lo mucho que confio en tu trabajo. Pero no puedo evitar el sentir que te
estas perdiendo algo aqui.

—:Me estoy perdiendo algo? ;Acerca de qué?

—De la GusanoCamara. Lo realmente significativo acerca de la GusanoCamara
es lo que esta haciendo ahi fuera. —Hizo un gesto hacia la ventana.

—:En Seattle?

Hiram se echo a reir.

—En todas partes. Y esto antes de que eso de ver el pasado empiece realmente a
causar impacto. —Pareci6 llegar a una decision. Deposito su vaso—. Escucha. Ven
conmigo manana.

—:Adonde?

—A la planta Boeing. —Entreg6 a David una tarjeta; llevaba el cddigo de barras
de una direccion para Conduccion Automatica—. ¢ A las diez?

—De acuerdo. Pero...

Hiram se puso en pie.

—Me considero responsable de completar tu educacion, hijo. Te mostraré la
diferencia que esta creando la GusanoCamara.

Bobby llevé a Mary, su hermanastra, al abandonado cubiculo de Kate en los
Talleres del Gusano.

Mary rodeo el escritorio, tocando la vacia Pantalla Blanda que habia alli, las
particiones acusticas. Todo era clinicamente limpio, impoluto, vacio.

—¢Eso es todo?

—Sus objetos personales han sido retirados. La policia se llevo algunas cosas de
trabajo. El resto lo empaquetamos para su familia. Y desde entonces los forenses han
estado merodeando por todos lados.

—Es como un craneo que los carrofieros hayan dejado mondo.

Bobby hizo una mueca.

—Una hermosa imagen.

—Estoy en lo cierto, ¢no?

—S], pero...
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Pero, pensd, todavia habia algo indefiniblemente de Kate en aquel an6nimo
escritorio, aquella silla, como si en los meses que ella habia pasado alli hubiera
dejado de alguna forma su huella en aquel apagado trozo de espaciotiempo. Se
pregunto cuanto tiempo tardaria en desaparecer aquella sensacion.

Mary le estaba mirando.

—Esto te altera, ;verdad?

—FEres observadora. Y excesivamente franca.

Ella sonrid, mostrando unos diamantes —presumiblemente falsos— incrustados
en sus dientes delanteros.

—Tengo quince afios. Ese es mi trabajo. ;Es cierto que las GusanoCamaras
pueden mirar al pasado?

—:Dénde has oido eso?

—Bueno, ¢es cierto?

—... Si.

—Muéstramela.

—¢ A quién?

—A Kate Manzoni. Nunca la he visto. Muéstramela. Tienes GusanoCamaras
aqui, ¢no?

—Por supuesto. Esto son los Talleres del Gusano.

—Todo el mundo sabe que puedes ver el pasado con una GusanoCamara. Y sabes
como manejar una. ;O tienes miedo? Como tenias miedo de venir aqui...

—Esta bien, ti ganas. Ven conmigo.

Irritado, la condujo a la jaula del ascensor que los llevaria al lugar de trabajo de
David un par de niveles mas abajo.

David no estaba alli hoy. El técnico supervisor dio la bienvenida a Bobby y le
ofreci6 su ayuda. Bobby se asegur6 de que el equipo estaba online y declind mas
asistencia. Se sent0 en la silla giratoria delante del escritorio de David e inicio el
proceso, con sus dedos tanteando las poco familiares teclas manuales que
resplandecian en la Pantalla Blanda.

Mary habia acercado un taburete a su lado.

—Esa interface es asquerosa. Ese David tiene que ser algtin tipo de jodido
fenoémeno retro.

—Deberias ser mas respetuosa. Es mi hermanastro.

Ella se echd a reir.

—¢Por qué deberia ser respetuosa, solo porque el viejo Hiram no pudo impedir el
vaciar su saco? De todos modos, ¢qué hace David todo el dia?

—David esta trabajando en una nueva generacion de GusanoCamaras. Es algo
llamado tecnologia del vacio comprimido. Mira. —Tomé un par de referencias del
escritorio de David y se las mostrd; ella hojedé las paginas de ecuaciones
apretadamente impresas—. El suefio es que pronto seremos capaces de abrir agujeros
de gusano sin necesidad de unas instalaciones llenas de imanes superconductores.
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Mucho mas baratos y pequefios...

—Pero seguiran estando en manos del gobierno y de las grandes corporaciones,
¢no?

La gran Pantalla Blanda fijada a la particion delante de ellos se ilumin6 con una
serie de pixels chisporroteantes. Pudo oir el zumbido de los generadores alimentando
los grandes y toscos inyectores Casimir en el pozo de abajo, capto6 el agudo olor del
ozono de los poderosos campos eléctricos; a medida que la maquinaria acumulaba
sus enormes energias, sintio, como siempre, una oleada de excitacion, de
anticipacion.

Y Mary permanecia, para alivio de Bobby, en silencio, al menos temporalmente.

La tormenta de nieve de la estatica se aclar6, y una imagen —un poco
amazacotada, pero inmediatamente reconocible— llend la Pantalla Blanda.

Estaban viendo el cubiculo de Kate, un par de plantas por encima de ellos alli
mismo en los Talleres del Gusano. Pero lo que veian ahora no era un cascarén vacio.
Ahora el cubiculo estaba lleno de vida. Habia una Pantalla Blanda encajada en angulo
en el escritorio, y una serie de datos desfilaban por ella, anénimos, mientras un
recuadro en una esquina exhibia lo que parecia un noticiario, un busto parlante con
graficos en miniatura. Habia mas signos de trabajo en progreso: una lata de soda con
la parte superior cortada adaptada como portalapices, boligrafos y lapices esparcidos
por todo el escritorio junto con tacos de papel amarillo para notas, un par de
periodicos impresos doblados por la mitad.

Pero lo mas revelador —y desgarrador— eran los detalles personales que definian
aquel lugar como el espacio de Kate y de nadie mads: el humeante café en la taza
térmica, envoltorios de comida arrugados, un calendario, un feo y anguloso reloj
digital estilo afios 1990, una foto souvenir —Bobby y Kate contra el exético fondo de
TierraRevelacion— pegada ir6nicamente a una particion.

La silla estaba separada del escritorio y todavia giraba lentamente. No la hemos
encontrado por unos segundos, penso.

Mary miraba intensamente la imagen, con la boca abierta, fascinada por aquella
ventana al pasado..., como le ocurria a todo el mundo la primera vez.

—Acabamos de estar ahi. Es tan diferente. Es increible.

... Y ahora Kate aparecio en la imagen desde un lado, como Bobby habia sabido
que haria. Llevaba una simple y practica bata, y un mechon de pelo colgaba sobre su
frente, cubriendo casi sus ojos. Tenia el cefio fruncido, concentrada, y sus dedos
estaban ya en el teclado antes siquiera de sentarse.

Le costo hablar.

—Lo sé —djjo.

Las instalaciones Boeing VR resultaron ser una camara dotada con hilera tras
hilera de jaulas abiertas de acero, quizas un centenar de ellas, especul6 David. Mas
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alla de paredes de cristal, ingenieros vestidos de blanco se movian entre bancadas
brillantemente iluminadas de equipo de ordenador.

La jaulas podian moverse en tres dimensiones, y cada una de ellas contenia un
esquelético traje de caucho y acero, dotado con sensores y manipuladores. David fue
sujetado prietamente a uno de ellos, y tuvo que luchar contra la sensaciéon de
claustrofobia mientras sus miembros eran atados a sus respectivos lugares. Rechazé
la fijacion genital, que era absurdamente enorme, como un frasco de vacio.

—No creo que necesite eso en este viaje...

Una técnico bajé un casco sobre su cabeza. Era una masa hueca de equipo
electronico. Antes de que descendiera buscé a Hiram. Su padre estaba en una jaula al
otro extremo de una hilera unas pocas filas por delante de él.

—Parece como si estuvieras muy lejos.

Hiram alz6 una mano enguantada, flexioné los dedos.

—No significara nunca diferencia una vez estemos inmersos. —Su voz resono en
la cavernosa sala—. ;Qué piensas de estas instalaciones? Impresionantes, ;no? —Le
guinod un ojo.

David penso en el Ojo de la Mente, la simple banda de cabeza de Bobby, unos
pocos cientos de gramos de metal que, actuando directamente como interface con el
sistema nervioso central, podia reemplazar toda esa parafernalia de Boeing de
contacto total. Una vez mas, parecia, Hiram tenia un ganador.

Dejo que la técnico deslizara el casco sobre su cabeza, y se vio suspendido en la
oscuridad...

... que se aclar6 lenta, lodosamente. Vio el rostro de Hiram flotar delante de él.
Estaba iluminado por una suave luz roja.

—Primeras impresiones —restalld6 Hiram. Se echd hacia atras, revelando un
paisaje.

David mir6 a su alrededor. Agua, un terreno pedregoso en pendiente, un cielo
rojo. Cuando movié la cabeza demasiado rapidamente la imagen se desmorono,
parpadeando en pixels, y pudo sentir el pesado impulso del casco.

El horizonte se curvd, muy bruscamente, como si lo estuviera contemplando
desde una gran altitud. Y en ese horizonte habia bajas colinas erosionadas, cuyos
lomos se reflejaban en el agua.

El aire parecia tenue, y sintio frio.

—:Primeras impresiones? —dijo—. Una playa al atardecer... Pero no he visto
nunca ningun sol como éste.

El “sol” era una esfera de luz roja que se desvanecia a amarillo anaranjado en su
centro. Estaba como apoyado en el nitido horizonte libre de bruma, y su aspecto era
aplanado hasta una forma de lente, presumiblemente por la refraccion. Pero era
inmenso: mucho mas grande que el sol de la Tierra, una cipula rojo brillante que
cubria quizas una décima parte del cielo. Tal vez fuera una estrella gigante, medito,
hinchada y vieja.
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El cielo era mas profundo también que un cielo de atardecer: carmesi intenso por
encima de su cabeza, escarlata alrededor de aquel gigantesco sol, negro mas alla.
Pero incluso alrededor del sol brillaban las estrellas..., de hecho, se dio cuenta, podia
distinguir las brillantes estrellas incluso a través de la difusa masa del propio sol.

Justo a la derecha del sol habia una compacta constelacién que era obsesivamente
familiar: esa forma en W era seguramente Casiopea, una de las configuraciones de
estrellas mas facilmente reconocibles, pero habia una estrella extra a la izquierda del
conjunto que convertia la constelacion en un tosco zigzag.

Dio un paso hacia adelante. La grava cruji6 convincentemente y pudo sentir
afiladas piedras bajo sus pies, aunque se pregunté si los puntos de presién sobre sus
suelas coincidian con lo que veia en el suelo.

Camino los pocos pasos que lo separaban del borde del agua. El hielo brillaba en
las rocas, y habia témpanos en miniatura que se extendian un metro o asi dentro del
agua. El agua era plana, casi inmovil, solo agitada por un blando y languido y lento
movimiento. Se inclind e inspecciond los guijarros. Eran duros, negros, muy
desgastados. ¢Basalto? Debajo habia un destello de deposito cristalino, sal quiza.
Alguna brillante estrella detrds de él proporcionaba reflejos blancoamarillentos a la
piedra, incluso arrojando una sombra.

Se enderez6 y lanzo una piedra horizontalmente sobre el agua. Volo larga pero
lentamente —;baja gravedad?—, golpeando por fin el agua con un débil chapoteo;
amplias ondulaciones se extendieron en languidos circulos alrededor del punto de
impacto.

Hiram estaba de pie a su lado. Llevaba un simple mono de ingeniero con el
logotipo de Boeing en la espalda.

—:Todavia no has imaginado donde estas?

—Es una escena de una novela de ciencia ficciéon que lei una vez. Una vision del
fin del mundo.

—No —dijo Hiram—. No es ciencia ficcion. No es un juego. Esto es real..., al
menos el escenario lo es.

—¢Una vision de la GusanoCamara?

—Aja. Con gran cantidad de intensificacion e interpolacion VR, de modo que la
escena responde convincentemente si intentas interactuar con ella, por ejemplo
cuando recogiste esa piedra.

—NMe pregunto si seguimos estando en el Sistema Solar. ;Es respirable el aire?

—No. En su mayor parte es dioxido de carbono. —Hiram sefial6 hacia las
redondeadas colinas—. Todavia hay algo de vulcanismo alli.

—Pero éste es un planeta pequefio. Puedo ver la forma en que se curva el
horizonte. Y la gravedad es baja; esa piedra que lancé... Asi que, ;por qué este
pequefio planeta no ha perdido todo su calor interno, como la Luna? Ah..., la estrella.
—Sefial6 hacia el resplandeciente cascarén en el horizonte—. Debemos de estar lo
bastante cerca como para que las mareas mantengan en fusién el nicleo de este
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pequefio mundo. Como Io orbitando Jupiter. De hecho, eso debe de significar que la
estrella no es la gigante que pensé que era. Es una enana. Y muy cercana..., lo
bastante como para que persista el agua en estado liquido. Si este lago o mar de aqui
es agua.

—Oh, si. Aunque no te recomendaria que la bebieras. Si, estamos en un pequefio
planeta que orbita una estrella enana roja. El “afio” aqui dura s6lo unos nueve de
nuestros dias.

—:Hay vida?

—Los cientificos que estudian este lugar no han encontrado ninguna, ni ninguna
reliquia del pasado. Una lastima. —Hiram se incliné y recogi6é otro guijarro de
basalto. Arrojo dos sombras en su palma, una gris y difusa de la hinchada estrella roja
frente a ellas, y otra, mas débil pero mas nitida, de la fuente de luz detras de ellos.

¢... Qué fuente de luz?

David se volvid. Habia una estrella doble en el cielo: mas brillante que cualquier
estrella o planeta visto desde la Tierra, y sin embargo reducida a dos puntos de luz
por la distancia. Los puntos de luz hirieron sus ojos, y alzé la mano para protegerse el
rostro.

—Es hermoso —dijo.

Se volvio de nuevo y alzé la vista hacia la constelacion que habia identificado
tentativamente como Casiopea, con aquella brillante estrella adicional unida a su
extremo.

—Sé donde estamos. Las brillantes estrellas detras de nosotros son las binarias
Alfa del Centauro: las estrellas mas cercanas a nuestro sol, a unos cuatro afios luz de
distancia...

—Cuatro coma tres, me han dicho.

—Y asi éste tiene que ser un planta de Proxima del Centauro, la estrella mas
cercana de todas. Alguien ha enviado una GusanoCamara hasta tan lejos como
Proxima del Centauro. A través de cuatro arios luz. Es increible.

—Bien hecho. Te lo dije, no estés al corriente. Esto es lo tltimo en la tecnologia
de la GusanoCamara. Este poder. Por supuesto, las constelaciones no han cambiado
mucho; cuatro afios luz son un cambio pequefio a escala interestelar. Pero ese
brillante intruso en Casiopea es el Sol. Nuestro sol.

David miro6 al sol: sélo un punto de palida luz amarilla, brillante pero no de forma
excepcional..., y sin embargo aquella chispa de luz era la fuente de toda la vida sobre
la Tierra. Y el sol, la Tierra y todos los planetas, y todos los lugares que el ser
humano habia visitado nunca, podian verse eclipsados por un grano de arena.

—Es hermosa —dijo Mary.

Bobby no respondio.

—Es realmente una ventana al pasado.

—No es tan magico —dijo Bobby—. Cada vez que ves una pelicula estas
mirando al pasado.
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—Oh, vamos —susurr6 ella—. Todo lo que ves en una pelicula es lo que algun
camara o montador decide mostrarte. Y en su mayor parte, incluso en un noticiario, la
gente a la que estas mirando sabe que la camara esta alli. Ahora, con esto, puedes
mirar a todo el mundo, en cualquier momento, en cualquier lugar, esté o no presente
una camara. Has observado esta escena antes, ¢verdad?

—He tenido que hacerlo.

—¢Por qué?

—Porque en este momento y lugar es cuanto se supone que ella cometié su
crimen.

—¢Robar secretos de realidad virtual a IBM? No me parece que esté cometiendo
ningun crimen.

Aquello irrit6 a Bobby.

—¢Qué esperabas que hiciera, ponerse una mascara negra?... Lo siento.

—Esta bien. Sé que es dificil. ;Por qué deberia hacerlo? Sé que estaba trabajando
para Hiram, pero no le queria exactamente... Oh. Ella te queria a ti.

El desvi6 la vista.

—FEl FBI piensa que ella queria obtener algo de crédito a los ojos de Hiram.
Entonces Hiram quizas aceptara su relacion conmigo. Esos fueron sus motivos, dice
el FBI. Y asi, eso. En alguin punto ella va a decirle a él 1o que ha hecho.

—¢Y tu no lo crees?

—Mary, ti no conoces a Kate. Eso no esta en su agenda. —Sonrié—. Créeme, si
ella me desea simplemente me tomara, piense lo que piense Hiram. Pero hay pruebas
contra ella. Los técnicos han revisado todo el equipo que uso6. Restauraron archivos
borrados que mostraban que habia datos de los tests de IBM presentes en la memoria
que uso.

Mary hizo un gesto hacia la pantalla.

—Pero podemos mirar al pasado. ;A quién le importan las huellas en un
ordenador? ;Alguien la ha visto realmente abrir un gran y rollizo archivo con el
logotipo de IBM?

—No. Pero eso no prueba nada. No a los ojos de la acusacion, al menos. Kate
conocia la GusanoCamara. Quizas incluso sospechd que finalmente se descubririan
sus capacidades de ver el pasado, y que podia ser monitorizada retrospectivamente.
Asi que se cubri0 las espaldas.

Mary dejo escapar un bufido.

—Tendria que ser un retorcido genio para actuar de ese modo.

—T no has conocido a Kate —repitid él secamente.

—Y de todos modos, todo es circunstancial... ;No es ésa la palabra correcta?

—Si. Si no fuera por la GusanoCamara, a estas alturas se habria salido de ésta.
Pero ni siquiera ha sido sometida a juicio todavia. El Tribunal Supremo esta
elaborando un nuevo marco legal que contemple la admisibilidad de las pruebas de la
GusanoCamara, y mientras tanto un monton de casos, entre ellos el de Kate, se hallan
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pendientes de juicio.

Borro la pantalla con un impulsivo golpe de su dedo.

—¢Te preocupa eso? —pregunté Mary—. ¢La forma en que ellos estan usando
las GusanoCamaras?

—Ellos?

—Las grandes compafiias espiandose unas a otras. El FBI espiandonos a todos.
Creo que Kate es inocente. Pero alguien de aqui espi6 con toda seguridad a IBM...
con una GusanoCamara. —Con la certeza de la juventud, afiadio—: O todo el mundo
deberia tener una GusanoCamara, o no deberia tenerla nadie.

—AQuiza tengas razon —murmuro6 él—. Pero eso no va a ocurrir.

—Pero lo que me has mostrado, la nueva generacion de GusanoCamaras, el
enfoque del vacio comprimido...

—Tendras que encontrar a algtin otro con quien discutir.

Permanecieron sentados en silencio durante un rato. Luego ella dijo:

—Si yo tuviera un visor del tiempo lo usaria constantemente. Pero no lo usaria
para mirar una y otra vez cosas escabrosas. Miraria cosas hermosas. ;Por qué no
miras hacia atras a los momentos en que fuiste feliz con ella?

De alguna forma, aquello no se le habia ocurrido a Bobby.

—Bien, ¢por qué no? —insistio ella.

—Porque ha desaparecido. En el pasado. ;De qué sirve mirar hacia atras?

—Si el presente es una mierda y el futuro es peor, el pasado es todo lo que te
queda.

El frunci6 el cefio. El rostro de ella, tan parecido al de su madre, estaba palido,
compuesto, sus francos ojos azules miraban firmes.

—Echas en falta a tu padre.

—Por supuesto que lo echo en falta —dijo ella con un destello de furia—. Quiza
las cosas sean diferentes en el planeta de donde vienes. —Ahora su mirada se abland6
—. Me gustaria verle. S6lo por un momento.

No hubiera debido traerla aqui, penso él.

—Quiza mas tarde —dijo suavemente—. Vamos. El tiempo es espléndido.
Vayamos al Sound. ;Has navegado a vela alguna vez?...

Necesito largos minutos de persuasion para conseguir alejarla de alli.

... Y mas tarde, después de una llamada de David, supo que algunas de las
referencias y notas escritas a mano sobre los agujeros de gusano del vacio
comprimido habian desaparecido del lugar de trabajo de David.

—FEn realidad ha sido Disney —dijo Hiram en tono prosaico, de pie alli a la luz
de Proxima—. En sociedad con Boeing, han montado una gigantesca instalacion de
GusanoCamara en el viejo edificio de ensamblaje de vehiculos en Cabo Cafaveral.
En su tiempo montaban alli los cohetes que iban a la Luna. Ahora envian camaras
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espia a las estrellas. Algo grande, ;no? Por supuesto, en general alquilan sus
instalaciones virtuales a los cientificos; pero la direccion de Boeing deja al personal
que juegue alli durante sus pausas para comer. Ya han curioseado en todos los
malditos planetas y lunas del Sistema Solar, sin abandonar en ningin momento el aire
acondicionado de sus laboratorios.

“Y Disney esta ingresando montones de dinero. Parece que la Luna y Marte son
auténticos parques tematicos para los viajeros virtuales de la GusanoCamara. Me han
dicho que los lugares de alunizaje del Apolo y del Viking son particularmente
populares, aunque los viejos emplazamientos soviéticos son una atraccion muy
competitiva”.

Y, pensé David, sin duda NuestroMundo tenia su participacion en el asunto.

Hiram sonrio.

—Estas muy silencioso, David.

David explor6 sus emociones: maravilla, supuso, pero mezclada con decepcion.
Recogio un pufiado de piedras, las dejo caer; su lento rebotar a causa de la baja
gravedad no era completamente auténtico.

—Esto es real. Debo de haber leido un centenar de ficciones al respecto, miles de
estudios especulativos, acerca de misiones a Proxima. Y ahora estamos aqui. Es el
suefio de un millon de afios permanecer de pie aqui y ver esto. Probablemente es un
suefio lo suficientemente intenso como para terminar matando el vuelo espacial.
Lastima. Pero en el fondo todo no es mas que eso: un suefio. Seguimos todavia en ese
helado hangar en las afueras de Seattle. Mostrandonos el destino sin exigirnos el
enervante viagje, la GusanoCamara nos lleva a un planeta de sofa y patatas fritas.

—:No crees que estas siendo un poco excitable?

—No, en absoluto. Hiram, antes de la GusanoCamara dedujimos la existencia de
este planeta de Proxima por los minusculos desplazamientos de la trayectoria de la
estrella. Calculamos cuales debian ser las condiciones de su superficie; hurgamos los
andlisis espectroscopicos de su confusa luz para ver si podiamos deducir de qué
estaba hecho; nos esforzamos en construir nuevas generaciones de telescopios que
pudieran proporcionarnos algtiin mapa de su superficie. Incluso sofiamos en construir
naves que pudieran llevarnos hasta aqui. Ahora tenemos la GusanoCamara, y ya no
necesitamos deducir mas, luchar, pensar.

—¢No es eso una buena cosa?

—iNo! —restall6 David—. Es como un nifio recurriendo a las respuestas al final
de su libro de ejercicios. Lo importante, ;entiendes?, no son las respuestas en si, sino
el desarrollo mental que ejercitamos luchando por esas respuestas. La GusanoCamara
va a dominar toda la gama de las ciencias: planetologia, geologia, astronomia.
Durante las proximas generaciones nuestros cientificos se limitardn a contar y
clasificar, como un coleccionista de mariposas del siglo xviil. La ciencia se convertira
en taxonomia.

—Has olvidado la historia —dijo Hiram taimadamente.
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—¢La historia?

—Tu fuiste el que descubri6 que una GusanoCamara puede alcanzar cuatro afios
luz de distancia tan facilmente como puede alcanzar cuatro afios en el pasado.
Nuestra comprension del tiempo es ridicula comparada con la del espacio, pero
seguramente se desarrollara. Y entonces se va a desatar el infierno.

“Piensa en ello. En estos momentos podemos ir hacia atras dias, semanas, meses.
Podemos espiar a nuestras esposas, vernos a nosotros mismos en el lavabo, la policia
puede rastrear a los criminales en el acto de cometer sus crimenes. Enfrentarnos a
nuestro propio pasado ya es bastante duro. Pero no es nada, pura trivialidad personal.
Cuando podamos alcanzar afios en el pasado, estas hablando de abrir la historia. Y
eso es lo que una lata de gusanos va a hacer”.

“Hay gente ahi fuera que ya esta preparando el terreno. Debes de haber oido
hablar de los 12.000 Dias. Un proyecto de los jesuitas, siguiendo oOrdenes del
Vaticano: completar una historia de primera mano del desarrollo de la Iglesia..., todo
el camino hasta el propio Cristo. —Hiram hizo una mueca—. Mucho de eso no va a
ser agradable de ver. Pero el Papa es listo. Mejor que lo haga la Iglesia que algun
otro. Aun asi, va a hacer que el cristianismo se derrumbe como un castillo de arena. Y
las demas religiones le seguiran.

—Estas seguro?

—Infiernos, si. —Los ojos de Hiram brillaban a la rojiza luz—. ; Acaso Bobby no
puso al descubierto TierraRevelacién como un fraude sofiado por un criminal?

En realidad, pens6 David, aunque Bobby ayudé, aquello fue un triunfo de Kate
Manzoni.

—Hiram, Cristo no es Billybob Meeks.

—¢Estas seguro? ;Crees que podras soportar el descubrirlo? ¢Podra soportarlo la
Iglesia?

... Quiza no, pensé David. Pero debemos pensar fervientemente que si.

Se dio cuenta de que Hiram habia tenido razén en arrastrarle fuera de su monjil
celda académica para ver todo aquello. Era un error por su parte ocultarse, trabajar en
la GusanoCamara sin pensar en sus mas amplias implicaciones. Tomé la resolucion
de sumergirse en las aplicaciones de la GusanoCamara ademas de en su teoria.

Hiram alz6 la vista hacia el cascaron del sol.

—Creo que empieza a hacer frio. A veces nieva aqui. Vamonos. —Empez6 a
manejar los invisibles botones de abortar en su casco.

David contemplo el destello de luz que era el distante Sol, e imagind su alma
regresando a casa, volando desde aquella desolada playa hasta aquel primigenio calor.
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15
Confabulacion

Bobby hall6 la sala de interrogatorios, en las entrafias del viejo tribunal,
profundamente depresiva. Parecia como si las sucias paredes no hubieran sido
pintadas desde el cambio de siglo, e incluso entonces sélo en el verde palido
gubernamental.

Y era en esa sala donde la intimidad de Kate iba a ser deshojada, capa a capa.

Kate y su abogada —una mujer con sobrepeso que no sonreia nunca— se
sentaban en duras sillas de plastico detras de una arafiada mesa de madera, sobre la
cual habia dispuesta toda una bateria de dispositivos de grabacion. El propio Bobby
estaba perchado en un duro banco en la parte de atras de la sala, alli a peticion de
Kate, el unico testigo en aquel extrafio cuadro.

Clive Manning, el psicélogo nombrado por el tribunal para el caso de Kate, estaba
de pie en la parte delantera de la habitacion, tecleando en una Pantalla Blanda fijada a
la pared. Imagenes de GusanoCamara, débilmente iluminadas y sufriendo una ligera
distorsion ojo de pez, parpadearon mientras Manning buscaba su punto de arranque.
Finalmente hall6 el lugar que deseaba. Era una imagen congelada de Kate con un
hombre. Estaban de pie en una atestada sala de estar, evidentemente en medio de una
acalorada discusion, gritandose el uno al otro.

Manning —alto, delgado, calvo, de unos cincuenta afios— se quité las gafas de
montura de alambre y golped la montura contra sus dientes, un amaneramiento que
Bobby empezaba a encontrar crispadamente irritante, empezando con la anticuada
afectacion de las propias gafas.

—¢Qué es la memoria humana? —pregunt6 Manning. Miré al aire mientras
hablaba, como si diera una conferencia a una invisible audiencia..., y quiza lo
estuviera haciendo—. Ciertamente no es un mecanismo de grabacién pasivo, como
un disco o una cinta digitales. Es mas parecido a una maquina de contar historias. La
informacién sensorial se descompone en fragmentos de percepcién, que se
descomponen a su vez para ser almacenados como fragmentos de memoria. Y por la
noche, mientras el cuerpo descansa, esos fragmentos salen de su almacenamiento, son
reunidos de nuevo y ejecutados. Cada uno de estos procesos los graba mas
profundamente cada vez en la estructura neural del cerebro.

“Y cada vez que un recuerdo es revivido o recordado, es elaborado. Podemos
afadirle algo, perder algo, trastear con la légica, llenar secciones que se han
difuminado, quizas incluso combinar acontecimientos distintos”.
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“En casos extremos, nos referimos a esto como confabulacién. El cerebro crea y
recrea el pasado, produciendo al final una version de los acontecimientos que puede
tener muy poco parecido con lo que realmente ocurrié. En principio, creo que puedo
decir que todo lo que recuerdo es falso”. —Bobby pens6 que una nota de admiracion
penetraba en la voz de Manning.

—Y eso lo asusta —dijo Kate, interrogativamente.

—Seria un estupido si no me asustara. Todos somos criaturas complejas e
imperfectas, Kate, que tanteamos en la oscuridad. Quiza nuestras mentes, como
burbujas transitorias de conciencia a la deriva en este universo abrumadoramente
hostil, necesitamos un sentido hinchado de su propia importancia, de la logica del
universo, a fin de apelar a la voluntad de sobrevivir. Pero ahora la GusanoCamara, sin
piedad, no nos permitira evadirnos nunca de la verdad. —Guardé silencio por un
momento, luego le sonri6—. Quiza todos nos volvamos locos a causa de la verdad. O
quiza, despojados al fin de toda ilusion, nos volvamos todos cuerdos, y yo me quede
sin trabajo. ;Qué es lo que piensa?

Kate, que llevaba un traje negro de una sola pieza, estaba sentada con las manos
metidas entre sus muslos, los hombros hundidos.

—~Creo que deberia usted seguir adelante con su muestre-y-hable.

Manning suspir6 y volvio a ponerse las gafas. Tabaleo en la esquina de la Pantalla
Blanda, y el fragmento de vida desvanecida de Kate empez06 a actuar.

En la pantalla, Kate arroj6 algo al otro hombre. Este se agaché: el proyectil se
estrello contra la pared.

—¢Qué fue eso? ;Un melocoton?

—Por todo lo que recuerdo —dijo Kate— era un quinoto. Un poco maduro.

—Una buena eleccion —murmuré Manning—. De todos modos, necesita
practicar su punteria.

... estupido. Todavia sigues viéndola, ;verdad?

¢ Qué tiene que ver eso contigo?

Tiene que verlo todo conmigo, pedazo de mierda. No sé por qué piensas que voy a
pasar por esto...

El hombre de la pantalla se llamaba Kingsley, habia sabido Bobby. El y Kate
habian sido amantes durante varios afios, y habian vivido juntos durante tres..., hasta
este punto, el momento en el cual Kate lo habia echado definitivamente de su lado.

Observar aquello le resultaba dificil a Bobby. Tenia la sensacion de estar
participando en una sesion de voyeurismo con aquella mujer mas joven, distinta, que
por aquel entonces ni siquiera sabia que existiera, contemplando unos
acontecimientos de los que ella nunca le habia dicho nada. Y, como la mayor parte de
las lonchas de vida grabadas por las GusanoCamaras, resultaba dificil de seguir, la
conversacion era ilégica, confusa y repetitiva, las palabras estaban destinadas a
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expresar las emociones antes que reflejar el progreso del encuentro de una forma
racional.

Un siglo y mas de guiones de cine y television habian sido un pobre
entrenamiento para la realidad de la GusanoCamara. Pero este drama de la vida real
era tipico de la vida: confuso, desestructurado, aleatorio, con los participantes
tanteando como gente en una habitacion a oscuras hacia una comprension de lo que
les estaba ocurriendo, de como se sentian.

La accién cambi6 de la sala de estar a un catastroficamente revuelto dormitorio.
Ahora Kingsley estaba metiendo ropa en una maleta de cuero, y Kate agarraba mas
ropa y la arrojaba fuera de la habitacion. Durante todo el tiempo mantenian su
dialogo a gritos.

Finalmente, Kingsley salié hecho una furia del apartamento. Kate cerré de golpe
la puerta tras él. Permaneci6 rigida por unos instantes, contemplando la puerta
cerrada, antes de enterrar el rostro entre sus manos.

Manning adelant6 una mano y pulsé la pantalla. La imagen se congelo en un
primer plano del rostro de Kate, oculto por sus manos, con las lagrimas brotando
visiblemente entre sus dedos, su pelo una marafa alrededor de su frente, todo el
conjunto rodeado por un débil halo de distorsion ojo de pez.

—Creo que este incidente es la clave de su historia, Kate —dijo Manning—. La
historia de su vida, de lo que es.

La auténtica Kate, palida y apagada, contempl6 inexpresiva su yo mas joven.

—Me tendieron una trampa —dijo con voz llana—. Respecto al espionaje de
IBM. Fue sutil, mas alla del alcance incluso de las GusanoCamaras. Pero es asi. Y en
eso deberian enfocarse. No en este psicoanalisis de bar.

Manning se echo hacia atras.

—Puede que si. Pero la busqueda de pruebas se halla mas alla de mi competencia.
El juez me ha pedido que elabore un marco para su estado mental en el momento del
crimen. Motivo e intenciéon: una verdad mas profunda incluso que la que la
GusanoCamara puede ofrecernos. Y —dijo con un rastro acerado en su voz— déjeme
recordarle que no tiene usted mas eleccién que cooperar.

—Pero eso no altera mi opinion —dijo ella.

—¢Qué opinion?

—La de que, como cualquier hurgacabezas que he conocido en mi vida, es usted
un imbécil inhumano. —La abogada apoy6 su mano en el brazo de Kate, pero Kate se
desprendio6 del contacto.

Los ojos de Manning brillaron, duros detras de sus gafas; Bobby se dio cuenta de
que Manning iba a disfrutar ejerciendo su poder sobre aquella voluntariosa mujer.

Manning se volvid hacia su Pantalla Blanda y recorrié de nuevo la breve escena.

—Déjeme recordarle que fue usted quien me habl6 de este periodo de su vida.
Vivio tres afios con Kingsley Roman cuando decidi6 intentar tener un hijo. Sufrié un
aborto.
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—Estoy segura de que disfrut6 usted contemplando eso —dijo Kate
desoladamente.

—Por favor —dijo Manning, apenado—. Al parecer habia decidido usted, junto
con Kingsley, intentarlo de nuevo.

—Nunca decidimos eso. Ni siquiera hablamos de ello.

Manning parpade6 con mirada de biho y contempld su bloc de notas.

—Pero lo hizo. 24 de febrero del 2032 es el ejemplo mas claro. Puedo
mostrarselo si quiere. —Alz6 la vista hacia ella por encima de sus gafas—. No se
alarme si su memoria difiere de los registros de la GusanoCamara. Es algo muy
comun. De hecho, llegaria a decir incluso que es normal. Confabulacién, recuerde.
:Sigo?

“Pese a esa declarada decision, no concibié de nuevo. De hecho, volvié a su uso
regular de anticonceptivos, de modo que la concepcion era imposible. Seis meses
después del aborto, Kingsley inicia su aventura con una colega de su lugar de trabajo.
Una mujer llamada Jodie Morris. Y unos pocos meses después de eso, se muestra lo
bastante descuidado como para que usted se entere de todo el asunto”. —La estudio
de nuevo—. ;Recuerda lo que me dijo al respecto?

—Le conté la verdad —dijo Kate, reluctante—. Creo que Kingsley decidio, a
algun nivel, que lo del bebé era culpa mia. Y asi empez0 a mirar hacia otros lados. Y
ademas, después del aborto, el trabajo empez6 a absorberme. El Ajenjo... Creo que
Kingsley se sinti6 celoso.

—Y asi empez06 a buscar en otro lado la atencion que ansiaba.

—Algo asi. Cuando lo descubri, lo eché.

—FI afirma que €l se fue.

—FEntonces es un maldito mentiroso.

—Pero acabamos de ver el incidente —dijo Manning con voz suave—. No he
visto ninguna evidencia de una clara toma de decision, de accién unilateral, por
ninguna de las dos partes.

—No importa lo que muestre la GusanoCamara. Sé lo que es cierto.

Manning asintio.

—No estoy negando que diga usted la verdad tal como la ve, Kate. —Le dedico
una sonrisa, cada vez més parecido a un bitho—. No est4 usted mintiendo. Ese no es
en absoluto el problema. ¢ Acaso no lo ve?

Kate contemplo sus enjauladas manos.

Hicieron una pausa. A Bobby no se le permitio estar con ella.

El tratamiento de Kate era uno de los muchos experimentos que se estaban
realizando mientras los politicos, expertos legales, grupos de presion y ciudadanos
implicados trabajaban febrilmente en busca de una forma de acomodar el
sorprendente alcance de la GusanoCamara al pasado —atin no ampliamente conocido
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por el ptublico— en algo parecido a los procesos legales existentes y, aun mas dificil,
en una justicia natural.

En esencia, se habia vuelto de pronto radicalmente mas facil establecer la verdad
fisica.

Era muy probable que los procesos legales se vieran radicalmente transformados.
Los juicios se volverian a todas luces menos aleatorios, mas justos, mucho menos
dependientes del comportamiento de un sospechoso en el tribunal o la calidad de sus
representantes legales. Cuando la GusanoCamara estuviera disponible a nivel federal,
estatal y nacional, algunos comentaristas anticipaban un ahorro anual de miles de
millones de doélares: los juicios serian mas cortos, se llegaria a mejores acuerdos, las
decisiones se tomarian mas rapido.

Y en el futuro los grandes juicios se enfocarian quizas en lo que habia detras de
los hecho desnudos: motivo e intencion..., de ahi la asignacion de un psicologo como
Manning en el caso de Kate.

Mientras tanto, al tiempo que los hombres de la ley trabajaban diligentemente,
armados con GusanoCamaras, en los casos aun no resueltos, una enorme masa de
nuevos casos se encaminaba hacia los tribunales. Algunos congresistas habian
propuesto que para maximizar la rapidez de la justicia se declarara una amnistia
general para los crimenes de menor importancia cometidos hasta el afio anterior al
invento de la GusanoCamara, una amnistia, es decir, a cambio de renunciar a la
proteccién de la Quinta Enmienda en los casos relevantes. De hecho, la obtencién de
pruebas, gracias a la GusanoCamara, se habia hecho tan poderosa que los derechos de
la Quinta Enmienda se habian convertido en la practica en papel mojado. Pero esto
estaba demostrando ser muy controvertido. La mayoria de norteamericanos no
parecian sentirse seguros perdiendo esa proteccion.

Los desafios a la intimidad eran atin mas controvertidos, sobre todo por el hecho
de que ni siquiera ahora existia una definicién aceptada de los derechos a la
intimidad, ni siquiera dentro de los Estados Unidos.

La intimidad no era mencionada en la Constitucion. La Cuarta Enmienda a la
Declaracion de Derechos hablaba del derecho contra la intrusién por parte del estado,
pero eso dejaba un gran espacio para la maniobra para aquellas personas dotadas de
autoridad que deseaban investigar a ciudadanos, y ademas no ofrecia virtualmente a
esos ciudadanos ninguna proteccion contra otros cuerpos, como las grandes
compaiiias o la prensa o incluso otros ciudadanos. A partir de un conjunto de leyes
dispersas de nivel estatal y federal, asi como una masa de casos de la ley comtn que
sentaban precedente, habia ido emergiendo poco a poco una cierta aceptacion comun
del significado de intimidad: por ejemplo, el derecho a ser “dejado tranquilo”, a verse
libre de la irrazonable interferencia de fuerzas exteriores.

Pero todo esto se habia visto desafiado por la GusanoCamara.

Una serie de agencias defensoras de la ley y de investigacién como el FBI y la
policia estaban promoviendo una serie de salvaguardias legales que rodearan el uso
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de la GusanoCamara como un equilibrio compensador a la pérdida de intimidad y
otros derechos. Por ejemplo, las grabaciones de la GusanoCamara previstas para
propositos legales tenian que ser recogidos en circunstancias controladas —
probablemente por observadores entrenados—, y notarizadas formalmente. Esto no
iba a representar ningin problema, puesto que cualquier observacion a través de una
GusanoCamara podia repetirse tantas veces como se precisara simplemente
preparando un nuevo enlace agujero de gusano al incidente en cuestion.

Incluso hubo sugerencias de que la gente deberia prepararse a verse sometida a
una forma de “vida documentada”. Esto garantizaria con efectividad a las autoridades
el acceso legal a cualquier incidente en el pasado de un individuo sin la necesidad de
procedimientos formales por anticipado, y también seria un fuerte escudo contra las
falsas acusaciones y la apropiacion de identidades.

Pero pese a las protestas de los manifestantes contra la erosién de los derechos,
todo el mundo parecia aceptar que, en lo que a su uso en investigaciones criminales y
persecucion del delito se referia, la GusanoCamara debia permanecer; simplemente
era una herramienta demasiado poderosa para ignorarla.

Algunos filésofos argumentaron que no era una mala cosa. Después de todo, los
seres humanos habian evolucionado para vivir en pequefios grupos en los cuales todo
el mundo conocia a todo el mundo, y raras veces se encontraban con desconocidos;
tan solo recientemente, en términos evolutivos, la gente se habia visto obligada a
vivir en grandes comunidades como las ciudades, apretujadas junto con amigos y
desconocidos a la vez. El GusanoCamara traia un regreso a las antiguas formas de
vida, de pensar acerca de otra gente e interactuar con ella.

Pero eso era poco consuelo para aquellos que temian que su percibida necesidad
de cercar su propiedad —crear un espacio definido dentro del cual pudieran
conseguir la soledad, el anonimato, la reserva y la intimidad con los seres queridos—
ya no pudiera conseguirse.

Y ahora, a medida que las posibilidades de la GusanoCamara de bucear en la
historia se profundizaban, ni siquiera el pasado era un refugio.

Mucha gente habia resultado herida, de una u otra forma, por la revelacion de la
verdad. Muchos de ellos culpaban no a la verdad o a ellos mismos, sino a la
GusanoCamara, y a aquellos que la habian infligido al mundo.

Hiram era el blanco mas evidente.

Al principio, sospechaba Bobby, casi goz6 con su notoriedad. Cualquier
celebridad es buena para los negocios. Pero el rastro de amenazas e intentos de
asesinato y sabotaje habia erosionado eso. Incluso hubo acusaciones de libelo, cuando
la gente empezo6 a afirmar que Hiram tenia que estar fabricando de alguna forma lo
que las GusanoCamaras estaban mostrando de ellos, sus seres queridos, sus enemigos
o sus héroes.

Hiram decidi6 vivir en la luz. Su mansion de la Costa Oeste estaba inundada de
luz procedente de focos accionados por multiples generadores. Incluso dormia bajo
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una brillante iluminacion. Ningun sistema de seguridad era a toda prueba, pero al
menos Hiram se aseguraria de que cualquiera que consiguiera atravesar los suyos
seria visible a las GusanoCamaras del futuro.

Asi vivia Hiram, bafiado por una despiadada luz, solo, escrutado, odiado.

El horrible procedimiento prosiguio.

Manning consulté su bloc de notas.

—Déjeme establecer algunos de los hechos: incontrovertibles verdades histdricas,
todas ella adecuadamente observadas y notarizadas. Primero, la aventura de Kingsley
con la sefiorita Morris no fue la primera durante el tiempo que estuvo con usted. Tuvo
una corta y al parecer insatisfactoria relacion con otra mujer, que empezd un mes
después de que la conociera a usted. Y otra seis meses mas tarde...

—No.

—En total, parece que tuvo seis relaciones consumadas con otras mujeres antes
de que usted lo desafiara a causa de Jodie. —Sonri6—. Si esto le sirve de algin
consuelo, también engafi6 a sus otras parejas, antes y después. Parece que en el fondo
es un adultero en serie.

—FEsto es ridiculo. Lo hubiera sabido.

—Pero es usted humana. Puedo mostrarle incidentes donde las pruebas de la
infidelidad de Kingsley le gritaban a usted, aunque usted las desechara
racionalizandolas sin siquiera ser consciente de lo que estaba haciendo.
Confabulacion...

—Ya le he dicho como fue —dijo ella friamente—. Kingsley empezé a
engafiarme debido a que el aborto arruind nuestra relacion.

—AM, el aborto: el gran acontecimiento causal de su vida. Pero me temo que no
fue asi en absoluto. Los esquemas de comportamiento de Kingsley estaban bien
establecidos mucho antes de que la conociera, y no se vieron alterados por el
incidente del aborto. También ha dicho usted que el aborto la espole6 a trabajar mas
duro y a desarrollar su carrera.

—Si. Eso es obvio.

—Esto es un poco mas dificil de establecer, pero de nuevo puedo demostrarle que
la trayectoria hacia arriba de su carrera empezd algunos meses antes del aborto.
Usted ya estaba lanzada: en realidad el aborto no cambié nada. —La estudio—. Kate,
ha construido usted toda una historia alrededor de ese aborto. Deseaba creer que era
significativo mas alla de si mismo. El aborto fue una horrible prueba que tuvo que
soportar. Pero en realidad cambi6 muy poco... Me doy cuenta de que no me cree.

Ella no dijo nada.

Manning uni6 sus dedos formando piramide y los apoy6 en su barbilla.

—Creo que tiene usted razon y a la vez esta equivocada sobre si misma. Creo que
el aborto que sufri6 cambid su vida. Pero no de la forma mas bien superficial que
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usted cree. No la hizo trabajar mas duro o causoé grietas en su relacion con Kingsley.
Pero la pérdida de su hijo la hiri6 profundamente. Y creo que ahora se siente
impulsada por el miedo de que vuelva a ocurrir.

—¢Miedo?

—Por favor, créame, no la estoy juzgando. Simplemente estoy intentando
explicar las cosas. Su actividad compensatoria es su trabajo. Quizas este profundo
miedo la haya impulsado a un mayor logro, a un mayor éxito. Pero también la ha
vuelto obsesiva. Sélo su trabajo la ha alejado de lo que ve usted como una terrible
oscuridad en el centro de su ser. Y asi la ha impulsado hasta muy, muy lejos...

—Correcto. Y por eso usé los agujeros de gusano de Hiram para espiar a sus
competidores. —Sacudi6 la cabeza—. ;Cuanto le pagan por todo esto, doctor?

Manning paseo lentamente delante de su Pantalla Blanda.

—Kate, es usted uno de los primeros seres humanos que tiene que soportar este...
hum, este shock de la verdad..., pero no sera el ultimo. Todos vamos a tener que
aprender sin las reconfortantes mentiras que nos susurramos a nosotros mismos en la
oscuridad de nuestras mentes...

—Soy capaz de formar relaciones: incluso largas y estables. ;Cémo encaja eso
con su retrato de mi como una victima del trauma del shock?

Manning fruncio el cefio, como desconcertado por la pregunta.

—¢Se refiere al sefior Patterson? Pero no hay ninguna contradiccién ahi. —Se
dirigi6 hacia Bobby y, con una murmurada disculpa, lo estudio—. De muchas formas,
Bobby Patterson es uno de los adultos mas infantiles que jamas haya conocido. En
consecuencia encaja perfectamente en, hum, el vacio en forma de nifio en el centro de
su personalidad. —Se volvio hacia Kate—. ;Entiende?

Ella se lo qued6é mirando, con los colores encendidos.
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16
La guerra del agua

Heather estaba sentada ante la Pantalla Blanda de su casa. Entr6 nuevos
parametros de btisqueda. PAIS: Uzbekistdn. CTUDAD: Nukis.

No le sorprendio ver aparecer ante ella un bloqueo de atractivo color turquesa.
Después de todo, Nukus era zona de guerra.

Pero eso no detuvo a Heather mucho tiempo. En sus tiempos habia hallado
muchas veces antes razones para encontrar formas de superar el software censor. Y
tener acceso a una GusanoCamara propia era una poderosa motivacion.

Sonriendo, se puso a trabajar.

Cuando —tras mucha presion publica— las primeras compafias mas
emprendedoras empezaron a ofrecer el acceso a la GusanoCamara a ciudadanos
privados via Internet, Heather Mays se apresuro a suscribirse.

Incluso podia trabajar desde casa. Desde un menu directo seleccionaba un lugar
que ver. Podia ser en cualquier parte del mundo, especificado por sus coordenadas
geograficas o su direccién postal tan exactamente como podia detallarse. El software
de mediacion convertia su peticion en coordenadas de latitud-longitud, y luego le
ofrecia mas opciones. La idea era ir precisando su selecciéon hasta alcanzar una
especificacion de un volumen del tamafio de una habitacion, en algun lugar en o cerca
de la superficie de la Tierra donde pudiera establecerse la boca de un agujero de
gusano.

Habia también una opcién al azar si una no tenia ninguna preferencia: por
ejemplo, si deseaba ver algun remoto atolon de coral de postal turistica, pero no le
importaba cual. Incluso se podia —con un coste adicional— seleccionar vistas
intermedias, de modo que por ejemplo una podia ver una calle y luego seleccionar
una casa a la cual “llamar”.

Una vez hecha la eleccion, se abria un agujero de gusano entre la localizacion del
servidor local del proveedor y el lugar elegido por una. Las imagenes de la
GusanoCamara eran entonces enviadas directamente a su terminal doméstico. Una
podia incluso guiar el punto focal, dentro de un volumen limitado.

El interface comercial de las GusanoCamaras habia hecho que parecieran un
juguete, y cada imagen estaba marcada indeleblemente con intrusivos logotipos y
publicidad de NuestroMundo. Pero Heather sabia que intrinsecamente la
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GusanoCamara era mucho mas poderosa de lo que habia parecido en su primera
encarnacion publica.

Cuando domin6é por primera vez el sistema se sinti6 abrumadoramente
complacida, y llam6 a Mary para que lo viera.

—Mira —le dijo, sefialando. La imagen de la GusanoCamara era de una casa de
aspecto anonimo, a la luz del sol de un atardecer de verano; el encuadre estaba lleno
de irritantes logotipos publicitarios—. Esta es la casa donde naci, en Boise, Idaho. De
hecho, en esa misma habitacién.

Mary se encogio de hombros.

—Vas a dejarme manejarla?

—Por supuesto. De hecho la pedi para ti, en parte. Para tus deberes...

—Si, claro.

—Escucha, esto no es un juguete... —Bruscamente la pantalla se llen6 con un
bloqueo de color ceniza.

Mary fruncio el cefio.

—¢Qué ocurre?... Oh, ya entiendo. Viene con filtro tutelar. De modo que sélo
vemos lo que ellos nos permiten ver.

La idea era que las GusanoCamaras no pudieran ser usadas con fines
voyeuristicos, para espiar a la gente en sus casas o en otros lugares privados, o
quebrantar la confidencialidad comercial, o examinar los edificios gubernamentales,
dependencias militares, comisarias de policia y otros lugares sensibles. Se suponia
también que el software tutelar monitorizaba los esquemas de uso y, en caso de un
comportamiento morboso o excesivo, interrumpia el enlace y ofrecia servicios de
consejero, bien por un sistema experto o por un agente humano.

Y, por ahora, s6lo se ofrecia la capacidad de visi6on remota de la GusanoCamara.
La vision del pasado estaba considerada, por todo un conjunto de expertos, como algo
demasiado peligroso para ser puesto en manos del publico..., de hecho, se
argumentaba, seria peligroso incluso dar a conocer ampliamente la existencia de la
posibilidad de ver el pasado.

Pero, por supuesto, toda esta envoltura de algodén so6lo podia ser tan efectiva
como la ingeniosidad de los disefiadores humanos que tenia detras. Y, alimentado por
los rumores a través de Internet y las fugas y especulaciones de la industria, se alzaba
ya un clamor pidiendo un acceso mucho mas amplio del publico a todas las
potencialidades de la GusanoCamara: a los propios observadores del pasado.

Heather tenia la sensacion de que aquella nueva tecnologia iba a ser por
naturaleza propia dificil de contener...

Pero eso no era algo que estuviera dispuesta a compartir con su hija de quince
anos.

Heather cancelé el agujero de gusano y se prepard para iniciar una nueva
busqueda.

—Necesito trabajar. Vete. Podras jugar mas tarde. Solo una hora.
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Mary se alej6 con una expresion de desdén, y Heather volvid su atencion a
Uzbekistan.

Anna Petersen, de la Marina de los Estados Unidos —heroina de un docuculebron
de la GusanoCamara— se habia visto fuertemente implicada en la intervencion de los
Estados Unidos en nombre de las Naciones Unidas en la guerra del agua que asolaba
la zona del mar de Aral. Alli los aliados estaban luchando una guerra de precision
contra el principal agresor, Uzbekistan: un agresor que habia amenazado los intereses
occidentales en los depésitos de petroleo y azufre y lugares de produccion de
distintos minerales, entre ellos una importante fuente de cobre. Brillante y técnica,
Anna habia trabajado principalmente en operaciones de mando, control y
comunicaciones.

La tecnologia de la GusanoCamara estaba cambiando la naturaleza de la guerra,
como habia hecho con tantas otras cosas. Las GusanoCamaras habian reemplazado ya
en gran medida la tecnologia de vigilancia —satélites, aviones espia y estaciones en
tierra— que habla gobernado los campos de batalla durante décadas. Si hubiera
habido ojos capaces de verlo, todos los blancos importantes de Uzbekistan hubieran
destellado con evanescentes bocas de agujeros de gusano. Bombas con sistemas de
guia de precision, misiles de crucero y otras armas, muchas de ellas no mas grandes
que pajaros, habian llovido sobre los centros de defensa aérea, los mandos militares y
las instalaciones de control de Uzbek, los bunkers que ocultaban tropas y tanques, las
centrales hidroeléctricas y los gasoductos de gas natural, y los blancos en las ciudades
como Samarcanda, Andizhan, Namangan y la capital, Tashkent.

La precision no tenia precedentes..., y, por primera vez en tales operaciones, el
éxito podia ser verificado.

Por supuesto, por el momento, las tropas aliadas tenian ventaja en el despliegue
de GusanoCamaras. Pero las guerras futuras deberian lucharse bajo la suposicion de
que ambos bandos habian perfeccionado y actualizado la informacion sobre la
estrategia, recursos y despliegue del otro. Heather suponia que era esperar demasiado
el que un cambio asi en la naturaleza de la guerra condujera a su cese. Pero al menos
proporcionaba a los que luchaban una pausa para pensar, y eso podia conducir a
menos derroche sin sentido.

De todos modos esta guerra —la guerra de Anna, la fria batalla de la informacion
y la tecnologia— era la guerra que el publico norteamericano habia presenciado, en
parte gracias al punto focal de la GusanoCamara que la propia Heather habia
operado, volando al lado del bien proporcionado hombro de Petersen mientras ésta se
movia de un clinico escenario incruento a otro.

Pero habia habido rumores —la mayoria de los cuales habian circulado en los
rincones de Internet que todavia seguian incontrolados— de otra guerra mas primitiva
que se desarrollaba en tierra, donde las tropas intentaban asegurar las conquistas
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logradas por los ataques aéreos.

Luego un canal de noticias inglés habia emitido un reportaje sobre un campo de
prisioneros donde cautivos de las Naciones Unidas, entre ellos norteamericanos,
estaban siendo retenidos por los uzbekos. También habia rumores de que las
prisioneras, incluidas las de las tropas aliadas, habian sido llevadas a campos de
violacion y burdeles en el interior del pais.

Revelar todo esto habia servido evidentemente a los propdsitos de los gobiernos
que estaban detras de la alianza antiuzbeka. Los tedricos de la administracién Juarez
no estaban por encima de presentar la inquietante idea de la saludable Anna de lowa
cayendo en manos de atezados abusadores uzbekos.

Para Heather esto era prueba de un sucio conflicto a nivel rastrero muy lejos del
limpio videojuego en el cual Anna Petersen se habia integrado. A Heather se le habia
erizado el vello de la nuca ante la idea de que podia estar representando un papel en
alguna enorme maquinaria propagandistica. Pero cuando pidi6 permiso a sus
empleadores, Noticias online de la Tierra, para averiguar la verdad de la guerra, le fue
denegado; el acceso a los servicios corporados de la GusanoCamara les seria retirado
si lo intentaban, argumentaron.

Mientras estaba bajo los focos de ser la ex esposa de Hiram tuvo que mantener la
cabeza baja.

Pero luego los cegadores focos de la atencion del publico se retiraron de los
Mays, y pudo permitirse su propio acceso a la GusanoCamara.

Abandon6 la NOT, acepté un nuevo trabajo independiente para escribir una
biografia GusanoCamara de Abraham Lincoln, y se puso a trabajar.

Le tomo un par de dias encontrar lo que buscaba.

Siguid a los prisioneros uzbekos siendo cargados en un camion abierto de las
Naciones Unidas y llevados a través de la lluvia. Cruzaron la ciudad de Nukus,
controlada por las tropas aliadas, y se adentraron en los campos mas alla.

En aquel lugar, descubrio, las tropas aliadas habian establecido un campo de
prisioneros propio.

Era un complejo abandonado de extraccion de hierro. Los prisioneros eran
mantenidos en jaulas de metal de tan s6lo un metro de alto, apiladas en una cargadora
de mena. Los prisioneros eran incapaces de estirar las piernas o la espalda. Eran
mantenidos sin medidas sanitarias, sin comida adecuada, sin hacer ejercicio y sin
acceso a la Cruz Roja o a su equivalente musulman Merhamet. Toda la suciedad caia
de las jaulas de arriba a través del enrejado a las de abajo.

Estimo que debia de haber alli al menos un millar de hombres. Recibian tan sélo
un tazon de aguada sopa al dia. La hepatitis era epidémica, y se estaban extendiendo
otras enfermedades.

Dia si dia no, eran seleccionados unos prisioneros, al parecer al azar, para ser
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apaleados. Tres o cuatro soldados rodeaban a cada prisionero y lo golpeaban con
barras de hierro, palos de madera, cachiporras. Al cabo de un rato paraban. Cualquier
prisionero que atn podia andar era sometido a otro tratamiento y la paliza continuaba.
Luego eran arrastrados de vuelta a sus jaulas por otros prisioneros.

Ese era el esquema general. Habia algunos incidentes particulares, infligidos a los
prisioneros casi con un espiritu de experimentacion por los guardias: a un prisionero
no se le permitia defecar; un prisionero era obligado a comer arena; otro era obligado
a tragar sus propias heces.

Seis personas murieron mientras Heather monitorizaba el campo. Las muertes
fueron resultado de palizas, exposicién o enfermedad. Ocasionalmente un prisionero
era muerto a tiros, por ejemplo cuando intentaba escapar o defenderse. Un prisionero
fue realmente liberado, al parecer para transmitir la noticia de la determinacion de
aquellas tropas de cascos azules a sus camaradas.

Heather observo que los guardias eran muy cuidadosos en usar tan solo armas
capturadas, como si estuvieran decididos a no dejar ninguna huella de sus
actividades. Evidentemente, penso, el poder de la GusanoCamara no habia llegado a
la imaginacion de aquellos soldados; todavia no estaban acostumbrados a la idea de
que podian ser observados en cualquier lugar, en cualquier momento, incluso
retrospectivamente desde el futuro.

Era casi insoportable contemplar aquellas sangrientas acciones, que hubieran sido
invisibles, para el publico al menos, tan s6lo unos meses antes.

Esto seria dinamita en el culo de la presidenta Juarez, que en opinién de Heather
ya habia demostrado ser la persona mas ruin que habia polucionado la Casa Blanca
desde el cambio de siglo (lo cual ya era decir mucho), sin mencionar, como el primer
presidente femenino, un embarazo considerable para la mitad de la poblacion.

Y quiza —se atrevidé a esperar Heather— la conciencia de las masas se agitara
una vez mas cuando la gente viera la guerra tal como era realmente, en toda su
sangrienta gloria, como lo habia atisbado brevemente cuando Vietnam se habia
convertido en la primera guerra televisada, y antes de que los mandos hubieran
restablecido el control sobre la cobertura de los medios de comunicacion.

Incluso alberg6 esperanzas de que la aproximacion del Ajenjo cambiara lo que la
gente sentia los unos por los otros. Si todo iba a terminar tan so6lo un pufiado de
generaciones mas tarde, ;qué importaban las antiguas enemistades? ;Era la finalidad
del tiempo que quedaba, los tltimos dias de la existencia humana, infligir dolor y
sufrimiento a los demas?

Seguiria habiendo guerras, por supuesto. Pero ya no seria posible deshumanizar y
demonizar a un oponente, no cuando cualquiera podia pulsar una Pantalla Blanda y
ver por si mismo a los ciudadanos de cualquier nacion que fuera considerada el
enemigo..., y no podria haber mas mentiras incitadoras a la guerra acerca de la
capacidad, intencion y resolucion de un oponente. Si la cultura del secreto se rompia
al fin, ninguin gobierno podria salirse nunca mas con la suya con actos como esos.
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O quiza simplemente estaba siendo una idealista.

Sigui6é adelante, decidida, motivada. Pero, no importaba lo mucho que intentara
ser objetiva, descubri6 que aquellas escenas eran insoportablemente horripilantes: la
vista de hombres desnudos, quebrantados, agitaindose en la agonia a los pies de
soldados con cascos azules con limpios y duros rostros norteamericanos.

Hizo una pausa. Durmié un poco, se bafid, luego se prepar6 algo de comer (un
desayuno, a las tres de la tarde).

Sabia que no era el dnico ciudadano que estaba usando de aquella manera
aquellos nuevos medios.

Habia oido que por todo el pais se estaban formando patrullas de la verdad que
utilizaban las GusanoCamaras e Internet. Algunas de las patrullas no eran mas que
grupos vecinales. Pero una organizacion, llamada VigilaPolicia, estaba diseminando
instrucciones de como observar a la policia en su trabajo a fin de proporcionar
“testigos justos” de toda actividad policial. Se decia que de hecho esta nueva
actividad estaba teniendo un apreciable efecto en la calidad de las intervenciones
policiales; los agentes brutales y corruptos —afortunadamente escasos de todos
modos— estaban siendo puestos en evidencia de inmediato.

Los grupos de consumidores habian ganado repentinamente poder, y estaban
poniendo diariamente al descubierto fraudes y engafios. En la mayoria de estados era
dada a la luz publica informacién pormenorizada sobre las finanzas de las campafias
politicas, en algunos casos por primera vez. Habia un enfoque generalizado en las
mas oscuras actividades del Pentagono y su no menos oscuro presupuesto. Y asi
sucesivamente.

Heather se recreaba en la idea de ciudadanos privados preocupados, armados con
GusanoCamaras y sus sospechas, cayendo sobre los criminales y los corruptos como
los globulos blancos de la sangre. En su mente todo aquello no era mas que una
simple cadena causal detras de las libertades fundamentales: un mayor control
aseguraba la transparencia, lo cual a su vez mantenia la libertad. Y ahora un milagro
—o0 accidente— tecnoldgico parecia estar proporcionando la mas profunda
herramienta para la mas abierta divulgacion imaginable en manos de ciudadanos
privados.

A Jefferson y a Franklin probablemente les hubiera encantado, aunque hubiera
significado el sacrificio de su propia intimidad...

Hubo un ruido en su estudio. Una risita ahogada.

Heather, descalza, se dirigio a la entreabierta puerta. Mary y una amiga estaban
sentadas ante el escritorio de Heather.

—Miralo —estaba diciendo Mary—. Su mano no deja de moverse.

Heather reconocio a la amiga. Sasha, de la clase superior a la de Mary en el
instituto, era conocida entre los padres locales como una Mala Influencia. El aire era
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denso por el humo de un porro, probablemente uno de la propia reserva de Heather.

La imagen de la GusanoCamara era de un muchacho adolescente. Heather lo
reconocio también como uno de los muchachos de la escuela: ;Jack? ;Jacques?
Estaba en su dormitorio. Tenia los pantalones a la altura de los tobillos y, delante de
una Pantalla Blanda, con mas entusiasmo que competencia, se estaba masturbando.

—Felicidades —dijo con voz muy suave—. Os habéis abierto camino a través del
filtro tutelar.

Mary y Sasha dieron un salto, sobresaltadas. Sasha agit6 una mano intentando
dispersar fttilmente el humo de la marihuana.

Mary se volvio de nuevo a la pantalla.

—¢Por qué no? Tt lo haces.

—Lo hago por una razon valida.

—Asi que es correcto para ti pero no para mi. Eres una hipécrita tan grande,
mama.

Sasha se puso en pie.

—Yo me marcho.

—Si, sera mejor —dijo Heather mientras la otra se retiraba—. Mary, ;es eso
propio de ti? ¢ Espiar a tus vecinos como un baboso voyeur?

—¢Queé otra cosa puedo hacer? Admitelo, mama. Tt misma te estas volviendo un
poco morbosa...

—Sal de aqui.

La risa de Mary se convirtié en una mueca teatral, y se marcho.

Heather, estremecida, se sentd delante de la pantalla y estudi6 al muchacho. La
Pantalla Blanda que estaba mirando mostraba otra escena de una GusanoCamara.
Habia una muchacha en la imagen, desnuda, masturbandose también, pero sonriendo,
murmurandole palabras al muchacho.

Heather se preguntd cuantos otros espectadores tendria aquella pareja. Quiza no
habian pensado en ello. Una GusanoCamara no podia ser intervenida, pero resultaba
dificil recordar que la GusanoCamara significaba acceso global para todo el
mundo..., cualquiera podia estar observando los juegos erdticos de aquellos chicos.

Estaba dispuesta a apostar que en aquellos primeros meses, el noventa y nueve
por ciento del uso de la GusanoCamara debia de ser para ese tipo de tosco
voyeurismo. Quiza fuera como la repentina accesibilidad del porno hecha posible por
Internet en casa, sin necesidad de entrar en ninguna tienda especializada. De todos
modos todo el mundo habia deseado ser un voyeur en algiin momento de su vida —o
eso se decia—, y ahora todos podian hacerlo sin riesgo de ser descubiertos.

Al menos eso era lo que parecia; la verdad era que todo el mundo podia mirar
también a los que miraban. Cualquiera podia haber estado observando a Mary y
Sasha, dos despiertas chicas adolescentes excitdndose agradablemente. Y quizas
incluso hubiera alguien que derivara algo de placer observandola a ella, una delgada
mujer de mediana edad examinando analiticamente todo aquello.
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Quiza, decian algunos, era la posibilidad del voyeurismo lo que estaba
impulsando las primeras ventas de ese acceso personal a la GusanoCamara, e incluso
su desarrollo tecnologico, del mismo modo que los proveedores del porno habian
impulsado el primer desarrollo de Internet. A Heather le hubiera gustado creer que
sus semejantes eran un poco mas profundos que eso. Pero quiza, una vez mas, estaba
siendo simplemente idealista.

Y, después de todo, no todo el voyeurismo era para excitarse. Cada dia habia
nuevas noticias acerca de gente que, por una u otra razén, habian espiado a otra gente
cercana a ellos, y habian descubierto secretos y traiciones y actos inconfesables,
ocasionando toda una oleada de divorcios, violencia doméstica, suicidios, guerras
menores entre amigos, esposas, familiares, hijos y sus padres: toda una serie de
problemas familiares y de relacién que habria que eliminar, suponia, antes de que
todo el mundo creciera lo suficiente como para acostumbrarse a la idea de que todas
las paredes eran de cristal.

Observo que el muchacho tenia una espectacular imagen de la sonda espacial
Cassini junto a los anillos de Saturno en la pared de su dormitorio. Por supuesto, la
ignoraba; estaba mucho mas interesado en su pene. Heather record6 como su propia
madre —Dios, hacia casi cincuenta afios— le hablaba del tipo de futuro en el que ella
habia crecido, aquellos afios mas expansivos y optimistas. En el afio 2025, solia decir
su madre, naves espaciales movidas por energia nuclear viajarian entre los planetas
colonizados, llevando agua y minerales preciosos extraidos de los asteroides. Quiza la
primera sonda interestelar hubiera sido lanzada ya. Y asi muchas otras cosas.

Quiza los adolescentes de aquel mundo pudieran verse distraidos los unos de los
cuerpos de los otros —jal menos durante parte del tiempo!— por el espectaculo de
los exploradores en el Valles Marineris de Marte, o en la gran cuenca de Caloris de
Mercurio, o en los derivantes campos de hielo del satélite de Jupiter, Europa.

Pero, penso, en nuestro mundo seguimos anclados aqui en la Tierra, e incluso el
futuro parece terminar con el impacto de una enorme roca, y todo lo que deseamos es
espiarnos los unos a los otros.

Corto el enlace con el agujero de gusano y afiadié nuevos protocolos de seguridad
a su terminal. Eso no mantendria alejada indefinidamente a Mary, pero al menos la
retrasaria un poco.

Una vez hecho eso —agotada, deprimida—, volvio a su trabajo.
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17
La maquina antimitos

David Y Heather estaban sentados delante de una parpadeante Pantalla Blanda,
los rostros iluminados por la intensa luz solar de un dia desaparecido hacia mucho
tiempo.

... Era un soldado raso del primero de infanteria de Maryland. Era uno de una
linea que se extendia en la distancia, con los mosquetes alzados. Se oia el sonido de
un tambor, firme y ominoso.

Todavia no habian averiguado su nombre.

Su rostro estaba tiznado y sucio por el sudor, su uniforme manchado por la lluvia
y muy remendado. Se estaba poniendo visiblemente nervioso a medida que se
acercaba al frente.

El humo cubria las lineas en la distancia. Pero David y Heather podian oir ya el
crepitar de armas de mano, el retumbar de un cafién.

Su soldado pasé ahora junto a un hospital de campafia, una serie de tiendas
erigidas en el centro de un embarrado campo. Habia hileras de cuerpos inmoviles, sin
cubrir, tendidos fuera de la tienda mas cercana y —de alguna forma algo mucho mas
horrible— un monton de brazos y piernas cortados, algunos cubiertos todavia por
restos de ropa. Dos hombres estaban echando los miembros a un brasero. Los gritos
de los heridos dentro de las tiendas eran secos, remotos, agonicos.

El soldado rebusco en su chaqueta y sac6 una baraja de cartas, estropeadas y
atadas con un cordel, y una fotografia.

David, que era quien manejaba los controles de la GusanoCamara, congel6 la
imagen y activé el zoom sobre la pequefia fotografia, muy desgastada, con una
imagen granulosa en blanco y negro.

—FEs una mujer —dijo lentamente—. Y eso parece como una mula. Y... Oh.

Heather estaba sonriendo.

—Tiene miedo. Piensa que no vivira cuando termine el dia. No quiere que esto
sea enviado a su casa con sus efectos personales.

David reanudo la secuencia. El soldado dejo caer sus posesiones al barro y las
enterrd con el tacon de su bota.

—Escucha —dijo Heather—. ;Qué esta cantando?

David ajusté los filtros de volumen y frecuencia. El acento del soldado era
notablemente fuerte, pero las palabras eran reconocibles: ... En el pabellon de limpias
paredes encaladas / donde los muertos duermen y los agonizantes yacen / heridos
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por bayonetas, sables y balas / el amor de alguien nacio un dia...

Un oficial montado lleg6 desde detras de la linea, su negro y sudoroso caballo
visiblemente nervioso. Mds cerca. Cubrid, aqui... Mds cerca. Su acento era seco,
extrafo a los oidos de David...

Hubo una explosion, la tierra volé en todas direcciones. Los cuerpos de los
soldados parecieron simplemente estallar en grandes y sangrantes fragmentos.

David se echo hacia atras. Habia sido un obus. De pronto, con una repentina
inmediatez, la guerra estaba alli.

El nivel de ruido se elevé bruscamente: hubo gritos, maldiciones, el resonar de
rifles-mosquetes y pistolas. El soldado alz6 su mosquete, disparé rapidamente, y saco
otro cartucho de su cinturén. Lo mordid, dejando al descubierto la p6lvora y la bala, y
particulas de negra polvora se pegaron a sus labios.

—Dicen que la polvora tiene el mismo sabor de la pimienta —murmuré Heather.

Otro obus cay6 cerca de la rueda de una pieza de artilleria. Un caballo cerca del
arma parecio reventar, y restos ensangrentados volaron por todas partes. Un hombre
que caminaba cerca cayo, y se quedo contemplando con aparente sorpresa el mufion
en que ahora terminaba su pierna.

A todo alrededor del soldado no habia ahora mas que horror: humo, fuego,
cuerpos mutilados, muchos hombres tendidos en el suelo agitandose. Pero €l parecia
mostrarse cada vez mas tranquilo. Sigui6 avanzando.

—No lo entiendo —dijo David—. Se halla en medio de una carniceria. ;No seria
mas racional retirarse, ocultarse?

—Puede que ni siquiera comprenda de qué va la guerra —respondi6 Heather—.
Eso ocurre a menudo con los soldados. En estos momentos es responsable de si
mismo; su destino esta en sus propias manos. Quiza sienta el alivio de que el
momento ha llegado. Y tiene su reputacion, la estima de sus comparieros.

—FEs una forma de locura —dijo David.

—Por supuesto que lo es...

No oyeron llegar la bala de mosquete.

Paso a través de la drbita de un ojo y salio por la nuca del soldado, llevandose
consigo un trozo de craneo del tamafio de la palma de una mano. David pudo ver la
materia cerebral dentro de é€l, roja y gris.

El soldado permaneci¢ alli de pie unos segundos mas, sujetando todavia su arma,
pero su cuerpo temblaba, sus piernas estaban sacudidas por convulsiones. Luego cayo
hecho un guifiapo.

Otro soldado dejo caer su mosquete y se puso de rodillas a su lado. Alzo la cabeza
del soldado, suavemente, y parecio intentar volver a meter su cerebro en el
destrozado craneo...

David accion6 su control. La Pantalla Blanda qued6 vacia. Se arrancé los
auriculares de los oidos.
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Permaneci6o inmoévil unos momentos, dejando que imagenes y sonidos del
horrible campo de batalla de la Guerra Civil se borraran de su mente, para ser
reemplazados por la calma cientifica de los Talleres del Gusano, el apagado
murmullo de los investigadores.

En hileras de cubiculos similares a todo su alrededor, la gente trasteaba con
confusas imagenes de GusanoCamaras: manejando Pantallas Blandas, escuchando el
murmullo de antiguas voces en sus auriculares, tomando notas en blocs de papel
amarillo. La mayoria habian conseguido el acceso presentando proposiciones de
investigaciones que eran cribadas por un comité que habia establecido David, y luego
seleccionadas por loteria. Otros habian llegado como invitados de Hiram, como
Heather y su hija. Habia periodistas, investigadores, académicos buscando resolver
disputas historicas y gente con intereses especiales —incluidos algunos conspiradores
tedricos— con algo que demostrar.

En alguna parte, alguien estaba silbando suavemente una cancion de cuna. La
melodia creaba un extrafio contrapunto a los horrores que aun resonaban en la cabeza
de David, pero supo de inmediato su significado. Uno de los mas entusiastas
investigadores que habia alli estaba decidido a descubrir la simple melodia que habia
formado la base de las variaciones Enigma de 1899 de Edward Elgar. Se habian
propuesto muchas candidatas, desde espirituales negros y éxitos olvidados de music-
hall hasta “Twinkle Twinkle Little Star”. Ahora, sin embargo, sonaba como si el
investigador hubiera descubierto la verdad, y David dejo que su mente proporcionara
las palabras a la suave melodia: Maria tenia un corderito...

Los investigadores estaban alli porque NuestroMundo se hallaba ain muy por
delante en la competencia por la tecnologia de la GusanoCamara. La profundidad del
pasado accesible al escrutinio moderno se estaba incrementando constantemente;
algunos investigadores habian llegado a alcanzar incluso los tres siglos. Pero por
ahora —para lo mejor o para lo peor—, el uso de las poderosas GusanoCamaras
capaces de ver el pasado seguia rigurosamente controlado, ofrecido tan so6lo en
instalaciones como aquélla, donde los usuarios eran seleccionados y priorizados y
monitorizados, y sus resultados registrados cuidadosamente y objeto de
interpretaciones antes de su divulgacion al publico.

Pero David sabia que, no importaba lo muy hacia atras que mirara, lo que viera,
como fueran analizadas y discutidas las imagenes, los cinco minutos de la Guerra
Entre los Estados que acababa de soportar permanecerian con €l para siempre.

Heather apoy06 una mano en su brazo.

—No tienes un estomago muy fuerte, ¢verdad? S6lo hemos rascado la superficie
de esta guerra..., apenas hemos empezado a estudiar el pasado.

—Pero es una carniceria enorme y estupida.

—Por supuesto. ;No lo es siempre? De hecho la Guerra Civil fue una de las
primeras guerras auténticamente modernas. Mas de seiscientos mil muertos, casi
medio millon de heridos, en un pais cuya poblacion era de solo treinta millones.
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Como si, hoy, perdiéramos cinco millones. Es un triunfo peculiarmente
norteamericano para un pais joven ofrecer un conflicto tan enorme.

—Pero fue justo —observo él. Heather estaba trabajando en el periodo de la
Guerra Civil como parte de su investigacion para la primera Auténtica Biografia de
Abraham Lincoln compilada a través de la GusanoCamara, financiada por una
asociacion historica—. ;Sera ésa tu conclusién? Después de todo la guerra condujo a
la erradicacion de la esclavitud en los Estados Unidos.

—Pero la guerra no se desat6 por eso. Vamos a perder nuestras ilusiones
romanticas acerca de ella, para enfrentarnos a la realidad que los historiadores mas
valientes han proclamado todo el tiempo. La guerra fue un choque de intereses
economicos, Norte contra Sur. Los esclavos eran un bien econémico con un valor de
miles de millones de ddlares. Y fue una guerra sangrienta, surgida de una sociedad
desigual marcada por las diferencias de clase. Tropas de Gettysburg fueron enviadas a
Nueva York para sofocar disturbios antirreclutamiento. Lincoln encarcel6 a cerca de
treinta mil prisioneros politicos, sin juicio...

David silbo suavemente.

—¢Crees que la reputacion de Lincoln podra sobrevivir a ver todo eso? —
Empez0 a preparar una nueva prueba.

Ella se encogio de hombros.

—Lincoln sigue siendo una figura impresionante. Aunque no era gay.

Aquello sobresalté David.

—:Qué? ;Estas segura?

Ella sonrio.

—Ni siquiera era bisexual.

David pudo oir el débil sonido de un agudo grito procedente del cubiculo
contiguo.

Heather le sonrio con aire cansado.

—Mary. Esta viendo de nuevo a los Beatles.

—:Los Beatles?

Heather escucho unos instantes.

—FEl Top Ten Club de Hamburgo. Abril de 1961, probablemente. Unas
actuaciones legendarias, en las que los Beatles tocaron mejor de lo que nunca harian
después. Jamas fueron filmadas, y asi, por supuesto, nunca han sido vistas de nuevo
hasta ahora. Mary esta siguiendo las actuaciones que ofrecieron, noche tras noche.

—Hum. ;Como estan las cosas entre vosotras?

Ella mird hacia la particion, habl6 en un susurro casi inaudible.

—Me preocupa el que nuestra relacion se encamina hacia una ruptura a plena
escala. David, no sé lo que hace la mitad del tiempo, donde va, a quién ve... Todo la
pone furiosa. Solo el soborno de usar una GusanoCamara de NuestroMundo la ha
traido hoy aqui. Aparte los Beatles, ni siquiera sé para qué la esta usando.

David dudo.
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—Siento algunas dudas acerca de la ética de lo que estoy ofreciendo, pero..., ste
gustaria que lo averiguara?

Ella fruncié el cefio y se apart6 un mechon gris de sus ojos.

—¢Podrias hacerlo?

—Hablaré con ella.

La imagen de la Pantalla Blanda se estabilizo.

El mundo no tomard mucha nota ni recordard durante mucho tiempo lo que
decimos aqui, poro yo nunca podré olvidar lo que hicieron aqui...

La audiencia de Lincoln —con sus sombreros de copa y sus levitas negras, casi
todos ellos hombres— parecian absolutamente extrafios, pensé David. Y el propio
Lincoln los dominaba a todos, tan alto y magro que parecia casi grotesco, su voz un
gran e irritante plafiido nasal. Y sin embargo...

—Y sin embargo —dijo— sus palabras todavia tienen el poder de emocionar.

—Si —dijo Heather—. Creo que Lincoln sobrevivira al juicio de la Auténtica
Biografia. Era complejo, ambiguo, nunca directo. Les decia a sus audiencias lo que
deseaban oir..., algunas veces pro abolicion, algunas veces no. Ciertamente no fue el
Abe de la leyenda. El viejo Abe, el honesto Abe, el padre Abe... Pero vivi6 tiempos
dificiles. Pas6 por una guerra infernal convirtiéndola en una cruzada. De no ser por
Abe, quién sabe si la nacion hubiera sobrevivido.

—Y no era gay.

—No.

—¢Queé hay del diario de Joshua Speed?

—Una habil falsificacion, elaborada después de la muerte de Lincoln por el
circulo de simpatizantes confederados que estaban detrds de su asesinato. Todo ello
destinado a ensombrecer el personaje, incluso después de que acabaran con su vida...

La sexualidad de Abraham Lincoln habia sido sometida a escrutinio como
consecuencia del descubrimiento de un diario supuestamente escrito por Joshua
Speed, un comerciante de Springfield, Illinois, con el cual Lincoln, cuando era un
joven abogado pobre, se habia alojado durante algunos afios. Aunque tanto Speed
como Lincoln se habian casado mas tarde —y de hecho ambos habian gozado de una
reputacion de mujeriegos—, habian surgido rumores de que habian vivido como
amantes gays.

En los dificiles primeros afios del siglo xx1, Lincoln habia renacido como una
figura de tolerancia y gran atractivo, un “Lincoln rosa”, un héroe dividido para una
era dividida. En la Pascua del 2015, el 150 aniversario del asesinato de Lincoln, esto
alcanzo su climax en una celebraron al aire libre alrededor del Lincoln Memorial en
Washington, D. C.; por una sola noche, la gran figura de piedra se vio bafiada por
chillones focos rosas.

—... He notarizado unas grabaciones de GusanoCamara para probarlo —dijo
Heather ahora—. He registrado a alta velocidad con sistemas expertos todos los
encuentros sexuales de Lincoln. No hay ni una sola huella de comportamiento gay o

www.lectulandia.com - Pagina 155



bisexual en ellos.

—Pero Speed...

—Fl y Lincoln compartieron cama durante aquellos afios en Illinois. Pero eso no
era raro en aquellos tiempos..., jLincoln no podia permitirse una cama propia!

David se rasco la cabeza.

—Esto —dijo— va a molestar a todo el mundo.

—¢Sabes? —dijo ella—, vamos a tener que acostumbrarnos a ello. No mas
héroes, no mas cuentos de hadas. Los lideres de éxito son pragmaticos. Casi todas las
elecciones que hacen se hallan entre malas opciones; los mas listos de ellos, como
Lincoln, eligen las menos malas, de una forma consistente. Y eso es casi todo lo que
puedes pedirles.

David asinti6 con la cabeza.

—Quiza. Pero vosotros los norteamericanos sois felices porque ya habéis
terminado con vuestra historia. A nosotros los europeos nos quedan miles de afios
mas que verificar.

Guardaron silencio y contemplaron las rigidas imagenes de Lincoln y su
audiencia, las agudas voces, el rumor de los aplausos de unos hombres muertos hacia
mucho tiempo.
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18
Retrospectiva

Al cabo de seis meses, el caso de Kate todavia seguia en suspenso.

Bobby llamaba cada pocos dias para ver al agente especial del FBI Michael
Mavens. Mavens se negaba firmemente a verle.

Luego, para su sorpresa, Mavens invitd6 a Bobby a acudir al cuartel general del
FBI en Washington, D. C. Bobby se apresuro a tomar el primer vuelo.

Encontr6 a Mavens en su oficina, un pequefio cubiculo anénimo, sin ventanas y
atestado. Mavens estaba sentado tras su escritorio lleno de papeles —los pies
apoyados sobre una pila de expedientes, sin chaqueta, la corbata suelta—,
contemplando un noticiario en una pequefia Pantalla Blanda. Indico a Bobby que
guardara silencio.

La noticia hablaba de la extension del alcance de las actividades ciudadanas de las
patrullas de la verdad a los rincones mas oscuros del pasado, ahora que —en
respuesta a un poderoso e inmediato clamor— las GusanoCamaras visoras del pasado
habian sido al fin puestas a disposicion del uso privado.

En medio del escrutarse unos a otros el mas sucio pasado, entre contemplarse a si
mismos mas jovenes entre la maravilla o la sorpresa o la vergiienza, la gente habia
dirigido la implacable mirada de las GusanoCamaras a los ricos y poderosos. Habia
habido una nueva y numerosa oleada de renuncias de cargos publicos y de
prominentes organizaciones y corporaciones a medida que eran desenterrados
diversos crimenes del pasado. Toda una serie de viejos ultrajes fueron puestos al
descubierto. Las ascuas del antiguo escandalo del conocimiento, o de hecho
manipulacion, de las compafiias tabaqueras, de los efectos adictivos y toxicos de sus
productos, fueron puestos de nuevo sobre la mesa. La implicacién y los beneficios
obtenidos por las mas grandes compafiias mundiales en la Alemania nazi —muchas
de ellas atin operativas, algunas de ellas norteamericanas— habia sido mucho mas
extensa que lo imaginado; la justificacién de que la desnazificacién habia sido dejada
incompleta a fin de ayudar a la recuperacién econémica tras la guerra parecia ahora,
tras los nuevos datos, dudosa. La mayoria de los fabricantes de ordenadores habian
efectuado realmente provisiones inadecuadas para proteger a sus clientes cuando los
microchips con frecuencia de microondas aparecieron en el mercado en la primera
década del siglo, conduciendo a un aumento en el niumero de canceres...
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—Bien por las predicciones alarmistas de que nosotros, la gente ordinaria, no
somos lo bastante maduros como para manejar una tecnologia tan poderosa como el
visor del pasado —dijo Bobby—. Todo esto me parece muy responsable.

—Quiza —grufi6 Mavens—. Aunque todos estamos usando las GusanoCamaras
para ver cosas menos recomendables. Al menos esos cruzados no se limitan a darle
palos al gobierno. Siempre he pensado que las grandes compafiias eran una amenaza
mayor para la libertad que cualquier otra cosa que nosotros pudiéramos hacer. De
hecho, nosotros en el gobierno éramos los que las manteniamos a raya.

Bobby sonrio.

—Nosotros, NuestroMundo, hemos sido atrapados en la estela de las microondas.
La reclamacion de compensaciones todavia sigue siendo evaluada.

—Todo el mundo se disculpa con todo el mundo. Qué planeta... Bobby, tengo
que decirle que todavia no creo que podamos hacer muchos progresos en el caso de la
sefiorita Manzoni. Pero podemos hablar de ello, si quiere. —Mavens parecia
exhausto, los ojos orlados de negro, como si llevara mucho tiempo sin dormir.

—Si no hay ningun progreso, ;por qué estoy yo aqui?

Mavens parecia incomodo, a disgusto, de alguna forma fuera de lugar. Habia
perdido la valiente certidumbre juvenil que Bobby recordaba en él.

—Porque de repente tengo tiempo entre mis manos. No he sido suspendido, en
caso que esté pensando usted eso. Llamelo mas bien un sabatico. Uno de mis viejos
casos se halla bajo revision. —Mir6 a Bobby—. Y....

—:Que?

—Quiero que vea usted lo que su GusanoCamara nos esta haciendo realmente.
Solo un caso, un ejemplo. ; Recuerda el asesinato Wilson?

—:Wilson?

—FEn la ciudad de Nueva York, hace un par de afios. Un joven adolescente de
Bangladesh..., qued6 huérfano en las inundaciones del treinta y tres.

—Ya recuerdo.

—La agencia de realojamiento de las Naciones Unidas hallé para ese joven en
particular, Mian Sharif, un hogar adoptivo en Nueva York. Una pareja de mediana
edad, sin hijos, que habian adoptado a otro hijo antes, una chica, Barbara, y que la
habian criado con éxito. Al parecer.

”La historia parecia simple. Mian resulta muerto en casa. Mutilado, antes y
después de la muerte, al parecer violado. El padre fue el primer sospechoso. —Hizo
una mueca—. Los miembros de la familia siempre lo son.

“Yo trabajé en el caso. El examen forense fue ambiguo, y los mapas mentales de
Wilson no presentaba ninguna propension particular a la violencia, ni sexual ni de
otro tipo. Pero teniamos suficiente para acusar al hombre. Philip George Wilson fue
ejecutado con una inyeccion letal el 27 de noviembre del 2034”.

—Pero ahora...

—Debido a la demanda de la GusanoCamara temporal para nuevos casos sin
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resolver, le revision de casos cerrados como el de Wilson ha sido una baja prioridad.
Pero ahora el publico se ha situado online con las GusanoCamaras, mucha gente esta
mirando por si misma, y empiezan a agitar algunos viejos casos para que sean
reabiertos: amigos, familia, incluso los propios condenados.

—Y ahora el caso Wilson.

—Exacto. —Mavens sonri6 ligeramente—. Quiza pueda comprender usted como
me siento. Entienda: antes de la GusanoCamara, nadie podia estar seguro de la verdad
en ningun caso dado. Ningun testigo es fiable en un cien por ciento. Los examenes
forenses son muchas veces engafiosos. No era posible saber lo que habia ocurrido, a
menos que estuvieras alli.

“Wilson fue el primer criminal convicto que fue ejecutado a causa de mi
investigacion. Sabia que habia hecho todo lo posible por establecer la verdad. Pero
ahora, afios después del caso, he podido ver el supuesto crimen de Wilson por
primera vez. Y he descubierto la verdad acerca del hombre que envié a la aguja letal”.

—Esta usted seguro de que debe mostrarme...?

—Muy pronto sera del dominio publico. —Mavens hizo girar la Pantalla Blanda
para que Bobby pudiera ver, y empez6 a teclear reproduccion.

La pantalla se ilumin6 para mostrar un dormitorio. Habia una amplia cama, un
guardarropa y una cémoda, posters animados de rock y de estrellas del deporte y de
artistas de cine en la pared. Habia un muchacho tendido boca abajo en la cama:
delgado, vestido con una camiseta y unos tejanos, estaba apoyado sobre los codos
delante de unos libros y una primaria Pantalla Blanda de color, chupando un lapiz.
Era moreno, el pelo una densa masa negra.

—:Fse es Mian? —dijo Bobby.

—Si. Un chico brillante, que vivia tranquilo y trabajaba duro. Esta haciendo sus
deberes. Shakespeare. Tiene trece afios, aunque parece un poco mas joven. Bien, no
crecera mas... Digame si quiere que pare esto.

Bobby negd secamente con la cabeza, decidido a ver hasta el final. Esto era una
prueba, penso. Una prueba a su nueva humanidad.

La puerta se abri6 hacia fuera, dejando entrar a un hombre recio de mediana edad.

—Aqui llega el padre. Philip George Wilson. —Wilson llevaba en la mano una
botella de soda; la abrio y la deposito en una mesita auxiliar. El muchacho mir6 a su
alrededor y dijo algo.

—Sabemos lo que dijeron —sefial0 Mavens—. Qué estas haciendo, a qué hora
llegara mama a casa, bla bla bla. Nada importante; s6lo una conversacion normal.

Wilson revolvio el pelo del muchacho y salio de la habitacion. Mian volvio a
alisarse el pelo y siguio con su trabajo.

Mavens congel6 la imagen. El muchacho se convirtié en una estatua; su imagen
parpade¢ ligeramente.

—Déjeme decirle lo que pensamos que ocurri6 a continuacion, cuando
reconstruimos los hechos alla en el treinta y cuatro.
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”Wilson vuelve a la habitacién. Hace algun tipo de avance al muchacho. El
muchacho lo rechaza. Asi que Wilson lo ataca. Quizas el muchacho se defiende; si es
asi, no le causa a Wilson ningin dafio. Wilson tiene un cuchillo..., que,
incidentalmente, no encontramos. Corta y rasga las ropas del muchacho. Lo mutila.
Después de matarlo, degollandolo, puede que realice el acto sexual sobre el cadaver,
o puede que se masturbe; hallamos restos de semen de Wilson sobre el cuerpo.

“Y entonces, abrazando el cadaver, cubierto por su sangre, grita 911 al
Mecanismo de Busqueda”.

—Esta usted bromeando.

Mavens se encogié de hombros.

—La gente actia de formas extrafias. Los hechos son que no habia ninguna forma
de entrar o salir del apartamento excepto por las ventanas y las puertas cerradas,
ninguna de las cuales habia sido forzada. Las camaras de seguridad del vestibulo no
mostraron nada.

”No tenlamos sospechosos excepto Wilson, y un monton de evidencias contra él.
El nunca negé que lo hiciera. Creo que quizas incluso llegé a creer que realmente lo
habia hecho, aunque no recordaba nada de ello.

”Nuestros expertos se mostraron divididos. Tenemos psicoanalistas que dijeron
que el conocimiento de Wilson de lo que habia hecho fue demasiado abrumador para
que su ego pudiera soportarlo. Asi que lo reprimid, se salio del episodio, volvié a
algo que pareciera normal. Luego tenemos cinicos que dijeron que mintio, que sabia
exactamente lo que estaba haciendo; cuando se dio cuenta de que no podria salirse
con bien del crimen, fingi6 problemas mentales para asegurarse una sentencia mas
leve. Y tenemos neurdlogos que dijeron que probablemente sufria alguna forma de
epilepsia.

—Pero ahora tenemos la verdad —sefnald Bobby.

—Si. Ahora tenemos la verdad. —Mavens toco la Pantalla Blanda, y la grabacion
se reanudo.

Habia una rejilla del aire acondicionado en un rincén de la estancia. Se abri6 de
golpe. El muchacho, Mian, salt6 bruscamente en pie, con aspecto sobresaltado, y
retrocedi6 a un rincon.

—No 1llam6 en ese momento —dijo Mavens con voz apenas audible—. Si lo
hubiera hecho...

Una figura brot6 de la abierta rejilla. Era una muchacha, vestida con un ajustado
taje de esqui de spandex. Parecia tener unos dieciséis afios, puede que fuese mayor.
Sujetaba un cuchillo.

Mavens congel6 de nuevo la imagen.

Bobby fruncié el cefio.

—¢Quién demonios es?

—La primera hija adoptiva de los Wilson. Se llama Barbara, recuerde que se la
mencioné. Aqui tenia dieciocho afios, y llevaba viviendo fuera de casa un par de
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afios.

—Pero todavia tenia el codigo de seguridad para entrar en el edificio.

—Exacto. Entr6 disfrazada. Luego se meti6 en los conductos del aire
acondicionado, muy anchos en un edificio de esa antigiiedad. Y asi es como entr6 en
el apartamento.

“Usamos la GusanoCamara para rastrearla un par de afios mas hacia atras. Resulta
que su relacion con su padre era un poco mas compleja de lo que nadie habia
imaginado”.

“Las cosas fueron bien mientras vivio en la casa. Después de que se marchara
para la universidad, tuvo un par de malas experiencias. Quiso volver a casa. Los
padres hablaron con ella y la convencieron de que siguiera viviendo por su cuenta,
que se independizara. Quiza se equivocaron haciendo eso, quizd no. Pero sus
intenciones eran buenas”.

“Ella volvié a casa de todos modos, una noche cuando su madre no estaba. Se
arrastro a la cama junto a su dormido padre, y practico el sexo oral con él. Ella fue la
iniciadora. Pero €l no la detuvo. Después se sintio lleno de culpa. El muchacho, Mian,
estaba dormido en la habitacion de al lado”.

—Asi que luego...

—No. Wilson se sintio trastornado, avergonzado, pero intentd mantenerse
sensato. La envio de vuelta a la universidad, después de decir que debian olvidar
aquello, habia sido algo que habia pasado y punto. Quiza pensara realmente que el
tiempo curaria las heridas. Bien, estaba equivocado.

“Lo que no comprendié fueron los celos de Barbara. Ella habia llegado a
convencerse de que Mian la habia desplazado en el afecto de sus padres, y ésa era la
razon de que la hubieran echado, la mantuvieran lejos de casa”.

—Muy bien. Asi que intenta seducir al padre, para hallar otra forma de volver...

—No exactamente. —Mavens palmed la Pantalla Blanda, y el pequefio drama
empez0 a desarrollarse otra vez.

Mian, al reconocer a su hermana adoptiva, se sobrepuso de su shock y avanzo
hacia ella.

Pero Barbara se echo sobre €l con una sorprendente rapidez. Le dio un codazo en
la garganta y lo dej6 aferrandose el cuello, jadeante.

—Muy habil —dijo Mavens profesionalmente—. Asi no podra gritar.

Barbara arrojo al muchacho de espaldas y se monto a horcajadas sobre él. Sujeto
sus manos, las mantuvo sobre su cabeza y empezd a acuchillar sus ropas.

—No parece lo bastante fuerte como para hacer eso —dijo Bobby.

—No es la fuerza lo que cuenta. Es la determinacion. Mian no puede creer, ni
siquiera ahora, que esa muchacha, la muchacha a la que considera su hermana, vaya a
hacerle ningun dafio. ¢Se lo haria usted?

Ahora el pecho del muchacho estaba desnudo. Barbara bajo su cuchillo...

—Ya basta —exclamo Bobby.
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Mavens pulsé un botén y la Pantalla Blanda quedo vacia, para profundo alivio de
Bobby.

—El resto es detalle —dijo Mavens—. Cuando Mian estuvo muerto lo apoyo
contra la pared y llamé a su padre. Wilson lleg6 corriendo. Cuando abri6 la puerta, el
cuerpo aun calido de su hijo cayé en sus brazos. Y él llamé al Mecanismo de
Busqueda.

—Pero el semen de Wilson...

—Ella lo guardo, tras la felacién de aquella noche, en un pequefio criofrasco que
habia tomado de un laboratorio farmacéutico. Llevaba planeando aquello incluso
entonces. —Se encogid de hombros—. Y funcion6. Venganza, la destruccion del
padre que la habia desdefiado, tal como ella lo veia. Funciond, al menos hasta que
aparecio la GusanoCamara. Y asi...

—Y asi se conden6 al hombre equivocado.

—Se ejecuto.

Mavens golpe6 con un dedo la pantalla y suscité una nueva imagen. Era de una
mujer..., rubia, de unos cuarenta afios. Estaba sentada en una destartalada oficina. Su
rostro estaba crispado por el dolor.

—Fsta es Mae Wilson —dijo Mavens—. La esposa de Philip, madre de los dos
hijos adoptados. Tuvo que superar la muerte del muchacho, lo que creia que era el
horrible crimen de su esposo. Incluso se reconcilio con Barbara, hallé6 consuelo en
ella. Ahora, en este momento, tiene que enfrentarse a una realidad mucho mas terrible
aun.

Bobby se sentia incémodo, enfrentado a aquel horror, aquel desnudo dolor. Pero
Mavens congel6 la imagen.

—FExactamente aqui —murmuré—. Aqui es donde desgarramos en dos su
corazon. Y es mi responsabilidad.

—Usted hizo todo lo que pudo.

—No. Hubiera podido hacerlo mejor. La muchacha, Barbara, tenia una coartada.
Pero en retrospectiva era una coartada que yo hubiera podido echar abajo. Habia
otros detalles pequefios: discrepancias en el tiempo, la distribucion de la sangre. Pero
no vi nada de eso. —Mir6 a Bobby con ojos brillantes—. No vi la verdad. Eso es en
el fondo su GusanoCamara. Es una maquina de la verdad.

Bobby nego6 con la cabeza.

—No. Es una maquina retrospectiva.

—Tiene que ser justo el traer la verdad a la luz —dijo Mavens—. Todavia sigo
creyendo eso. Por supuesto que si. Pero a veces la verdad duele, mas alla de todo lo
imaginable. La pobre pequefia Mae Wilson, aqui. ;Y sabe usted una cosa? La verdad
no la va a ayudar a ella. No le traera de vuelta a Mian, ni a su esposo. Todo lo que
hara sera quitarle también a su hija.

—Todos vamos a tener que pasar por esto, de una u otra forma; vamos a vernos
obligados a enfrentarnos a todos los errores que cometimos.
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—Quiza —dijo Mavens suavemente. Sonrid y paso los dedos a lo largo del borde
de su escritorio—. Eso es lo que la GusanoCamara ha hecho para mi. Mi trabajo ya
no es un ejercicio intelectual, los rompecabezas de Sherlock Holmes. Ahora me
siento aqui cada dia y contemplo la determinacion, el salvajismo, el... calculo. Somos
animales, Bobby. Bestias, bajo estos atildados trajes. —Sacudi6 la cabeza, aln
sonriendo, y paso su dedo a lo largo del escritorio, adelante y atras, adelante y atras.
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19
Tiempo

A medida que la disponibilidad y el poder de la GusanoCamara se extendia
imparable, invisibles ojos calan como copos de nieve sobre la historia humana,
adentrandose mas y mas profundamente en el tiempo...

Princeton, Nueva Jersey, Estados Unidos, 17 de abril de 1955 d. C.

Su buen humor, a aquellas horas tardias, sorprendia a sus visitantes. Hablaba con
perfecta calma, y bromeaba sobre sus médicos, y en general parecia contemplar su
cada vez mas cercano fin simplemente como un fenémeno natural esperado.

Y, por supuesto, incluso al final, emiti6 cefiudas 6rdenes. Estaba preocupado por
no convertirse en un objeto de peregrinaje, y dio instrucciones de que su oficina en el
Instituto no fuera conservada cuando él la abandonara, y que su hogar no se
convirtiera en un santuario, y asi sucesivamente.

El doctor Dean lo examino por ultima vez a las once p. M., y lo hall6 durmiendo
pacificamente.

Pero un poco después de medianoche su enfermera —Ia sefiorita Alberta Roszel
— observo un cambio en su respiracion. Pidié ayuda y, con el auxilio de otra
enfermera, levanté un poco la cabecera de la cama.

Estaba murmurando algo, y la sefiorita Roszel se acercé para escuchar.

Incluso mientras la mente mas espléndida desde Newton empezaba al fin a
deshilacharse, sus ultimos pensamientos flotaron hasta la superficie de su
consciencia. Quiza lament6 el gran proyecto de unificacion de la fisica que habia
dejado inconcluso. Quiza se pregunto si su pacifismo habria sido después de todo el
rumbo correcto..., si habia sido correcto alentar a Roosevelt a entrar en la era nuclear.
Quiza, simplemente, lament6 como siempre habia puesto la ciencia primero, por
delante incluso de aquéllos a quienes amaba.

Pero ya era demasiado tarde para todo aquello. Su vida, tan vivida y compleja en
la juventud y en la mediana edad, se estaba reduciendo ahora, como hacen todas las
vidas, a un simple hilo de absoluta simplicidad.

La sefiorita Roszel se acerc6 mas para escuchar su apenas audible voz. Pero sus
palabras eran en aleman, el idioma de su juventud, y no las comprendio.

... Y no vio, no pudo ver, el enjambre de motas espaciotemporales que, en
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aquellos ultimos momentos, se apifiaron alrededor de los temblorosos labios de
Einstein para oir aquellas palabras finales: “...Lieserl! Oh, Lieserl!”

Extraido del testimonio del profesor Maurice Patefield, del Instituto de
Tecnologia de Massachusetts, presidente del grupo de la campana “Semilla
de Gusano”, al Comité del Congreso para el Estudio del Electorado
Norteamericano, 23 de setiembre del 2037:

Tan pronto como se hizo evidente que la GusanoCamara podia alcanzar,
no solo el otro lado de las paredes, sino el pasado, se abri6 una obsesion
global de la especie humana hacia su propia historia.

Al principio todo fueron peliculas “factuales” hechas profesionalmente
que mostraban grandes acontecimientos como guerras, asesinatos, escandalos
politicos. Por ejemplo Insumergible, la reconstruccion desde multiples puntos
focales del desastre del Titanic, constituyd un espectaculo tremendamente
emotivo que atrajo a millones de espectadores..., aunque demoli6 muchos
mitos de la historia del mar propagados por divulgadores superficiales, y
buena parte del suceso tuvo lugar en la oscuridad de la noche en pleno
Atlantico Norte.

Pero pronto nos impacientamos con la intrusion de los profesionales.
Queriamos ver por nosotros mismos.

La apresurada inspeccion de muchos momentos célebres del pasado
reciente reveldo a la vez banalidad y sorpresa. Las deprimentes verdades
alrededor de Elvis Presley, O. J. Simpson o incluso las muertes de los
Kennedy seguramente no impresionaron a nadie. Por otra parte, las
revelaciones sobre los asesinatos de tantas mujeres prominentes —desde
Marilyn Monroe y pasando por la Madre Teresa hasta Diana, princesa de
Gales— causaron toda una onda de choque, incluso en una sociedad que
empezaba a acostumbrarse a demasiada verdad. La existencia de una sombria
e implacable cabala de hombres miséginos, cuyas actividades contra las
mujeres demasiado poderosas (tal como ellos las veian) se prolongaban a lo
largo de décadas, causé muchas reconsideraciones entre ambos sexos.

Pero muchas versiones de la auténtica historia de acontecimientos
histéricos —Ia crisis de los misiles de Cuba, Watergate, la caida del Muro de
Berlin, el colapso del euro—, aunque de interés para los aficionados, han
resultado confusas, desconcertantes y complejas. Resulta decepcionante darse
cuenta de que incluso aquéllos que supuestamente se hallan en el centro del
poder generalmente saben muy poco y comprenden menos de lo que ocurre a
su alrededor.

Con todo respeto a las grandes tradiciones de esta Camara, casi todos los
incidentes clave de la historia humana son banalidades, parece, del mismo
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modo que casi todas las grandes pasiones no son mas que toscas ¥y
manipuladoras operaciones.

Y, peor que eso, la verdad resulta ser generalmente aburrida.

La falta de un esquema y una légica en la abrumadora, casi irreconocible
auténtica historia que nos esta siendo revelada, esta demostrando ser tan
dificil y tediosa para todos excepto los mas ardientes eruditos que los relatos
de ficcion estan volviendo con toda fuerza: historias que proporcionan una
estructura narrativa lo suficientemente simple como para atraer al espectador.
Necesitamos historia y significado, no aridos hechos...

Toulouse, Francia, 14 de enero de 1636 d. C.:

En la polvorienta calma de su estudio, deposit6 su querido ejemplar de la
Aritmética de Diofante. Acudi6 con gran excitacion al Libro II, Problema 8, y tomé
una pluma:

... Por otra parte, es imposible para un cubo ser representado como una
suma de dos cubos o una cuarta potencia ser representada como una suma de
dos cuartas potencias, o, en general, para cualquier numero que sea una
potencia mds grande que la segunda ser representada como una suma de dos
potencias semejantes. Tengo una demostracion realmente maravillosa de esta
proposicion que este margen es demasiado estrecho para contener...

Bernadette Winstanley, una estudiante de catorce afios de Harare, Zimbabwe,
reservo tiempo en la GusanoCamara de su instituto y se dedico a rastrear hacia atras
desde el momento en que Fermat escribi6 esa breve nota en el margen de aquel libro.

... Ahi era donde habia empezado para él, y asi era adecuado que ahi fuera donde
terminara. Después de todo era el octavo problema de Diofante el que tanto lo habia
intrigado y lo habia enviado a su viaje al descubrimiento matematico: Dado un
numero que es un cuadrado, representarlo como una suma de otros dos cuadrados.
Esta era la expresion algebraica del teorema de Pitagoras, por supuesto; y cualquier
escolar conocia las soluciones: 3 al cuadrado mas 4 al cuadrado, por ejemplo, es decir
9 mas 16, sumaba 25, que era 5 al cuadrado.

Ah, pero ;habia alguna extensién a esa nocion mas alla de la trivialidad
geométrica? ;Habia numeros que podian expresarse como sumas de potencias mds
grandes? 3 al cubo mas 4 al cubo era 27 mas 64, lo cual sumaba 91..., que no era un
cubo. Pero, ;existian tales tripletes? Y qué decir de las potencias superiores, la
cuarta, quinta, sexta...?

Resultaba claro que los antiguos no habian conocido tales casos..., como
tampoco habian conocido ninguna prueba de su imposibilidad.

Pero ahora él —un abogado y magistrado, ni siquiera un matematico profesional
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— habia conseguido demostrar que no existia ningun triple de numeros para ningun
indice mas alto que dos.

Bernadette imagin6 hojas de notas expresando la esencia de la prueba que Fermat
crela que habia encontrado y cuyo significado, con alguna ayuda de uno de sus
maestros, habia descifrado.

... Porque ahora estaba presionado por sus otros deberes, pero cuando tuviera
tiempo reuniria una expresion formal de sus pruebas a partir de las notas garabateadas
y los esbozos que habia acumulado. Entonces se lo comunicaria a Desagues,
Descartes, Pascal, Bernoulli y los demas..., jcomo se maravillarian de su
trascendente elegancia!

Y luego podria explorar mas los nuimeros: esas diafanas y sin embargo
testarudamente complejas entidades, que a veces parecian tan extrafias que imaginaba
que debian de tener una existencia independiente de la mente humana que las habia
concebido...

Pierre de Fermat nunca puso por escrito la prueba de lo que llegariaa ser conocido
como su Ultimo Teorema. Pero esa breve nota al margen del libro de Diofante,
descubierta tras la muerte de Fermat por su hijo, tentaria y fascinaria a posteriores
generaciones de matematicos. Se hallo una prueba..., pero no hasta los afios 1990, y
era de una tal complejidad técnica, implicando abstractas propiedades de curvas
elipticas y otras entidades matematicas no familiares, que los estudiosos creyeron que
era imposible que Fermat hubiera podido hallar una prueba en su época. Quizas
estaba equivocado..., o incluso tal vez habia perpetrado un enorme fraude a
posteriores generaciones.

Luego, en el afio 2037, para sorpresa general, armada tan sélo con las
matematicas de la escuela secundaria, Bernadette Winstanley, de catorce afios, fue
capaz de demostrar que Fermat habia tenido razon.

Y cuando finalmente se publicé la prueba de Fermat se inicié una revolucién en
las matematicas.

Testimonio de Patefield: Por supuesto, la periferia de los excéntricos
tuvieron que situarse inmediatamente en linea con la historia. Como cientifico
y racionalista considero como una gran suerte el que la GusanoCamara haya
demostrado ser la mayor destructora de mitos jamas descubierta.

Y asi ahora es indisputable, por ejemplo, que no se estrell6 ningin OVNI
en Roswell, Nuevo México, en 1947. Como tampoco ningun incidente de
abduccion por alienigenas inspeccionado hasta ahora ha resultado ser mas que
una mala interpretacién de algin fenémeno inocente, a menudo complicado
por estados neurologicos alterados. De un modo similar, no ha emergido
ningun asomo de evidencia de ningin fenémeno paranormal o sobrenatural,
no importa lo notable que fuera.

Toda la industria de psiquicos, médiums, astrélogos, sanadores por la fe,
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homedpatas y otros se ha visto sistematicamente demolida. Debemos prever el
dia en que el alcance de la GusanoCamara llegue hasta tan lejos como a la
construccion de las Piramides, Stonehenge, los geoglifos de Nazca y otras
fuentes de “sabiduria” o “misterio”. Y luego vendra la Atlantida...

Puede que esté naciendo un nuevo dia..., puede que en un futuro no
demasiado distante la masa de la humanidad llegue finalmente a la conclusion
de que la verdad es mas interesante que las ilusiones.

Florencia, Italia, 12 de abril del 1506 d. C.:

Bernice admitia voluntariamente que no era mas que una investigadora joven en
la oficina de conservacién del Louvre. Y asi fue una sorpresa —jy bienvenida!—
cuando se le pidi6 que realizara la primera comprobacion del origen de una de las
mas famosas pinturas del museo.

Aungque el resultado no fue tan bienvenido.

Al principio la busqueda fue sencilla: de hecho, estuvo confinada al interior de las
paredes del propio Louvre. Ante una confusion de visitantes, atendida por
generaciones de conservadores, la vieja dama permanecia sentada en la
semioscuridad detras de sus paneles de cristal protector, contemplando
silenciosamente como el tiempo se iba deshilvanando hacia atras.

Los afios anteriores a su transferencia al Louvre fueron mas complejos.

Bernice atisbé una serie de espléndidas casas, generaciones de elegancia y poder
puntuada por intervalos de guerra e inquietud social y pobreza. Buena parte de esto,
hasta el siglo xvi, confirmaba los registros documentados de la pintura.

Luego —en los primeros afios de ese siglo, mas de un centenar de afios después
de la supuesta composicion de la pintura— llegé la primera sorpresa. Bernice
observd, asombrada, cémo un flaco pintor de aspecto famélico se plantaba delante de
dos copias lado a lado de la famosa imagen y, a la inversa, pincelada tras pincelada,
eliminaba la copia que durante siglos habia permanecido al cuidado del Louvre.

Se apresur6 a cambiar de sentido para rastrear hacia adelante en el tiempo,
siguiendo el destino del antiguo “original” del cual se habia hecho la copia —jso6lo
una copia, una réplical— del Louvre. Ese “original” iba a durar poco menos de dos
siglos, vio, antes de perderse en el enorme incendio de una casa en plena Francia
revolucionaria.

Los estudios de la GusanoCamara habian puesto en evidencia que muchas de las
mas conocidas obras de arte del mundo eran falsificaciones y copias, mas de un
setenta por ciento de los cuadros anteriores al siglo xx (y una proporcién mas
pequefia de esculturas, mas pequefia presumiblemente tan sélo debido al esfuerzo que
requeria hacer las copias). La historia era un peligroso y destructivo corredor a traveés
del cual muy poco de auténtico valor habia sobrevivido sin dafios.

Pero nunca habia habido ninguna indicacién de que este cuadro, de entre todos,
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fuera falso. Aunque se conocian al menos una docena de copias que habian circulado
en varias épocas y lugares, el Louvre poseia un registro continuado de su propiedad
desde que el artista habia terminado de manejar su pincel. Y ademas habia pruebas de
cambios en la composicion bajo la capa superior de la pintura: una indicacion mas de
un original, cambiado y reelaborado, y no una copia.

Pero, reflexion6 Bernice, las técnicas de composicion y los registros podian ser
falsificados también.

Desconcertada, regresé6 hacia atras aquellas décadas hasta aquella miserable
habitacion y el ingenioso pintor falsificador. Y luego empezo6 a seguir el “original”
que habia copiado en las profundidades del pasado.

Mas décadas parpadearon ante sus ojos, mas transferencias de propiedad, todo
ello una confusion carente de interés alrededor de la invariable pintura.

Finalmente llegd al principio del siglo xvi, y se fue acercando a su estudio en
Florencia. Incluso ahora se hacian copias, por parte de los estudiantes del propio
maestro. Pero todas las copias eran del “original” perdido que ella habia identificado.

Quiza no hubiera mas sorpresas.

Aqui también se equivocaria.

Oh, era cierto que él habia participado en la composicion, los esbozos
preliminares y buena parte del disefio del cuadro. Iba a ser el retrato ideal, declaro
grandilocuentemente, con los rasgos y simbdlicos armonicos de su tema sintetizados
en una unidad perfecta y con un estilo fluido que asombraria a sus contemporaneos y
fascinaria a las generaciones posteriores. La concepcién, de hecho, era suya, y
también el triunfo.

Pero no la ejecucion. El maestro —distraido por sus muchos encargos y sus
intereses mas amplios en ciencia y tecnologia— dejo eso a los demas.

Bernice, con la sorpresa y el desanimo estrujando su corazén, contemplé como un
joven de provincias llamado Raphael Sanzio aplicaba cuidadosamente los ultimos
toques a aquella suave y desconcertante sonrisa...

Testimonio de Patefield: Es lamentable que tantos mitos adorados —e
inofensivos—, hoy expuestos a la fria luz de nuestros dias, se estén
evaporando.

Betsy Ross es un reciente y notable caso.

Hubo realmente una Betsy Ross. Pero nunca fue visitada por George
Washington; no se le pidié que hiciera una bandera para la nueva nacion; no
trabajo en su disefio con Washington; no hizo la bandera en la salita de atras
de su casa. Hasta tan lejos como puede determinarse, todo el asunto fue una
imaginacion de su nieto, casi un siglo mas tarde.

El mito de Davy Crockett fue fabricado por él mismo, su leyenda de la
piel de mapache cinicamente desarrollada para crear popularidad entre el
partido whig en el Congreso. La GusanoCamara no pudo localizar ninguna
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observacion suya usando la frase “cazador de osos” en Capitol Hill.

Paul Revere, en cambio, vio su reputacion incrementada por la
GusanoCamara.

Durante muchos afios Revere sirvié como el jinete principal del Comité de
Seguridad de Boston. Su mas famosa cabalgada —a Lexington para advertir a
los lideres revolucionarios que los britanicos estaban de camino— fue,
ironicamente, mas peligrosa, y el logro de Revere atin mas heroico, de lo que
cuenta la leyenda en el poema de Longfellow. Pero aun asi, muchos
norteamericanos modernos se sintieron decepcionados por el fuerte acento
francés que Revere habia heredado de su padre.

Y asi sucesivamente, no solo en los Estados Unidos sino en todo el
mundo. jHay incluso algunas figuras famosas —los comentaristas los llaman
“mufiecos de nieve”— que demuestran no haber existido nunca! Lo que se
esta volviendo mas interesante que los propios mitos es el estudio de como se
construyeron esos mitos a partir de hechos dispersos y poco prometedores —
en realidad, a veces de no hechos—, en una especie de muda conspiracion de
anhelos, muy raramente bajo control consciente de alguien.

Debemos preguntarnos a donde nos conducira esto. Del mismo modo que
la memoria humana no es una grabadora pasiva sino una herramienta en la
construccion del yo, también la historia nunca ha sido una simple grabacion
del pasado, sino un medio de modelar los pueblos.

Pero, del mismo modo que cada ser humano tendra ahora que aprender a
construir una personalidad bajo el resplandor de la despiadada inspeccion de
la GusanoCamara, también las comunidades tendran que llegar a un acuerdo
con la verdad desnuda de su propio pasado..., y hallar nuevas formas de
expresar sus valores e historia comunes, si tienen que sobrevivir al futuro.

Y cuanto mas pronto lo hagamos, mejor.

Glaciar Similaun, Alpes. Abril del 2321 a. C.:

Era un mundo elemental: roca negra, cielo azul, duro hielo blanco. Aquél era uno

de los pasos mas altos de los Alpes. El hombre, solo, avanzaba a través de aquel letal

entorno con absoluta confianza.
Pero Marcus sabia que el hombre al que observaba se estaba acercando ya al

lugar donde, desplomado sobre un pefiasco y con su herramienta neolitica

limpiamente depositada a su lado, hallaria la muerte.
Al principio —mientras exploraba las posibilidades de la GusanoCamara, alla en

el Instituto de Estudios Alpinos de la Universidad de Innsbruck—, Marcus Pinch
habia temido que la GusanoCamara iba a destruir la arqueologia para reemplazarla
con algo mas parecido a la caza de mariposas: la tosca observacion de “la verdad”,
quiza por ojos no adiestrados. No habria mas Schliemanns, no habria mas Troyas, no
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habria mas paciente desentrafiar del pasado a partir de huellas y fragmentos.

Pero tal como fueron las cosas todavia habia un lugar para la sabiduria acumulada
de la arqueologia, como la mejor reconstruccion intelectual disponible del auténtico
pasado. Simplemente habia demasiado que ver..., y el horizonte de la GusanoCamara
se expandia constantemente. Por el momento, el papel de la GusanoCamara consistia
en complementar las técnicas arqueoldgicas convencionales: proporcionar pruebas
clave para resolver disputas, reforzar o derribar hipotesis, a medida que una narracion
mas correctamente consensuada emergia lentamente del pasado.

Y en este caso, para Marcus, la verdad que iba a revelarse —aqui y ahora, a través
de las imagenes azules-blancas-negras transmitidas a través del tiempo y del espacio
a su Pantalla Blanda— proporcionaria respuestas a las mas intrigantes cuestiones en
su propia carrera profesional.

Este hombre, este cazador, habia sido desenterrado del hielo cincuenta y tres
siglos después de su muerte. Las manchas de sangre, tejido, almidén, pelo y
fragmentos de plumas en sus herramientas y en su ropa habian permitido a los
cientificos, Marcus incluido, reconstruir buena parte de su vida. Los investigadores
modernos incluso le habian dadocaprichosamente un nombre: Otzi, el Hombre de
Hielo.

Sus dos flechas eran de particular interés para Marcus: de hecho, habian servido
como base para su doctorado. Ambas flechas estaban rotas, y Marcus habia
conseguido demostrar que, antes de morir, el cazador habia intentado desmantelarlas,
con la intencién de fabricar una flecha buena a partir de las dos rotas, encajando la
mejor punta al astil bueno.

Era este minucioso trabajo de detective lo que habia atraido a Marcus a la
arqueologia. Marcus no vela limite al alcance de tales técnicas. Quizas en cierto
sentido cada acontecimiento dejaba alguna marca en el universo, una marca que
algtn dia podria ser decodificada mediante instrumentos suficientemente ingeniosos.
En un cierto sentido la GusanoCamara era la cristalizacion de la intuicién no
expresada de cada arquedlogo: que el pasado es un pais real, alla fuera en alguna
parte, que puede ser explorado, huella a huella.

Pero se estaba abriendo un nuevo libro de verdad. Porque la GusanoCamara podia
responder a preguntas que la arqueologia tradicional no habia respondido, no
importaba lo poderosas que fueran lastécnicas..., ni siquiera acerca de este hombre,
Otzi, que se habia convertido en el ser humano mejor conocido de todos aquellos que
habian vivido la prehistoria.

Lo que nunca habia sido respondido —lo que era imposible responder a partir de
los fragmentos recuperados— era por qué habia muerto el Hombre de Hielo. Quizas
huia de una pelea, o perseguia a un amor. Quizas era un criminal que huia de la tosca
justicia de su época.

Marcus habia intuido que todas esas explicaciones eran estrechas de miras,
proyecciones de un mundo moderno a un pasado mas austero. Pero ansiaba, junto con
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el resto del mundo, conocer la verdad.

Ahora sin embargo el mundo habia olvidado a Otzi, con sus ropas de pieles y sus
herramientas de pedernal y cobre y el misterio de su solitaria muerte. Ahora, en un
mundo donde cualquier figura del pasado podia ser devuelta a una vibrante vida, Otzi
ya no era una novedad, ni siquiera particularmente interesante. A nadie le preocupa
saber como, después de todo, habia muerto.

A nadie excepto a Marcus. Y asi Marcus permanecia sentado en la helada
habitacion de las dependencias de su universidad, luchando en aquelpaso alpino sobre
el hombro de Otzi, hasta que la verdad se hizo evidente.

Otzi era un cazador alpino de alto status. Su hacha con pala de cobre y su
sombrero de piel de oso eran evidencias de proezas en la caza y de prestigio. Y su
presa, en aquella fatal expedicion, habia sido la mas escurridiza de todas, el tnico
animal alpino que se retira a las altas zonas rocosas por la noche: el ibex.

Pero Otzi ya era viejo: a los cuarenta y seis afios, habia alcanzado ya una edad
avanzada para un hombre de su periodo. Estaba afectado de artritis, y aquel dia se
veia afligido por una infeccion intestinal que le habia producido una diarrea cronica.
Quizas se habia debilitado, se habia vuelto mas lento de lo que suponia... o queria
admitir.

Habia seguido su presa hasta las frias alturas de la montafia. Habia establecido su
sencillo campamento en aquel paso, con la intencion de reparar las puntas de flecha
que habia roto y continuar su persecucion al dia siguiente. Habia tomado una ultima
comida, carne de cabra salada y ciruelas secas.

Pero la noche habia sido helada, y el viento habia aullado a travésdel paso, y entre
ambos se habian llevado consigo el calor de Otzi.

Habia sido una muerte triste y solitaria, y Marcus, contemplandola, creyo que
hubo un momento en el que Otzi intent6 levantarse, como si fuera consciente de su
terrible error, como si supiera que se estaba muriendo. Pero no pudo levantarse; y
Marcus no podia adelantar una mano a través de la GusanoCamara para ayudarle.

Y asi Otzi muri6 solo, sepultado en su hielo para permanecer alli cinco mil afios.

Marcus desconecté la GusanoCémara, y Otzi descansé en paz una vez més.

Testimonio de Patefield: Muchas naciones —no so6lo los Estados Unidos
— se enfrentan a graves disputas internas acerca de las nuevas verdades
reveladas sobre su pasado, verdades en muchos casos apenas reflejadas, si lo
eran, en las historias convencionales.

En Francia, por ejemplo, ha habido mucho revuelo acerca de la
inesperadamente amplia naturaleza de la colaboracion con el régimen nazi
durante la ocupacién alemana de la Segunda Guerra Mundial. Mitos
tranquilizadores acerca del significado de la Resistencia en tiempo de guerra
se han visto seriamente dafiados, como las nuevas revelaciones sobre David
Moulin, un reverenciado lider de la Resistencia. Casi nadie que conociera la
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leyenda de Moulin estaba preparado para enterarse de que habia empezado su
carrera como un topo nazi, aunque mas tarde fuera persuadido a unirse a la
causa nacional, y de hecho fue torturado y ejecutado por las SS en 1943.

Los belgas modernos parecen abrumados por su enfrentamiento a la brutal
realidad del “Estado Libre del Congo”, una colonia fuertemente centralizada
destinada a despojar al territorio de todas sus riquezas naturales —
principalmente el caucho— y mantenida a través de la atrocidad, el asesinato,
la miseria, la delaciéon, la enfermedad y el hambre, que dio como resultado el
levantamiento de comunidades enteras y la masacre, entre 1885 y 1906, de
ocho millones de personas.

En el territorio de la antigua Union Soviética, la gente esta centrada en la
era del terror estalinista. Los alemanes se enfrentan al holocausto una vez
mas. Los japoneses, por primera vez en generaciones, tienen que enfrentarse
con la verdad de sus masacres en tiempo de guerra y otras brutalidades en
Sechuan y en otros lugares. Los israelies son incomodamente conscientes de
sus propios crimenes contra los palestinos. La fragil democracia serbia
amenaza con derrumbarse bajo la nueva exposicion de los horrores en Bosnia
y en otros lugares tras la descomposicion de la antigua Yugoslavia.

Y asi sucesivamente.

La mayoria de estos horrores del pasado ya eran muy conocidos desde
antes de la GusanoCamara, por supuesto, y sobre ellos se habian escrito
muchas historias honestas y escrupulosas. Pero la interminable y deprimente
banalidad de todo ello, la realidad humana de tanta crueldad y dolor y
malgasto, siguen siendo absolutamente desalentadoras.

Y se han agitado emociones mas fuertes que el desaliento.

Disputas étnicas y religiosas con siglos de antigiiedad han sido el
desencadenante de muchos pasados conflictos. Y asi ha sido esta vez: hemos
visto furia interpersonal, disturbios, luchas interétnicas, incluso golpes de
estado y guerras menores. Y buena parte de la furia todavia esta dirigida
contra NuestroMundo, el mensajero que ha entregado esa desalentadora
verdad.

Pero hubiera podido ser peor.

Tal como han ido las cosas —aunque ha habido mucha furia expresada
contra antiguos agravios, algunos nunca puestos al descubierto antes—, en
general cada gran comunidad se ha vuelto demasiado consciente de sus
propios crimenes, contra su propio pueblo y contra otros, como para buscar
compensacion a los de los otros. Ninguna nacion esta libre de pecado;
ninguna parece preparada para arrojar la primera piedra, y casi todas las
instituciones mas importantes sobrevivientes —sean naciones, corporaciones,
iglesias— se ven obligadas a disculparse por los crimenes cometidos en su
nombre en el pasado.
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Pero hay un shock mucho mas profundo al que enfrentarse.

La GusanoCamara, después de todo, no entrega sus lecciones de historia
en forma de resumenes verbales o claros mapas animados. Como tampoco
tiene mucho que decir de la gloria y el honor. Mas bien nos muestra
simplemente a nosotros mismos, los seres humanos, de uno en uno..., a
menudo muriéndose de hambre o sufriendo o muriendo a manos de otros.

La grandeza ya no importa. Ahora vemos que cada ser humano que muere
es el centro de un universo: un destello tinico de esperanza y desesperacion,
de odio y de amor, que penetra solo en la gran oscuridad. Es como si la
GusanoCamara haya traido una nueva democracia a la forma de ver la
historia. Como Lincoln hubiera podido observar, la historia que emerge de
toda esta intensa inspeccion con la GusanoCamara sera una nueva historia de
la humanidad: una historia de la gente, por la gente, para la gente.

Ahora, lo que importa no es mi historia, o la de mi amor, o la de mis
padres, o la de mis antepasados, que murieron la mas mundana y sin
significado de las muertes en el lodo de Stalingrado o en Passchendaele o en
Gettysburg, o simplemente en algiin campo implacable, rotos por una vida de
intenso trabajo. Con el poder de la GusanoCamara, asistidos por grandes
centros de registro genealdgico como los de los mormones, todos hemos
descubierto a nuestros antepasados.

Hay quienes argumentan que esto es peligroso y desestabilizador. Después
de todo, el aluvion de divorcios y suicidios que siguieron al regalo de la
primera apertura de la GusanoCamara se ha visto seguido ahora por una
nueva oleada cuando hemos sido capaces de espiar a los demas no solo en el
tiempo real del presente sino en el pasado hasta tan lejos como nos hemos
atrevido a mirar, y cada mala accion del pasado, abierta u oculta, se ha visto
expuesta al escrutinio, y cada vieja herida ha sido reabierta. Pero esto es un
proceso de ajuste, en el cual las relaciones mas fuertes sobreviviran. Y de
todos modos, esas consecuencias comparativamente triviales de la
GusanoCamara son a buen seguro insignificantes comparadas con el gran
regalo de una verdad histérica mas profunda que, por primera vez, se halla
disponible para nosotros.

Asi que no estoy de acuerdo con los agoreros. Digo: confiad en la gente.
Dadnos las herramientas, y nosotros terminaremos el trabajo.

Hay un creciente clamor —tragicamente imposible de satisfacer— por
hallar una forma, alguna forma, cualquier forma, de cambiar el pasado: de
ayudar a los sufrientes muertos de hace mucho, incluso de redimirlos. Pero el
pasado es inmutable; solo el futuro se halla atin ahi para ser modelado.

Con todas las dificultades y peligros, tenemos el privilegio de estar vivos
en este tiempo. Seguramente nunca volvera a haber un tiempo en el que la luz
de la verdad y de la comprension se extienda con una rapidez tan abrumadora
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dentro de la oscuridad del pasado, nunca volvera a haber un tiempo en el cual
la conciencia de masa de la humanidad se vea transformada tan
espectacularmente. Las nuevas generaciones, nacidas a la omnipresente
sombra de la GusanoCamara, creceran con una vision muy diferente de su
especie y de su pasado.

Para lo mejor o para lo peor.

Oriente Medio, c. 1250 a. C.:

Miriam era tutora de sistemas expertos de contabilidad: ciertamente, no una
historiadora profesional. Pero, como casi todo el mundo al que conocia, habia
adquirido tiempo de GusanoCamara tan pronto como le fue posible, y empez6 a
hurgar en sus propias pasiones. Y, en el caso de Miriam, esa pasion se centraba en un
solo hombre: un hombre cuya historia habia sido la inspiracion de toda su vida.

Pero cuanto mas cerca llevaba la GusanoCamara a Miriam de su objetivo, mas
enloquecedoramente parecia disolverse éste. El acto mismo de observar lo estaba
destruyendo, como si obedeciera a alguna forma no bienvenida de principio de
incertidumbre histdrico.

Pero ella persistio.

Al fin, tras haber pasado largas horas buscandole en la dura y confusa luz del sol
de aquellos antiguos desiertos, empez6 a consultar a los historiadores profesionales
que habian ido antes que ella a aquellos paramos del tiempo. Y, pieza a pieza,
confirmo por si misma lo que ellos habian deducido.

La carrera del hombre —despojada de sus elementos sobrenaturales— era una
mezcla mas bien tosca de las biografias de varios lideres de aquella época, mientras la
nacion de Israel se coagulaba a partir de grupos de palestinos refugiados que huian
del colapso de las ciudades-estado cananeas. El resto era invencién o apropiacion.

Ese asunto, por ejemplo, de ser ocultado en un cesto de mimbre y dejado flotar
Nilo abajo, a fin de salvarlo del asesinato como primogénito israelita, no era mas que
una mezcla de leyendas mas antiguas de Mesopotamia y Egipto —acerca del dios
Horus, por ejemplo—, ninguna de las cuales estaba basada tampoco en hechos. Y
nunca fue un principe egipcio. Ese fragmento parecia proceder de la historia de un
sirio llamado Bay que habia servido como tesorero jefe en Egipto y se habia
convertido en farabn como Ramosejayemnetjeru.

¢ Pero era eso verdad?

Después de todo, incluso tal como lo habia preservado el mito, habia sido un
hombre complejo, humano, inspirador. Estaba marcado por la imperfeccion:
tartamudeaba, y a menudo se querello con el propio pueblo al que condujo. Incluso
discuti6 con Dios. Pero su triunfo sobre esas imperfecciones habia sido una
inspiracion, a lo largo de tres mil afios, para mucha gente, incluida la propia Miriam
—Illamada asi por su querida hermana—, que habia superado todos los obstaculos
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puestos en su vida por su paralisis cerebral.

Era irresistible, tan vividamente real como cualquier personaje de la historia
“auténtica”, y Miriam sabia que seguiria viviendo en el futuro. Y, dado eso, ;qué
importaba que Moisés nunca hubiera existido realmente?

Bobby vio que era una nueva obsesiéon, a medida que millones de figuras de la
historia —de renombre 0 no— volvian brevemente a la vida bajo la mirada de esta
primera generacion de testigos de la GusanoCamara.

El absentismo parecié alcanzar su punto maximo de todos los tiempos, a medida
que la gente abandonaba su trabajo, sus vocaciones, incluso sus seres queridos, para
dedicarse a la interminable fascinacion de la GusanoCamara. Era como si la raza
humana se hubiera vuelto repentinamente vieja y se contentara con ocultarse,
alimentandose de sus recuerdos.

Y quizad asi fuera, pens6 Bobby. Después de todo, si el Ajenjo no podia ser
desviado, no habia ningun futuro del que hablar. Quiza la GusanoCamara, con su
regalo del pasado, fuera exactamente lo que la raza humana necesitaba precisamente
ahora: un agujero donde esconder la cabeza.

Y cada uno de esos testigos estaba empezando a comprender que también él o ella
no seria mas que una cosa de luz y sombra, embutida en el tiempo, quizas escrutada a
su vez desde algin inimaginable futuro.

Pero a Bobby no era la masa de la humanidad lo que le preocupaba, no eran las
grandes corrientes de la historia y del pensamiento que eran agitadas, sino el corazon
roto de su hermano.
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20
Crisis de fe

Bobby tenia la impresién de que David se habia convertido en un recluso. Acudia
a los Talleres del Gusano sin anunciarse, realizaba oscuros experimentos, y regresaba
a su apartamento, donde —segun los registros de NuestroMundo— seguia haciendo
un uso extensivo de la tecnologia de la GusanoCamara, persiguiendo sus propios
oscuros y no declarados proyectos.

Al cabo de tres semanas, Bobby fue en su busca. David lo recibié en la puerta,
parecio a punto de negarle la entrada. Luego se echo a un lado.

El apartamento estaba atestado, con libros y Pantallas Blandas por todas partes.
Era un lugar donde un hombre vivia solo, con sus habitos no alterados por la
consideracion hacia los demas.

—¢Qué demonios te ha ocurrido?

David consigui6 esbozar una sonrisa.

—ILa GusanoCamara, Bobby. ;Qué otra cosa?

—Heather dijo que la ayudaste en el proyecto Lincoln.

—Si. Eso fue quiza lo que me contagi6 la aficién. Pero ahora he visto demasiada
historia... Pero soy un mal anfitrion. ¢ Quieres beber algo, un poco de cerveza?

—Vamos, David. Habla conmigo.

David se rascé su rubio cuero cabelludo.

—A eso se le llama una crisis de fe, Bobby. No espero que lo entiendas.

De hecho Bobby, irritado, entendia, y se sinti6 decepcionado ante la mundanidad
de la condicion de su hermano. Cada dia, adictos a la GusanoCamara, enganchados
en la historia, llamaban a las puertas de NuestroMundo pidiendo mas acceso aun a la
GusanoCamara. Pero David se habia aislado; quiza no sabia hasta qué punto seguia
formando parte de la raza humana, lo comtn en que se habia convertido su adiccion.

Pero, ¢;como decirselo?

—Sufres el shock de la historia —dijo cuidadosamente—. Es... una afeccion muy
de moda ahora. Pasara.

—De moda, ;eh? —David le miré furioso.

—Todos sentimos lo mismo. —Mir¢ a su alrededor en busca de ejemplos—. Yo
mismo asisti al estreno de la Novena de Beethoven: el teatro Karntnertor, Viena,
1824. ;Lo viste? —El estreno de la sinfonia habia sido grabado profesionalmente y
retransmitido por una gran compafiia de comunicacion. Pero los indices de audiencia
habian sido escasos—. Fue un batiburrillo. La interpretacion fue mala, el coro
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discordante. Shakespeare fue todavia peor.

—¢Shakespeare?

—Has estado realmente encerrado en tu madriguera, ;eh? Fue el estreno de
Hamlet en el Globe, en 1601. La actuacién fue de aficionados, el vestuario ridiculo,
los espectadores una turba borracha, el teatro no mucho mas que una letrina con
techo. Y los acentos eran tan fuertes que la obra tuvo que ser subtitulada. Cuanto mas
profundo buceamos en el pasado, mas extrafio parece todo.

“Mucha gente esta descubriendo que la nueva historia resulta dificil de aceptar.
NuestroMundo es un chivo expiatorio para su furia, de modo que sé que es verdad.
Hiram se ha visto abrumado por una interminable cantidad de demandas: libelo,
incitacién a los disturbios, incitacion al odio racial, por grupos nacionales y patriotas,
organizaciones religiosas, familias de héroes derribados de su pedestal, incluso
algunos gobiernos nacionales. Eso aparte las amenazas fisicas. Por supuesto, no
ayuda en nada el que esté intentando poner su copyright a la historia”.

David no pudo evitar el soltar una carcajada.

—No hablaras en serio.

—Por supuesto que si. Argumenta que la historia esta ahi fuera para ser
descubierta, como el genoma humano; si puedes patentar piezas de eso, por qué no
la historia, o al menos los fragmentos de ella que las GusanoCamaras de
NuestroMundo fueron las primeras en alcanzar? El siglo X1v es el actual objetivo de
prueba. Si eso falla, tiene planes de marcar con su copyright los mufiecos de nieve.
Como Robin Hood.

Como muchos héroes semimiticos del pasado, bajo el despiadado brillo de la
GusanoCamara Robin se habia fundido simplemente en leyenda y fabulacion, sin
dejar la menor huella de realidad historica. La leyenda se basaba, de hecho, en una
serie de baladas inglesas del siglo x1v, nacidas de una época de rebeliones baroniles y
descontento agrario, que habian culminado en la revolucion de los campesinos de
1381.

David sonrio.

—Me gusta eso. Hiram siempre hizo como Robin Hood. Creo que se considera su
equivalente moderno..., aunque se esté engafiando a si mismo; de hecho
probablemente tiene mas en comun con el rey Juan... Qué irénico si Hiram se
convierte en nuestro Robin.

—NMira, David..., mucha gente siente lo mismo que tu. La historia esta llena de
horror, de gente olvidada, de esclavos, de gente cuyas vidas las fueron robadas. Pero
no podemos cambiar el pasado. Todo lo que podemos hacer es seguir adelante,
decididos a no cometer de nuevo los mismos errores.

—Eso es lo que piensas? —restallo amargamente David. Se puso en pie y, con
bruscos movimientos, opacificé las ventanas de su atestado apartamento, cerrando
fuera la luz del atardecer. Luego se sent6 al lado de Bobby y desenroll6 una Pantalla
Blanda—. Mira esto, y dime si todavia crees que es tan facil. —Con una serie de
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pulsaciones confiadas inici6 una grabacion de GusanoCamara almacenada.
Los dos hermanos permanecieron sentados uno al lado del otro, bafiados por la
luz de otros dias.

La pequefia, redonda, maltrecha carabela se acercaba a la orilla. En el
horizonte podian verse otras dos naves. La arena era pura, el agua tranquila y azul, el
cielo inmenso.

Sali6 gente a las playas: hombres y mujeres desnudos, de piel bronceada,
apuestos. Parecian llenos de maravilla. Algunos de los nativos se echaron al agua y
nadaron al encuentro del barco que se aproximaba.

—Col6n —susurr6 Bobby.

—Si. Esos son los arawaks, los nativos de las Bahamas. Eran amistosos. Les
dieron a los europeos regalos, papagayos y bolas de algodon y lanzas hechas de cana.
Pero también tenian oro, que llevaban como adornos en sus orejas.

“Colo6n se apoderd de inmediato por la fuerza de algunos de los arawaks, a fin de
extraerles informacién sobre el oro. Y todo lo demas se desarroll6 a partir de ahi. Los
espafioles tenian armaduras y mosquetes y caballos. Los arawaks no tenian hierro,
ninguin medio de defensa contra las armas y la disciplina de los europeos”.

“Los arawaks fueron tomados como fuerza de trabajo esclava. En Haiti, por
ejemplo, se abrieron montafias de arriba abajo en busca del oro. Los arawaks
murieron a miles, aproximadamente un tercio de los trabajadores cada seis meses.
Pronto empezaron los suicidios en masa, usando veneno de yuca. Mataban a los nifios
para salvarlos de los espafioles. Y asi sucesivamente. Parece que habia
aproximadamente un cuarto de millon de arawaks en Haiti a la llegada de Colén. A
los pocos afios la mitad estaban muertos o asesinados, mutilados o suicidados. Y en
1650, tras décadas de feroz trabajo esclavo, no quedaba en Haiti ninguno de los
arawaks originales o sus descendientes”.

“Resultd que después de todo alli no habia campos auriferos: solo pequefias
cantidades de polvo que los arawaks recogian de los arroyos para sus patéticas joyas
que los habian llevado a la muerte”.

“Y asi, Bobby, fue como empezé nuestra invasion de las Américas”.

—David...

—NMira. —Golpeo¢ la pantalla con el dedo y trajo a ella una nueva escena.

Bobby vio iméagenes confusas de una ciudad: pequefia, apifiada, atestada, de
piedra blanca que resplandecia a la intensa luz del sol.

—Jerusalén —dijo David ahora—. 15 de julio de 1099. Llena de judios y
musulmanes. Los cruzados, una misién militar del cristianismo occidental, tienen
sitiada la ciudad desde hace un mes. Ahora su ataque alcanza su punto algido.

Bobby contemplé recias figuras encaramandose a las murallas, soldados
corriendo a su encuentro. Pero los defensores retrocedian, y los caballeros avanzaban
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esgrimiendo sus espadas. Bobby vio, increiblemente, decapitar a un hombre de un
solo tajo.

Los cruzados se abrian camino luchando hacia la zona del templo. Alla los turcos
defensores resistieron durante todo un dia. Al fin —chapoteando en sangre hasta sus
tobillos—, los cruzados rompieron la defensa y acabaron rapidamente con los
defensores supervivientes.

Los caballeros y sus seguidores se dispersaron por toda la ciudad, apoderandose
de caballos y mulas, oro y plata. Lamparas y candelabros fueron arrancados de la
Cupula de la Roca. Los cadaveres fueron destripados, porque a veces los cruzados
encontraban monedas en los vientres de los muertos.

Y, a medida que transcurria el largo dia de pillaje y carniceria, Bobby vio a los
cristianos cortar tiras de carne de su caido enemigo, ahumarlas y comérselas.

Todo ello en violentos atisbos llenos de color: las salpicaduras bermellon de las
ensangrentadas espadas, los asustados relinchos de los caballos, los duros ojos de los
hoscos y hambrientos caballeros que cantaban salmos e himnos, con una voz extrafa,
incluso mientras esgrimian sus grandes espadas. Pero la lucha era extrafiamente
silenciosa: no habia armas de fuego alli, ni cafiones, s6lo las armas blancas
esgrimidas por los musculos humanos.

David murmuro:

—Esto fue un desastre absoluto para nuestra civilizacion. Fue un acto de
violacion, y caus6 un cisma entre Oriente y Occidente que nunca ha llegado a sanar.
Y todo ello en nombre de Cristo.

“Bobby, gracias a la GusanoCamara he tenido el privilegio de contemplar siglos
de terrorismo cristiano, una orgia de crueldad y destrucciéon que se extiende desde las
Cruzadas hasta el saqueo de México y mas alla en el siglo xvi: todo ello impulsado
por la religion de los papas, mi religion, y el frenesi por el dinero y las propiedades, el
capitalismo del que mi propio padre es uno de sus mas prominentes campeones”.

Con sus mallas y sus brillantes cruces, los cruzados eran como magnificos
animales, luchando ferozmente a la polvorienta luz del sol. La barbarie era
sorprendente.

Pero aun asi...

—David, sabiamos esto. Las cronicas de las Cruzadas estan bien documentadas.
Los historiadores pudieron separar los hechos de la propaganda mucho antes de la
GusanoCamara.

—Quiz4. Pero somos humanos, Bobby. Este es el cruel poder de la
GusanoCamara a la hora de recuperar la historia del polvo de los libros de historia y
hacerla vivir de nuevo, accesible a todos nuestros pobres sentidos humanos. Y asi
debemos experimentarla de nuevo, mientras la sangre derramada hace siglos fluye de
nuevo.

“La historia es un rio de sangre, Bobby. Eso es lo que la GusanoCamara nos
obliga a ver. La historia arrastra las vidas, como granos de arena, hasta el mar de la
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oscuridad, y cada una de esas vidas es, era, tan preciosa y vibrante como la tuya o la

mia. Y ninguna de ellas, ni una sola gota de sangre, puede ser cambiada”. —Mir6 de
reojo a Bobby—. ;Estas preparado para mas?
—David...

David, ti no eres el unico. Todos nosotros compartimos el horror. Te estas
hundiendo en la autoindulgencia si supones que eres el tinico que presencia esas
escenas sintiendo de este modo.

Pero no tenia forma de decir esto.

David trajo otra imagen. Bobby dese6 marcharse, volver la cabeza. Pero sabia que
tenia que enfrentarse a aquello si queria ayudar a su hermano.

De nuevo, vida y sangre fluyeron a través de la pantalla.

En medio de éste su tiempo mas dificil, David mantuvo su promesa a Heather y
se ocupo de Mary.

Nunca se habia considerado particularmente competente en asuntos del corazon
humano. Asi, en su humildad —y consumido por su propio torbellino interior—, pasé
largo tiempo buscando una forma de abordar a la dificil y angustiada hija de Heather.
Y la forma que al final encontré era técnica: de hecho, a través de una pieza de
software.

Acudio a su estacion de trabajo en los Talleres del Gusano. Era tarde, y la
mayoria de los demas investigadores se habian ido. Ella estaba sentada en un charco
de luz, coloreado por el parpadeante resplandor de la Pantalla Blanda, rodeada por la
gran y melancolica oscuridad de aquel polvoriento lugar de ingenieria y electronica.
Cuando llego, ella borro apresuradamente su pantalla. Pero €l tuvo tiempo de ver un
dia soleado, un jardin, nifios corriendo con un adulto, riendo, antes de que volviera la
oscuridad. Ella le mir6 hoscamente; llevaba una sucia camiseta suelta con un
llamativo mensaje:

SANTA CLAUS VIENE A LA CIUDAD

David se admiti6 a si mismo que no comprendia el significado, pero prefiri6 no
preguntarselo.

Ella dejo bien claro, con su silencio y su postura, que él no era bienvenido alli.
Pero no iba a dejarse echar tan facilmente. Se sent6 al lado de ella.

—He estado oyendo buenas noticias acerca del software de rastreo que has estado
desarrollando.

Ella le mir6 agudamente.

—¢:Quién te ha dicho lo que he estado haciendo? Mi madre, supongo.

—No. No ha sido tu madre.

—c:Entonces quién...? Bueno, supongo que no importa. Piensas que estoy
paranoica, ¢verdad? Demasiado a la defensiva. Demasiado llena de espinas.

—Todavia no me he decidido —djijo €l con voz llana.

Mary le sonri6 realmente.
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—AIl menos es una respuesta sincera. De todos modos, ;como supiste lo de mi
software?

—FEres una usuaria de una GusanoCamara —dijo Bobby—. Una de las
condiciones de uso de los Talleres del Gusano es que cualquier innovacién que hagas
al equipo es propiedad intelectual de NuestroMundo. Esta en el acuerdo que tuviste
que firmar en nombre de tu madre... y tuyo.

—Tipico de Hiram Patterson.

—¢Quieres decir buenos negocios? A mi me parece razonable. Todos sabemos
que esta tecnologia tiene todavia un largo camino por recorrer...

—Dimelo a mi. Todo el interface del usuario apesta, David.

—¢... Yy quién mejor para hallar formas de arreglarlo que el propio usuario, la
gente que necesita mejorarlo?

—¢Asi que tenéis espias? ;Gente que observa a los observadores del pasado?

—Tenemos un estrato de metasoftware con monitores a la medida del usuario,
que evaltan su funcionalidad y calidad. Si vemos una buena idea podemos atraparla y
desarrollarla; lo mejor de todo, por supuesto, es encontrar algo que sea una brillante
idea y esté bien desarrollada.

Ella mostro un destello de interés, incluso de orgullo.

—¢;Como la mia?

—Tiene potencial. Eres una persona lista, Mary, con un brillante futuro por
delante. Pero, ¢como te lo diria?, tus conocimientos acerca del desarrollo de un
software de calidad son un poco... erraticos.

—Funciona, ¢no?

—La mayor parte del tiempo. Pero dudo que nadie excepto tu pueda mejorarlo sin
reconstruir todo el proceso desde cero. —Suspir0—. Esto no son los 1990, Mary. El
desarrollo del software es ahora una profesion.

—ILo sé, lo sé. Aprendimos todo eso en la escuela... Pero piensas que mi idea
funciona.

—:Por qué no me la muestras?

Ella tendi6 la mano hacia la Pantalla Blanda; Bobby pudo ver que iba a borrar lo
que tenia en ella, establecer un nuevo recorrido para la GusanoCamara.

Apoy0 deliberadamente su mano sobre la de ella.

—No. Muéstrame lo que estabas mirando cuando me senté.

Ella le mir6 furiosa.

—Asi que es eso. Te envié mi madre, ¢no? Y no estas interesado en absoluto en
mi software de rastreo.

—Creo en la verdad, Mary.

—Entonces empieza diciéndola.

F1 retir6 las puntas de sus dedos.

—Tu madre esta preocupada por ti. Fue idea mia venir, no de ella. Creo que
deberias mostrarme lo que estabas viendo. Si, sirve como pretexto para hablar
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contigo, pero estoy interesado en la innovacion de tu software. ; Alguna cosa mas?

—Si me niego a seguir el juego, ;me echaras de los Talleres del Gusano?

—Nunca haré eso.

—Comparado con el equipo de aqui, a lo que puedes acceder a través de la red es
pura mierda...

—Ya te lo he dicho, no te estoy amenazando con eso.

El momento se prolongo.

Sutilmente, ella se relajo en su silla, y él supo que habia ganado el round.

Mary restablecio la escena con unas cuantas pulsaciones.

Era un jardin pequefio, un patio en realidad, franjas de hierba bafiadas por el sol
separadas por senderos de grava, algunos macizos de flores mal cuidados. La imagen
era brillante, el cielo azul, las sombras largas. Habia juguetes por todas partes,
manchas de color, algunos de ellos yendo de un lado para otro en sus programadas
rutinas.

Habia dos nifios: un chico y una chica, quiza de seis y ocho afios respectivamente.
Estaban riendo, pateandose una pelota, perseguidos por un hombre que también reia.
Agarro a la nifia y la hizo girar muy alto en el aire, haciéndola volar entre sombras y
luz...

Mary congel0 la escena.

—Un cliché —dijo—. ¢De acuerdo? Un recuerdo de infancia, una tarde de
verano, larga y perfecta.

—FEstos son tu padre y tu hermano..., y tu.

El rostro de ella se crispo en una agria sonrisa.

—ILa escena apenas tiene ocho afios de antigiiedad, pero dos de los protagonistas
ya estan muertos. ; Qué piensas de ello?

—DMary...

—~Querias ver mi software.

El asinti6.

—Muéstramelo.

Mary palmeé la pantalla; el punto focal se deslizé de lado a lado y avanzé y
retrocedi6 en el tiempo durante unos pocos segundos. La nifia era alzada y bajada y
alzada de nuevo, su pelo ondulaba hacia uno y otro lado, como si fuera una pelicula
siendo pasada y rebobinada, pasada y rebobinada.

—En estos momentos estoy usando el interface estandar. El punto focal es como
una pequefia camara flotando en el aire. Puedo controlar su situacion en el espacio y
moverla a través del tiempo, ajustando la posicion de la boca del agujero de gusano.
Lo cual es estupendo para algunas aplicaciones. Pero si quiero escanear periodos mas
extensos, es un lastre..., como sabes muy bien.

Dejo que la escena siguiera hacia adelante. El padre deposito en el suelo a la
Mary nifia. Mary enfocé el punto focal sobre el rostro del padre y, con unos
golpecitos en la Pantalla Blanda, lo gui6 a sacudidas, mientras el padre corria tras su
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hija a través de aquel césped desaparecido.

—Puedo seguir al sujeto —dijo clinicamente—, pero es dificil y tedioso. Asi que
he estado buscando una forma de automatizar el rastreo. —Pulso otra serie de teclas
virtuales—. Usé rutinas de reconocimiento para anclarme en los rostros. Como ésta.

El punto focal de la GusanoCamara gir6 hacia abajo, como guiado por algun
camara invisible, y se enfocd en el rostro del padre. El rostro permanecié alli,
centrado en la imagen, mientras movia su cabeza hacia un lado y hacia otro,
hablando, riendo, gritando; el fondo oscilaba desconcertantemente tras él.

—Todo automatizado —dijo David.

—Si. Tengo subrutinas para monitorizar mis preferencias y hacer todo el conjunto
un poco mas profesional... —Mas teclas virtuales, y ahora el punto focal retrocedio
un poco. Los angulos de la camara eran mas convencionales, estabilizados, ya no
esclavizados a aquel rostro. El padre seguia siendo el protagonista central, pero su
contexto se hizo mas claro.

David asintio.

—Esto es valioso, Mary. Esto, unido a un software interpretativo, podria
permitirnos incluso automatizar la compilacion de biografias de figuras histéricas,
para un primer borrador al menos. Hay que felicitarte.

Ella suspiro.

—Gracias. Pero todavia sigues pensando que soy una rara porque miro a mi padre
en vez de a John Lennon, ;no?

El se encogié de hombros. Dijo cuidadosamente:

—Todo el mundo mira a John Lennon. Su vida, para lo mejor o para lo peor, es
propiedad publica. Tu vida, esta dorada tarde, es solo tuya.

—Pero soy obsesiva. Como esos chalados que encuentras mirando a sus propios
padres haciendo el amor, contemplando su propia concepcion...

—No soy psicoanalista —dijo €l gentilmente—. Tu vida ha sido dura. Nadie
niega eso. Perdiste a tu hermano, a tu padre. Pero...

—:Pero qué?

—Pero estas rodeada de gente que no quiere que seas infeliz. Tienes que creer
eso.

Ella suspiré profundamente.

—c:Sabes?, cuando éramos pequerios, Tommy y yo, mi madre tenia la costumbre
de usar a otros adultos contra nosotros. Si yo era mala, sefialaba algo en el mundo
adulto, un coche haciendo sonar el claxon a un kilometro de distancia, incluso un
reactor chillando sobre nuestras cabezas, y decia: “Ese hombre ha oido lo que le has
dicho a tu madre, y te esta haciendo saber lo que piensa de ello.” Era aterrador. Creci
con la impresion de que estaba sola en un enorme bosque de adultos, y que todos me
observaban y me juzgaban constantemente.

El sonrié.

—Vigilancia a tiempo completo. Entonces no te resultara duro acostumbrarte a la
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vida con la GusanoCamara.

—¢Quieres decir que el dafio ya me lo han hecho? No estoy segura de que sea un
consuelo. —Y entonces le mir6—. Asi que, David, ;qué es lo que miras tt cuando
tienes la GusanoCamara sélo para ti?

Volvié a su apartamento. Conecté su propia estacion de trabajo a la de Mary en
los Talleres del Gusano y pas6 las grabaciones que hacia rutinariamente
NuestroMundo de la utilizacion de cada usuario de sus GusanoCamaras.

Sinti6 que aquello era mas que suficiente para sentirse culpable de lo que habia
tenido que hacer para cumplir con su obligacion para con Heather. Que era espiar a
Mary.

No le tom6 mucho tiempo llegar al corazén del asunto. Después de todo, ella no
habia hecho otra cosa mas que mirar el mismo incidente, una y otra vez.

Era otra brillante tarde de sol y juegos y familia, no mucho después de aquella
otra que habia contemplado con ella. Estaba, con sus ocho afios, con su padre y
familia, de excursion a pie —al ritmo pausado de un nifio de seis afios— por el
parque nacional Rainier. Sol, rocas, arboles.

Y entonces llego a ello: el punto crucial en la vida de Mary. Dur6 sé6lo unos
segundos.

No era que hubieran corrido ningun riesgo; no se habian extraviado del sendero
marcado, ni intentado nada ambicioso. Habia sido tan s6lo un accidente.

Tommy iba sentado sobre los hombros de su padre, agarrado a mechones de
denso pelo negro, con las piernas colgando a ambos lados de su cuello, firmemente
sujetas por las anchas manos de su padre. Mary pasé corriendo por su lado, ansiosa
por atrapar lo que parecia la sombra de un cervatillo. Tommy tendié la mano hacia
ella, desequilibrandose, y la sujecion de su padre se deslizo..., sélo un poco, pero lo
suficiente.

El impacto en si no fue tampoco espectacular: un suave crujido cuando su craneo
golped la dura roca volcanica, la extrafa flaccidez del cuerpo. Sé6lo una desgracia,
incluso en la forma en que golped tan letalmente el suelo. No fue culpa de nadie.

Eso fue todo. Empezé y termin6 en un latido del corazén. Una desgracia, puede
pasarnos a todos, no es culpa de nadie..., excepto, pensé con repentina furia, del
Disefiador Cosmico que decidio alojar algo tan precioso como el alma de un nifio de
seis afios en un contenedor tan fragil.

La primera vez que Mary (y ahora David, como un fantasma intruso) contemplo
el incidente, us6 un notable punto focal de la GusanoCamara: miré a través de los
ojos de la propia Mary nifia. Era como si el punto focal estuviera alojado
directamente en el centro de su alma, ese misterioso lugar en su cabeza donde residia
“ella”, rodeada por la suave maquinaria de su cuerpo.

Mary vio caer a su hermano. Reacciono, adelanto los brazos, dio unpaso hacia él.
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El pareci6 caer lentamente, como en un suefio. Pero ella estaba demasiado lejos para
alcanzarle, no pudo hacer nada para cambiar lo que se estaba desarrollando.

... Y ahora, rastreando el uso que habia hecho Mary de la GusanoCamara, David
se vio obligado a contemplar el mismo incidente desde el punto de vista de su padre.
Era como mirar desde una torre de vigilancia, con Mary nifia a una distancia
imprecisa debajo de €l, el nifio una cosa de sombras oscuras alrededor de su cabeza.
Pero el mismo incidente se desarrolld con terrible inevitabilidad: la pérdida de
equilibro, el resbalar, el nifio cayendo, sus piernas enredandose en el cuello de su
padre de modo que cay0 cabeza abajo y su craneo golped contra el pedregoso suelo.

Pero lo que Mary miraba una y otra vez, obsesivamente, no era la muerte en si,
sino los momentos anteriores. El pequefio Tommy, cayendo, estaba tan s6lo a un
metro de Mary, pero estaba tan lejos, y a no mas de unos pocos centimetros de su
padre, una fraccion de segundo en tiempo de reaccion. Pero hubiera podido muy bien
ser un kilémetro, horas; no hubiera significado ninguna diferencia.

Y esto, sospechaba David, era la auténtica razon de que su padre se hubiera
suicidado. No la publicidad que de pronto les rode6 a él y a su familia, aunque
indudablemente eso ayudo. Si se parecia en algo a Mary, debié de haber visto
inmediatamente las implicaciones de la GusanoCamara para €l, como para millones
de otros que exploraban ahora las capacidades de la GusanoCamara y la oscuridad de
sus propios corazones.

¢Como podria su padre resistirse a contemplar aquello? ;Cémo podria no revivir
aquellos terribles momentos una y otra vez? ;Como podria volverle la espalda a su
hijo, atrapado dentro de la maquina, tan vivo como la vida y sin embargo incapaz de
crecer ni un segundo mas o hacer algo ligeramente distinto, nunca?

¢Y como podria soportar vivir en un mundo en el cual la terrible claridad del
incidente estaba disponible para que él volviera a verla en cualquier momento que
deseara, desde cualquier angulo que deseara..., y sin embargo sabiendo que nunca
seria capaz de cambiar ni siquiera el mas pequefio detalle?

Qué complaciente habia sido él —David— sentandose y contemplando todos
aquellos horribles episodios de la historia de la Iglesia, incidentes extirpados siglos
enteros de su propia realidad. Después de todo, los crimenes de Colon no hacian dafio
a nadie ahora..., excepto quizas al propio hombre, pens6 hoscamente David. El valor
de Mary, una muchacha solitaria, imperfecta, habia tenido mucho mas valor cuando,
sola, se enfrentd al momento que habia modelado su vida, para bien o para mal.

Porque esto, se dio cuenta, es el nucleo de la experiencia de la GusanoCamara: no
el timido espionaje o el voyeurismo, no el espectaculo de algun periodo
imposiblemente remoto de la historia, sino la posibilidad de revivir los incidentes
principales que han compuesto mi vida.

Pero mis ojos no han evolucionado para ver tales cosas. Mi corazén no ha
evolucionado para enfrentarse a tales repetidas revelaciones. Hubo una época en que
el tiempo fue llamado el gran curador; ahora el balsamo curador de la distancia se
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habia visto desgarrado.

Se nos han concedido los ojos de Dios, pensd, unos ojos que pueden ver el
inmutable pasado manchado de sangre como si fuera hoy. Pero no somos Dios, y la
ardiente luz de esa historia puede destruirnos.

La ira cuajo. Inmutabilidad. ;Por qué deberia aceptar aquella injusticia? Quiza
hubiera algo que pudiera hacer sobre ello.

Pero primero tenia que pensar en qué decirle a Heather.

La préoxima vez que llamo, cuando habian pasado ya varias semanas, Bobby se
sintio impresionado por el deterioro de David.

David llevaba un mono suelto que parecia que no se hubiera cambiado en dias.
Tenia el pelo revuelto, y solo se habia afeitado sumariamente. El apartamento era mas
que nunca un revoltijo, con las mesas sembradas de Pantallas Blandas, libros abiertos
y periddicos, tacos de notas de papel amarillo, boligrafos abandonados. En el suelo,
apilados alrededor de una rebosante papelera, habia bandejas de papel manchadas y
cajas de pizzas y cartones de comida para el microondas.

Pero David parecia a la defensiva, casi lleno de disculpas.

—No es lo que piensas. Adiccion a la GusanoCamara, ¢no? Puede que sea un
obsesivo, Bobby, pero creo que me he salido de eso.

—Entonces, ;qué...?

—He estado trabajando.

Habia una pizarra blanca apoyada contra la pared; estaba cubierta con garabatos
hechos con tinta escarlata, ecuaciones, fragmentos de frases en inglés y francés, todo
ello conectado con flechas y bucles.

Bobby dijo cautelosamente:

—Heather me dijo que te saliste del proyecto de los 12.000 dias. La Auténtica
Biografia de Cristo.

—Si, lo dejé correr. Seguro que entenderas por qué.

—Entonces, ;qué has estado haciendo aqui, David?

David suspiro.

—He intentado tocar el pasado, Bobby. Lo he intentado, y he fracasado.

—... Vaya —dijo Bobby—. (Lo he entendido bien? ;Intentaste usar un agujero
de gusano para afectar el pasado? ¢Es eso lo que estas diciendo? Pero tu teoria dice
que es imposible, ;no?

—SI1. Pero lo intenté de todos modos. Realicé algunas pruebas en los Talleres del
Gusano. Intenté enviar una sefial hacia atras en el tiempo, a través de un pequefio
agujero de gusano, a mi mismo. Tan solo a través de unos pocos milisegundos, pero
los suficientes para demostrar el principio.

—Y?

David sonri6 ironicamente.
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—Las sefiales pueden viajar hacia adelante en el tiempo a través del agujero de
gusano. Es por eso por lo que vemos el pasado. Pero cuando intenté enviar una sefial
hacia atras en el tiempo, se produjo una realimentacion. Imagina un foton
abandonando mi boca de agujero de gusano unos pocos segundos en el pasado. Puede
volar a la boca del futuro, viajar hacia atras en el tiempo, y emerger de la boca del
pasado en el preciso momento en que inici6 su viaje. Se echa encima de su yo
anterior...

—... y duplica la energia.

—En realidad mas que eso, debido al efecto Doppler. Es un bucle de
realimentacion positivo. La pizca de radiacion puede viajar a través del agujero de
gusano una y otra vez, acumulando energia extraida del propio agujero de gusano.
Finalmente se vuelve tan fuerte que destruye el agujero de gusano... una fraccion de
segundo antes de que actiie como una maquina del tiempo efectiva.

—Y asi tu agujero de gusano de prueba hizo bang.

—Con mas vigor del que habia anticipado —reconocio David asperamente—.
Parece como si el viejo querido Hawking tuviera razon acerca de la proteccion de la
cronologia. Las leyes de la fisica no permiten maquinas del tiempo que operen hacia
atras. El pasado es un universo relativista bloqueado, el futuro es una incertidumbre
cuantica, y los dos se unen en el presente, que, supongo, es una interface gravitatoria
cuantica... Lo siento. Los tecnicismos no importan. El pasado, como puedes ver, es
como una lamina de hielo que avanza, penetrando en el fluido futuro; cada
acontecimiento se halla congelado en su lugar en la estructura cristalina, fijo para
siempre.

“Lo mas importante es que yo sé, mejor que nadie en el planeta, que el pasado es
inmutable, incambiable..., abierto a nosotros para que lo observemos a través de los
agujeros de gusano, pero fijo. ¢ Comprendes la sensacién que produce eso?”

Bobby pase6 por el apartamento, pisando montones de papeles y libros.

—Muy bien. Estas sufriendo. Utilizas la fisica abstrusa como terapia. ;Qué hay
de tu familia? ;Nos has dedicado al menos algtin pensamiento?

David cerro6 los ojos.

—Cuéntame. Por favor.

Bobby contuvo unos instantes el aliento.

—Muy bien. Hiram se ha escondido en lo mas profundo de su madriguera. Pero
esta planeando hacer mas dinero todavia con la prevision meteorologica...,
predicciones enormemente mas precisas, basadas en datos exactos extraidos a lo lago
de los siglos, gracias a la GusanoCamara. Cree que es posible incluso desarrollar
sistemas de control climatico, dada la nueva comprension que tenemos ahora de los
cambios climaticos a largo plazo.

—Hiram es... —David buscé la palabra adecuada—... un fenémeno. ¢No hay
limite a su imaginacion capitalista? ;Y las noticias de Kate?

—Ya todo depende del jurado.
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—Crela que las pruebas eran circunstanciales.

—Lo son. Pero verla realmente en su terminal en el momento en que se cometio
el delito, ver que tuvo la oportunidad..., creo que eso puede influir mucho en el
jurado.

—¢Qué haras si resulta condenada?

—Todavia no lo he decidido. —FEra cierto. El final del juicio era un agujero
negro, aguardando para consumir el futuro de Bobby, tan inevitable y tan mal
recibido como la muerte. Asi que hacia todo lo posible por no pensar en él.

—Vi a Heather —dijo—. Esta bien, pese a todo. Ha publicado su Auténtica
Biografia de Lincoln.

—Un buen trabajo. Y lo que hizo sobre la guerra del mar de Aral fue notable. —
David miré de reojo a Bobby—. Debes de estar orgulloso de ella..., de tu madre.

Bobby medit6 aquello.

—Supongo que deberia de estarlo. Pero no estoy seguro de como deberia
sentirme respecto a ella. ;Sabes?, la observé con Mary. Pese a todas sus fricciones,
hay un vinculo alli. Hay como un cable de acero que las conecta. Y no siento nada
asi. Probablemente es culpa mia...

—:Has dicho que las observaste? ; En pasado?

Bobby le mir6 de frente.

—Supongo que no te has enterado. Mary se fue de casa.

—... Oh. Que lastima.

—Tuvieron una pelea final sobre la forma en que Mary estaba utilizando la
GusanoCamara. Heather esta frenética por la preocupacién.

—Por qué no rastrea a Mary?

—Lo ha intentado.

David bufo.

—Ridiculo. ; Cémo puede nadie ocultarse de una GusanoCamara?

—Evidentemente hay formas... Mira, David, creo que ya es hora de que vuelvas
con la raza humana.

David uni6 apretadamente sus manos, un hombre adulto profundamente afligido.

—Pero es tan insoportable —dijo—. Esto es seguramente lo que hizo marcharse a
Mary. Lo intenté, recuérdalo. Intenté hallar una forma de reparar las cosas..., de
reparar el pasado roto. Y descubri que ninguno de nosotros tiene la menor posibilidad
respecto a la historia. Ni siquiera Dios. Tengo pruebas experimentales. ;No lo ves?
Contemplar toda esa sangre, esa rapifia y saqueo y asesinato... Si pudiera desviar la
espada de un cruzado, salvar la vida de un nifio arawak...

—Y asi escapar a la arida fisica.

—¢Qué sugieres que haga?

—No puedes reparar el pasado. Pero puedes repararte a ti mismo. Firma de nuevo
para los 12.000 Dias.

—Ya te he dicho...
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—Te ayudara. Yo estaré ahi. Hazlo, David. Ve al encuentro de Jestis. —Bobby
sonri6—. Te desafio a que lo hagas.
Tras un largo silencio, David le devolvio la sonrisa.
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21
He aqui el hombre

Extraido de la Introduccion de David Curzon a Los 12.000 Dias: un
comentario preliminar, ed. S. P. Kozlov y G. Risha, Roma, 2040:

El proyecto internacional conocido popularmente como los 12.000 Dias ha
alcanzado la conclusién de su primera fase. Yo formé parte del equipo de (en
realidad algunos mas) doce mil observadores de GusanoCamara de todo el mundo
que fueron asignados a estudiar la vida historica y la época del hombre conocido
por sus contemporaneos como Yesho Ben Pantera, y para las generaciones futuras
como Jesucristo. Es un honor que se me haya pedido escribir esta introduccion...

Siempre hemos sabido que cuando nos encontrabamos con Jests en los
Evangelios, lo velamos a través de los ojos de los evangelistas. Por ejemplo,
Mateo creyo siempre que el Mesias nacié en Belén, como aparecia predicho en el
Antiguo Testamento por el profeta Miqueas; y asi presenta a Jesis como habiendo
nacido en Belén (aunque Jesus, el galileo, nacio de hecho, como era natural, en
Galilea).

Entendemos esto; lo compensamos. Pero, ¢cuantos cristianos a lo largo de los
siglos han sofiado con encontrarse a Jesus a través del medio neutral de una
camara, 0 mejor aun, cara a cara? ;Y cuantos hubieran creido que la nuestra iba a
ser la primera generacion para la cual ese encuentro fuera posible?

Pero eso es precisamente lo que ha ocurrido.

A cada uno de los Doce Mil se nos asigno un solo Dia de la corta vida de
Jesus: un dia que deberiamos observar con la tecnologia de la GusanoCamara, a
tiempo real, de medianoche a medianoche. De esta forma podria compilarse con
rapidez un primer borrador de la “auténtica” biografia de Jesus.

Esta biografia visual y los informes unidos a ella no son mas que un primer
borrador: una simple observacion, una presentacion de los acontecimientos de la
tragicamente breve vida de Jesus. Sera preciso realizar muchas investigaciones
complementarias. Por ejemplo, ni siquiera se han determinado las identidades de
los catorce (jno doce!) apostoles, y el destino de Sus hermanos, hermanas, esposa
e hijo se conocen sélo sumariamente. Luego vendra el cartografiado de los
acontecimientos desnudos de la historia humana central contra las distintas
historias, candnicas y apocrifas, que sobrevivieron para hablarnos de Jesus y Su
ministerio.
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Y entonces, por supuesto, se iniciara el auténtico debate: un debate sobre el
significado de Jesus y Su ministerio..., un debate que puede durar tanto tiempo
como la propia raza humana.

Este primer encuentro no ha sido facil. Pero la clara luz de Galilea ha hecho
arder ya muchas falsedades.

David estaba tendido en su divan y probaba sus sistemas: el propio aparato VR,
los enfermeros que manejarian las sondas de alimentacion intravenosa y los catéteres,
moverian su abandonado cuerpo para reducir el riesgo de llagas, incluso lo lavarian si
lo deseaba, como si fuera la victima de un coma.

Bobby estaba sentado ante él, en aquella silenciosa y oscurecida habitacion, con
el rostro brillando a la luz del complejo de la Pantalla Blanda.

David se sentia absurdo entre toda aquella parafernalia, como un astronauta
preparandose para el despegue. Pero ese Dia de hacia tanto tiempo, encajado en el
tiempo como un insecto en ambar, invariable y brillante, aguardaba su inspeccion; y
se sometio.

David alzo el casco del Ojo de la Mente y lo encajé en su cabeza. Sintid la
familiar textura hormigueante mientras el dispositivo se ajustaba apretadamente en
sus sienes.

Lucho contra el panico. jPensar que la gente se sometia a aquello por simple
diversion!

... Y la luz estallo6 sobre él, dura y brillante.

Habia nacido en Nazaret, una pequefia y prospera ciudad galilea en las
colinas galileas. Su nacimiento fue pura rutina..., para la época. Naci6
realmente de Maria, que habia sido virgen..., una virgen del templo.

Tal como lo conocieron sus contemporaneos, Jesucristo era hijo ilegitimo
de un legionario romano, un ilirio llamado Pantera.

Fue una relacién basada en el amor, no en la coercién, aunque por aquel
entonces Maria estaba prometida con José, un préspero maestro constructor
viudo. Pero Pantera habia sido trasladado fuera del distrito cuando el
embarazo de Maria fue conocido. Asi que fue adjudicado a José, y éste aceptod
a Maria y cri6 al nifio como si fuera suyo.

Sin embargo Jesus no se sintié avergonzado por Su origen, y mas tarde se
haria llamar Yesho Ben Pantera, es decir, Jesus hijo de Pantera.

Este es el resumen de los hechos histéricos del nacimiento de Jests.
Cualquier misterio mas profundo se halla mdas alld del alcance de la
GusanoCamara.

No hubo censo, ni viaje a Belén, ni establo, ni pesebre, ni ganado, ni
hombres sabios, ni pastores, ni estrella. Todo eso —ideado por los
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evangelistas para mostrar como su nifio era el cumplimiento de una profecia
— no fue mas que una invencion.

La GusanoCamara esta despojandonos de muchas de nuestras ilusiones
acerca de nosotros mismos y de nuestro pasado. Hay quienes afirman que la
GusanoCamara es un instrumento de terapia de masas que nos permite ser
mas sanos como especie. Quiza. Pero demuestra tener un corazén muy duro
quien no se lamenta de que la historia de la Navidad sea desmontada de su
pedestal...

Estaba de pie en una playa. Podia sentir el calor como una pesada manta humeda,
y el sudor hormigueaba en su frente.

A su izquierda habia colinas alfombradas de verde, y a su derecha un mar azul
lamia suavemente la arena. En el horizonte, perdidas entre la bruma, pudo distinguir
algunas barcas de pesca, sombras pardoazuladas tan inmdviles y planas como
recortables de carton. En la orilla norte del mar, quizas a unos cinco kilometros de
distancia, pudo distinguir una ciudad: un racimo de edificios de paredes pardas y
techos planos. Debia de ser Cafarnaum. Sabia que podia utilizar el Mecanismo de
Busqueda para estar alli en un instante. Pero parecia mas apropiado caminar.

Cerr0 los ojos. Podia sentir el calor del sol en su rostro, oir el lamer del agua, oler
la hierba y el penetrante aroma del pescado. La luz alli era tan brillante que
penetraba, rosada, a través de los parpados cerrados. Pero en una esquina del ojo,
dentro del parpado, brillaba un pequefio logotipo dorado de NuestroMundo. Se poso,
sintiendo la aguda frialdad del agua de Galilea en sus pies.

... Tenia varios hermanos y hermanas, y también algin hermanastro (del
anterior matrimonio de José). Uno de Sus hermanos, Jaime, tenia un notable
parecido con El, y lideraria la Iglesia (o al menos una parte de ella) tras la
muerte de Jesus.

Jesus hizo su aprendizaje con Su tio José de Arimatea, no como
carpintero, sino como constructor. Pasé buena parte del final de Su
adolescencia y el principio de Su madurez en la ciudad de Séforis, a cinco
kilometros al norte de Nazaret.

Séforis era una ciudad importante, de hecho la mas grande de Judea,
aparte de Jerusalén y la capital de Galilea. Habia mucho trabajo para los
constructores, albafiiles y arquitectos en la ciudad por aquel entonces, porque
Séforis habia resultado destruida en buena parte por una accién romana contra
un levantamiento judio el afio 4 a. C.

Aquel tiempo en Séforis fue significativo para Jesus. Porque alli Jesus se
volvid cosmopolita.

Se vio expuesto a la cultura helénica, por ejemplo a través del teatro
griego y —muy significativamente— a la tradicion pitagdrica de nimero y
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proporcion. Jesds incluso se integrd, durante un tiempo, en un grupo
pitagorico judio llamado los esenios. Esto formaba en parte a su vez de una
tradicion mucho mas antigua que se habia extendido por Europa, de hecho
habia llegado hasta tan lejos como hasta los druidas de Gran Bretafia.

Jesus se convirtio no en un humilde carpintero, sino en un artesano de una
muy sofisticada y antigua tradiciéon. El oficio de José conduciria al joven
Jesus a viajar extensamente por todo el mundo romano.

La vida de Jesus fue plena. Se casd. (La historia de la Biblia de las bodas
de Cand, donde convirtio el agua en vino, parece haber estado basada en un
incidente de la propia boda de Jests.) Su esposa muri6 al dar a luz; no volvié
a casarse. Pero el hijo sobrevivid, una nifia. Desapareci6é en la confusion que
roded el final de la vida de Su padre. (La busqueda de esta hija de Jesus, y de
cualquier descendiente Suyo vivo hoy, es una de las areas mas activas de las
investigaciones con la GusanoCamara.)

Pero Jesus estaba inquieto. A una edad precoz empezé a formular Su
propia filosofia.

Esta podria considerarse, simplisticamente, basada en una peculiar sintesis
de la tradicion mosaica con la pitagorica: el cristianismo creceria a partir de
esta colision entre el misticismo oriental y la l6gica occidental. Jesus se vela a
Si mismo, metaféricamente, como un intermedio entre Dios y la humanidad, y
este concepto del intermedio, en particular el Intermedio de Oro, fue por
supuesto tema de mucha contemplacion en la tradicion pitagorica.

Fue, y siempre seguiria siendo, un buen judio. Pero desarroll6 fuertes
ideas acerca de la forma en que podia ser mejorada Su religion.

Empezé a cultivar amistades entre aquéllos a quienes Su familia
consideraba definitivamente inadecuados para un hombre de Su posicién:
pobres, criminales. Incluso forj6 oscuros vinculos con varios grupos de lestai,
insurrectos potenciales.

Discutié con Su familia y se marché a Cafarnaum, donde viviria con unos
amigos.

Y, durante esos afios, empez06 a practicar milagros.

Dos hombres caminaban hacia él.

Eran mas bajos que é€l, pero recios y musculosos, ambos con su denso pelo negro

atado en la parte de atras de la cabeza. Sus ropas eran funcionales, lo que parecian ser
tunicas de algodén de una sola pieza con profundos y muy usados bolsillos.
Caminaban por el borde del mar, sin importarles las pequefias olas que rompian sobre
sus pies. Parecian tener unos cuarenta afios, pero probablemente eran mas jovenes. Se

velan sanos, bien alimentados, prosperos; probablemente eran mercaderes, penso.

Estaban tan inmersos en su conversacion que todavia no le habian visto.

... No, se recordo a si mismo. No podian verle, porque él no habia estado alli, en
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aquel dia hacia tanto tiempo cuando habia tenido lugar aquella conversacion bafiada
por el sol. No eran conscientes de que un hombre de su remoto futuro se maravillaria
un dia ante ellos, un hombre con la habilidad de hacer que aquel momento cotidiano
cobrara vida y se reprodujera una y otra vez, absolutamente sin cambios.

Se encogio sobre si mismo cuando los hombres chocaron suavemente con él. La
luz parecié disminuir un poco, y ya no sinti6 la dureza de las piedras bajo sus pies.

Pero entonces ya habian pasado y se alejaban de €l, sin que su conversacion se
viera alterada ni una palabra por aquel encuentro fantasmal. Y la vivida “realidad” del
paisaje se vio restablecida, tan suavemente como si hubiera ajustado los controles de
alguna invisible Pantalla Blanda.

Siguié caminando hacia Cafarnaum.

Jests consiguié “curar” enfermedades mentales e hipocondriacas como
dolores de espalda, tartamudeos, ulceras, estrés, fiebre del heno, paralisis y
ceguera histéricas, incluso falsos embarazos. Algunas de las “curas” son
notables, y muy emotivas para los testigos. Pero estuvieron restringidas a
aquéllos cuya creencia en Jesis era mas fuerte que su creencia en su
enfermedad. Y, como cualquier otro “sanador” antes o después, Jesus era
incapaz de curar profundas enfermedades organicas. (En Su favor hay que
decir que nunca proclamé que pudiera.)

Sus milagros curatorios atrajeron naturalmente a muchos seguidores. Pero
lo que distingui6 a Jesis de los muchos otros hasidim de Su época fue el
mensaje que predicaba con Sus curaciones.

Jests creia que llegaria la Era Mesianica prometida por los profetas, no
cuando los judios fueran militarmente victoriosos, sino cuando se volvieran
puros de corazon. Creia que esta pureza interior tenia que conseguirse no solo
a través de una vida de virtud exterior, sino a través de una sumision a la
terrible bondad de Dios. Y creia que esta bondad se extendia a todo Israel: a
los intocables, a los impuros, a los desheredados y a los pecadores. A través
de Sus curaciones y Sus exorcismos demostraba la realidad de ese amor.

Jesus era el Intermediario de Oro entre lo divino y lo humano. No es de
extrafiar que Su atractivo fuera electrizante; parecia capaz de conseguir que el
mas retorcido pecador se sintiera cerca de Dios.

Pero pocos en aquella nacién ocupada eran lo bastante sofisticados como
para comprender Su mensaje. Jesus se impacientdo ante las crecientes
demandas de que se revelara como el Mesias prometido. Y los lestai que eran
atraidos hacia Su carismatica presencia empezaron a ver en El un punto focal
conveniente para un levantamiento contra los odiados romanos.

Los problemas fueron cuajando.

David vagé por las pequefias y encajonadas estancias como un fantasma,
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observando a la gente, mujeres, sirvientes y nifios, ir y venir.

La casa era mas impresionante de lo que habia esperado. Estaba construida sobre
el esquema de una villa romana, con un atrio abierto central y varias estancias que se
abrian a él, a la manera de un claustro. La situacion era muy mediterranea, la luz
densa y brillante, las habitaciones abiertas al tranquilo aire.

Tan pronto en el ministerio de Jesds habia ya un campamento permanente fuera
de las paredes de la casa: enfermos, tullidos, peregrinos en potencia, una ciudad de
tiendas en miniatura.

Mas tarde en aquel lugar se alzaria una iglesia, y luego, en el siglo v, una basilica
bizantina que sobreviviria hasta los dias de David, junto con la leyenda de aquéllos
que en su tiempo habian vivido alli.

Se produjo un ruido fuera de la casa: el sonido de pies corriendo, gente llamando.
Sali6 rapidamente.

La mayor parte de los habitantes de la ciudad de tiendas —algunos de ellos
mostrando una sorprendente presteza— se estaban dirigiendo hacia el brillante mar,
que David podia ver entre las casas. Siguio6 a la multitud, flotando sobre la gente a su
alrededor, e intento ignorar el hedor a humanidad no lavada, buena parte de él
extrapolado por el software de control con no demasiado bien recibida autenticidad;
la deteccion directa a través de las GusanoCamaras era todavia un asunto poco fiable.

La multitud se abri6 cuando alcanzaron el rudimentario puerto. David se abrio
camino hasta el borde del agua, ignorando las temporales disminuciones de luz
cuando los galileos pasaban junto a €l o a través de €l en su ansia.

Solo habia una barca en las tranquilas aguas. Tenia quiza seis metros de largo, de
madera, de construccion tosca. Cuatro hombres remaban pacientemente hacia la
orilla; al lado de un recio timonel en la popa habia amontonada una red de pescar.

Otro hombre estaba de pie en la proa, mirando a la gente en la orilla.

David oy6 ansiosos murmullos. Habia estado predicando, desde el bote, en otros
lugares a lo largo de la orilla. Tenia una voz imponente que resonaba a través del
agua, aquel Yesho, aquel Jesus. David se esforzé en verle mas claramente. Pero la luz
que se reflejaba en el agua era cegadora.

... Y asi debemos volvernos, con reluctancia, a la auténtica historia de la
Pasion.

Jerusalén —sofisticada, caotica, construida con la radiante piedra blanca
local— estaba atestada aquella Pascua con peregrinos acudidos a comer el
cordero pascual dentro de los limites de la ciudad santa, como exigia la
tradicion. Y la ciudad contenia también una importante presencia de soldados
romanos.

Y, aquella Pascua, la ciudad era un lugar de tension. Habia muchos grupos
insurrectos actuando alli: por ejemplo los zelotes, feroces oponentes de Roma,
y los iscarii, asesinos que solian actuar entre las grandes multitudes de los
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festivales.

Al interior de aquel crisol histérico caminaron Jesus y Sus seguidores.

El grupo de Jesus comio ritualmente su cordero pascual. (Pero no hubo
ensayo general de la Eucaristia: ninguna orden por parte de Jesus de tomar el
pan y el vino en memoria Suya, como si fueran fragmentos de Su propio
cuerpo. Este rito es evidentemente una invencion de los evangelistas. Aquella
noche Jests tenia muchas cosas en Su mente; pero no la invenciéon de una
nueva religion.)

Ahora sabemos que Jesus tenia vinculos con muchas de las sectas y
grupos que actuaban en los margenes de Su sociedad. Pero las intenciones de
Jesus no eran la insurreccion.

Jesus se dirigi6 al lugar llamado Getsemani, donde hoy todavia crecen los
olivos, algunos de ellos (ahora podemos verificarlo) sobrevivientes de aquella
época. Jesus habia trabajado para limpiar el judaismo de sectarismos. Crela
que podria reunirse con las autoridades y los lideres de los distintos grupos
rebeldes alli y buscar una unidad pacifica. Como siempre, Jests buscaba ser el
Intermediario de Oro, un puente entre esos grupos en conflicto.

Pero la humanidad de la época de Jesis no era mas racional que la de
cualquier otra era. Fue recibido por un grupo de soldados armados enviados
por los sumos sacerdotes. Y a partir de ahi los acontecimientos de
desarrollaron con una légica mortifera y familiar.

El juicio no fue un gran acontecimiento teolégico. Todo lo que le
importaba al sumo sacerdote —un viejo cansado, escrupuloso, desgastado—
era mantener el orden publico. Sabia que tenia que proteger a su pueblo de las
salvajes represalias de los romanos aceptando el mal menor de encargarse de
aquel dificil y anarquista sanador por la fe.

Hecho esto, el sumo sacerdote se volvio a la cama y se sumio en un
confortable suefio.

Pilatos, el procurador romano, tuvo que salir al encuentro de los
sacerdotes que no querian entrar en su pretorio por miedo a contaminarse.
Pilatos era un hombre competente y cruel, un representante de una potencia de
ocupacion con siglos de antigliedad. Sin embargo €l también vacilo, al parecer
por miedo a incitar mas violencia ejecutando a un lider popular.

Ahora podemos ser testigos de los miedos y del odio y de los terribles
calculos que hicieron que algunos hombres se enfrentaran aquella oscura
noche..., y cada uno de ellos, sin duda, creia que estaba haciendo lo correcto.

Una vez tomada su decisién, Pilatos actu6é con brutal eficiencia.
Conocemos demasiado bien los horribles detalles de lo que sigui6. Fue
incluso un gran espectaculo..., pero la Pasion de Cristo es un acontecimiento
que ocupo no dos dias, sino dos mil afios en desarrollarse.

Pero todavia hay mucho que no sabemos. El momento de Su muerte
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queda extraflamente oscurecido; la exploracion de la GusanoCamara aqui se
ve limitada. Algunos cientificos han especulado que hay una tal densidad de
puntos focales en esos segundos clave que el propio entramado del
espaciotiempo esta resultando dafiado por la intrusion de tantos agujeros de
gusano. Y esos puntos focales son presumiblemente enviados por
observadores de nuestro propio futuro, o quiza de una multiplicidad de
posibles futuros, si lo que se extiende ante nosotros es indeterminado.

Asi que seguimos sin oir Sus ultimas palabras a Su madre, todavia no
sabemos si —apaleado, agonizante, confuso— le grit6 aquella frase a Su
Dios. Incluso ahora, pese a toda nuestra tecnologia, Le vemos como a través
de un cristal oscuro.

En el centro de la ciudad habia una plaza del mercado, ya atestada. Reprimiendo
un estremecimiento, David se obligo a abrirse paso a través de la gente.

En el centro de la multitud un soldado, toscamente uniformado, sujetaba a una
mujer por el brazo. La mujer tenia un aspecto lastimoso, con la ropa arrugada, el pelo
revuelto y sucio, su gordezuelo rostro en sus tiempos hermoso estriado por el llanto.
A su lado habia dos hombres vestidos con finas y limpias ropas religiosas. Quiza
fueran sacerdotes, o fariseos. Sefialaban a la mujer, gesticulando furiosos y
discutiendo con una figura delante de ellos que —oculta por la multitud— estaba
acuclillada sobre el polvo.

David se preguntdé si aquel incidente habria dejado alguna huella en los
Evangelios. Quizas aquélla fuera la mujer que habia sido condenada por adulterio, y
los fariseos se enfrentaban a Jesus con otra de sus preguntas con trampa, intentando
exponer Su blasfemia.

El hombre en el polvo tenia una falange de amigos. Eran hombres de aspecto
robusto, quizd pescadores; suave pero firmemente estaban echando hacia atras a la
aplastante multitud. Pero de todos modos —pudo ver David mientras se acercaba
como un espectro— parte de la gente seguia acercandose, adelantando una mano
tentativa para tocar su ropa, incluso acariciar un mechén de su pelo.

No creo que Su muerte —humillado, roto— necesite mantenerse como el
centro de nuestra obsesion por Jesus, como lo ha sido durante dos mil afios.
Para mi el cénit de Su vida tal como la he presenciado es el momento cuando
Pilatos Lo entrega, ya torturado y sangrante, a la burla de los soldados,
sacrificado por Su propio pueblo.

Con todo lo que habia pretendido aparentemente en ruinas, quiza
sintiéndose ya abandonado por Dios, Jests debia de sentirse aplastado. Y sin
embargo permanecia alla, erguido, un hombre inmerso en Su tiempo,
derrotado pero no vencido. Es Gandhi, es San Francisco, es Wilberforce, es
Elizabeth Fry, es el padre Damien entre los leprosos. Es Su propio pueblo, y
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soportara el terrible sufrimiento en nombre de la religion fundada en Su
nombre.

Todas las principales religiones se han enfrentado a crisis a medida que
sus origenes y sus enmarafiados pasados eran abiertos al escrutinio publico.
Ninguna de ellas ha emergido incélume; algunas se han colapsado por
completo. Pero la religion no es simplemente acerca de moralidad, o de las
personalidades de sus fundadores y practicantes. Es acerca de lo espiritual,
una dimension superior de nuestra naturaleza. Y todavia existen aquéllos que
se sienten ansiosos por lo trascendente, por el significado de todo.

La Iglesia —purificada, reformada, refundada— esta empezando ya a
ofrecer consuelo a mucha gente que ha quedado desconcertada por la
demolicion de la intimidad y la certidumbre historica.

Quizas hayamos perdido a Cristo. Pero hemos encontrado a Jesis. Y Su
ejemplo puede conducirnos todavia a un futuro desconocido..., aunque ese
futuro tan solo contenga al Ajenjo, y el inico papel que le quede a nuestra
religion sea el de reconfortarnos.

Y sin embargo la historia atin contiene sorpresas para nosotros: porque
una de las mas peculiares y sin embargo obstinadas leyendas sobre la vida de
Jesus, contra todas las expectativas, se ha visto confirmada...

El hombre en el polvo era delgado. El pelo echado severamente hacia atras,
prematuramente grisaceo en las sienes. Su tunica estaba manchada de polvo y se
arrastraba por el suelo. Su nariz era prominente, orgullosa y romana, Sus o0jos negros,
fieros, inteligentes. Parecia furioso, y estaba dibujando algo en el polvo con un dedo.

Aquel silencioso y meditabundo hombre tenia tomada la medida a los fariseos, sin
siquiera necesitar hablar.

David avanzo unos pasos. Pudo sentir bajo sus pies el polvo de aquella plaza del
mercado de Cafarnaum. Adelanté una mano hacia el borde de aquella tinica.

... Pero, por supuesto, sus dedos se deslizaron a través de la tela; y, aunque el sol
se oscurecio algo, David no sinti6 nada.

El hombre en el polvo alz6 la vista y mir6 a los ojos de David.

David dejo escapar un grito. La luz galilea se disipo, y el preocupado rostro de
Bobby floté sobre él.

Cuando joven, siguiendo una bien establecida ruta comercial con Su tio,
José de Arimatea, Jesus visito el area de las minas de estafio de Cornualles.

Viajo con algunos compafieros mas tierra adentro, hasta tan lejos como
Glastonbury —por aquel entonces un puerto importante—, donde estudio con
los druidas, y ayudé a disefiar y construir una pequefia casa, en el futuro
emplazamiento de la abadia de Glastonbury. Esta visita es recordada, en cierto
modo, en algunos fragmentos del folclore local.
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Hemos perdido tanto. El implacable brillo de la GusanoCamara ha
revelado que tantas de nuestras fabulas son cosas de sombras y susurros: la
Atlantida se ha evaporado como el rocio; el rey Arturo ha retrocedido a las
sombras de las que nunca lleg6 a salir realmente. Y sin embargo, después de
todo, es cierto, como cant6é Blake, que en los tiempos antiguos esos pies
caminaron por las verdes montafias de Inglaterra.
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22
El veredicto

La semana de Navidad del 2037 concluy®¢ el juicio de Kate.

La sala del tribunal era pequefna, panelada en roble, y la Barras y Estrellas
colgaba flaccida en la parte de atras de la estancia. El juez, los abogados y los
oficiales del tribunal se sentaban en grave esplendor delante de las hileras de bancos
que contenian unos pocos espectadores dispersos: Bobby, gente de NuestroMundo,
periodistas tecleando notas en Pantallas Blandas.

El jurado era una doble hilera de ciudadanos de aspecto heterogéneo, aunque
algunos de ellos llevaban las muy coloreadas mascaras y Trajes de Incorporeidad que
se habian puesto de moda en los ultimos meses. Si Bobby no miraba muy
atentamente podia no ver a un miembro del jurado hasta que se movia..., y entonces
un rostro o un mechon de pelo o una aleteante mano aparecia como de la nada, y el
resto del cuerpo del miembro del jurado permanecia casi invisible, silueteado tan s6lo
por una imperfecta distorsion del fondo.

Era una curiosa ironia, pensd, que los Trajes de Incorporeidad fueran otra
brillante idea de Hiram: un nuevo producto de NuestroMundo vendido con grandes
beneficios para contrarrestar los intrusivos efectos de otro.

... Y alla, sentada sola en el banquillo de los acusados, estaba Kate. Iba vestida
sencillamente de negro, el pelo atado detras de su cabeza, la boca encajada, los ojos
vacios.

Las camaras habian sido prohibidas en la sala, y apenas habia la habitual
concentracion de medios de comunicacion en la entrada del tribunal. Pero todo el
mundo sabia que ahora estas 6rdenes restrictivas no significaban nada. Bobby
imaginaba el aire a su alrededor lleno con flotantes puntos focales de
GusanoCamaras, con sin duda grandes enjambres arracimados ante el rostro de Kate
y el suyo propio.

Bobby sabia que Kate se habia condicionado a no olvidar nunca el escrutinio de
las GusanoCamaras, ni por un segundo; no podia evitar que los invisibles voyeurs la
miraran, decia, pero podia negarles la satisfaccion de ver lo que le dolia. Para Bobby,
su fragil y solitaria figura representaba una fuerza mayor que el poderoso proceso
legal al cual era sometida y la gran y rica corporacion que la habia acusado.

Pero ni siquiera Kate pudo ocultar su desesperacion cuando finalmente fue
pronunciada la sentencia.
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—~Olvidala, Bobby —dijo Hiram. Caminaba alrededor de su gran mesa de
escritorio. Un fuerte aguacero golpeaba contra la ventana panoramica, llenando la
habitacion de ruido—. No te ha causado mas que dafio. Y ahora ha sido declarada
culpable de felonia. ;Qué mas prueba quieres? Vamos, Bobby. Libérate de ella. No la
necesitas.

—Ella cree que le tendiste una trampa.

—Bueno, no me importa lo que crea ella. ;Qué es lo que crees ti? Eso es lo que
cuenta para mi. ;Me crees realmente tan retorcido como para tenderle una trampa a la
amante de mi hijo..., no importa lo que yo piense de ella?

—No lo sé, papa —dijo Bobby con voz llana. Se sentia tranquilo, controlado; las
bravatas de Hiram, obviamente manipuladoras, no conseguian alcanzarle—. La
verdad es que ya no sé lo que creo.

—¢Por qué discutirlo? ¢Por qué no usas la GusanoCamara para comprobar si 1o
que digo es cierto?

—No tengo intencion de espiarte.

Hiram mir6 fijamente a su hijo.

—Si pretendes hallar mi conciencia, vas a tener que cavar mucho mas profundo
que eso. De todos modos, solo la reprogramaran. Demonios, deberian encerrarla y
perder la llave. La reprogramacion no es nada.

Bobby sacudio la cabeza.

—No para Kate. Ella ha luchado durante afios contra la metodologia. Le tiene
auténtico miedo, papa.

—Oh, tonterias. Tu fuiste reprogramado. Y no te dolio.

—Yo no sabia que lo hubiera sido. —Bobby se puso en pie y se enfrent6 a su
padre. Sentia que su ira crecia dentro de él—. Me senti diferente cuando fue
desconectado el implante. Me senti furioso, aterrado, confuso. Ni siquiera sabia cémo
se suponia que debia sentirme.

—Suenas como ella —exclam6 Hiram—. Ella te reprogramo con sus palabras y
su cofio mas que lo que yo nunca llegué a hacerlo con un pedazo de silicio. ; Acaso
no lo ves? Oh, Cristo. Lo mejor que te hizo el maldito implante fue volverte
demasiado estupido para ver lo que te estaba ocurriendo... —Guardé silencio y
desvio los ojos.

—Sera mejor que me cuentes qué has querido decir con eso —murmurdé Bobby
friamente.

Hiram se volvi6 y furia, impaciencia, incluso algo parecido a la culpabilidad,
parecieron luchar por dominarlo.

—Piensa en ello. Tu hermano es un fisico brillante. No estoy usando la palabra a
la ligera; puede ser nominado para el premio Nobel. Y en cuanto a mi... —Alz0 las
manos—. Yo construi todo esto, desde la nada. Ningun estupido hubiera conseguido
eso. Pero tu...
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—¢Estas diciendo que es a causa del implante?

—Sabia que habia un riesgo. La creatividad esta unida a la depresién. A menudo
los grandes logros se hallan ligados a una personalidad obsesiva. Bla, bla, bla. Pero
no necesitas tener un maldito cerebro para convertirte en el presidente de los Estados
Unidos. ¢No tengo razon? ;No la tengo? —Y adelant6 una mano hacia la mejilla de
Bobby, como para pellizcarla, como si fuera un nifio.

Bobby retrocedi6 un paso.

—Recuerdo cien veces, mil veces cuando era nifio, en que me dijiste eso. Nunca
antes supe lo que querias decir con ello.

—Oh, vamos, Bobby...

—Lo hiciste, ¢verdad? Tendiste una trampa a Kate. Sabes que es inocente. Y estas
dispuesto a dejar que le jodan el cerebro. Del mismo modo que tu jodiste el mio.

Hiram permaneci6 alli inmdévil por un momento, luego dej6 caer los brazos.

—Estropéalo todo. Corre hasta ella si quieres, entiérrate en su regazo. Al final
siempre terminaras volviendo, pequefia mierdecilla. Ahora tengo trabajo que hacer.
—Y se sentd en su escritorio, palmeé la superficie para abrir sus Pantallas Blandas, y
pronto el desfile de digitos ilumind su rostro, como si Bobby hubiera dejado de
existir.

Cuando la soltaron, Bobby la llevo a su casa.

Tan pronto como llegaron ella recorri6 el apartamento, cerrando
compulsivamente las cortinas, encerrando fuera la brillante luz del sol del mediodia y
sumiendo las habitaciones en la oscuridad.

Se quitd la ropa que habia llevado desde que abandonara el tribunal y laecho a la
basura. El permaneci6 tendido en la cama escuchandola ducharse, en plena oscuridad,
durante unos largos minutos. Luego se deslizo debajo de las mantas. Estaba fria, de
hecho estaba temblando, con el pelo todaviamojado. Se habia estado duchando con
agua fria. El no cuestioné aquello; simplemente la abrazé hasta que su calor se
transmitio a ella.

Finalmente ella dijo, en un susurro:

—Tienes que comprar cortinas mas gruesas.

—Las cortinas no pueden ocultarte de una GusanoCamara.

—Ya lo sé —dijo ella—. Y sé que incluso ahora estan escuchando cada palabra
que decimos. Pero no tenemos que ponérselo facil. No puedo soportarlo. Hiram me
vencio, Bobby. Y ahora va a destruirme.

Exactamente como me destruyo a mi, penso €l.

—AIl menos tu sentencia no es de custodia —dijo—; al menos nos tenemos el uno
al otro.

Ella cerr6 una mano en un pufio y golpe6 su pecho, lo bastante duro como para
hacer dafio.
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—Eso es precisamente. ;No lo ves? Tt no me tendras a mi. Porque cuando hayan
terminado, ya no seré mas yo. Me convierta en lo que me convierta, seré... diferente.
El cubrié el pufio de ella con su mano hasta que sintié que sus dedos se abrian.

—Solo se trata de reprogramacion...

—Dijeron que debo de sufrir del sindrome E. Espasmos de superactividad en mis
l6bulos orbito-prefrontal y medio-prefrontal. El trafico excesivo desde la corteza
cerebral impide que las emociones surjan a mi consciencia. Y asi es como puedo
cometer un crimen, dirigido contra el padre de mi amante, sin consciencia o
remordimiento o autoaversion.

—Kate...

—Y por eso debo ser condicionada contra el uso de la GusanoCamara. A los
criminales convictos como yo, ;sabes?, no se les permite el acceso a la tecnologia.
Implantaran falsos recuerdos en la amigdala de mi cerebelo, la sede de mis
emociones. Experimentaré un fobia, invencible, hacia tomar siquiera en
consideracion el uso de una GusanoCamara o ver sus resultados.

—Esto no es nada que tengas que temer.

Ella se alzo sobre sus codos. Su sombrio rostro gravito sobre el de él, sus orbitas
dos pozos de oscuridad.

—¢:Como puedes defenderles? T, de entre toda la gente.

—No estoy defendiendo a nadie. De todos modos, no creo que haya un ellos.
Todo el mundo implicado ha estado haciendo simplemente su trabajo: el FBI, los
tribunales...

—¢E Hiram?

El no intent6 responder. Dijo:

—Todo lo que deseo es abrazarte.

Ella suspirdé y dejé descansar su cabeza sobre el pecho de €él; parecia pesada, su
mejilla calida contra su piel.

Dudo.

—De todos modos, sé cual es el auténtico problema.

Capt6 su fruncimiento de cefio.

—Soy yo, ¢verdad? No deseas un implante en tu cabeza, porque eso es lo que yo
tenia cuando me hallaste. Tienes miedo de convertirte en alguien como yo, ser como
yo era. A un cierto nivel... —se obligo a decirlo—, a un cierto nivel, me desprecias.

Ella se apart6 de él.

—Todo lo que haces es pensar en ti mismo. Pero es a mi a quien van a hurgar el
cerebro con una cucharilla de helado. —Salté de la cama, sali6 de la habitacion y
cerr6 la puerta con un frio control, dejandole en la oscuridad.

Durmio un poco.
Cuando desperto fue a buscarla. El salon estaba todavia a oscuras, con las cortinas
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echadas y las luces apagadas. Pero podia decir que ella estaba alli.

—Encender luces.

Las luces, deslumbrantes, iluminaron la habitacién.

Kate estaba sentada en un sofa, completamente vestida. Estaba frente a una mesa,
donde habia una botella de algin liquido transparente, y otra botella mas pequefia.
Barbituricos y alcohol. Ambas botellas estaban sin abrir, sus sellos intactos. El licor
era caro ajenjo.

—Siempre tuve buen gusto —dijo.

—Kate...

Sus ojos eran acuosos a la luz, sus pupilas grandes, dandole un aspecto infantil.

—~Curioso, ¢no? Debo de haber cubierto una docena de suicidios y muchos mas
intentos. Sé que hay formas mas rapidas que ésta. Puedo abrirme las venas, o incluso
degollarme. Puedo incluso saltarme la tapa de los sesos antes de que me los hurguen.
Esto sera mas lento, Probablemente mas doloroso. Pero es mas facil. ;.o ves? Una
pastilla y un trago, una pastilla y un trago. —Ri06, friamente—. Incluso te
emborrachas en el proceso.

—Tu no quieres hacer esto.

—No. Tienes razon. No quiero hacerlo. Es por eso por lo que necesito que me
ayudes.

Como respuesta, €l tomo la botella de licor y la arrojo al otro extremo de la
habitacion. Se estrell6 contra la pared, creando una espectacular y cara mancha en
ella.

Kate suspiro.

—Fsta no es la tinica botella en el mundo. Terminaré haciéndolo. Antes moriré
que dejar que me hurguen el cerebro.

—Tiene que haber otra forma. Volveré con Hiram y le diré...

—¢:Le diras qué? ;Que si no confiesa voy a autodestruirme? Se reira de ti, Bobby.
Me quiere destruida, de una forma o de otra.

Camino de un lado para otro de la habitacion, cada vez mas desesperada.

—Entonces vete de aqui.

Ella suspiro.

—Pueden observarnos salir de esta habitacion, seguirnos a cualquier parte.
Podemos ir a la Luna y nunca ser libres...

La voz parecio brotar del aire.

—Si crees eso, entonces sera mejor que renuncies ahora.

Kate jadeo; Bobby dio un salto y se volvio en redondo. Habia sido la voz de una
mujer, o de una muchacha..., una voz familiar. Pero la habitacion parecia vacia.

Bobby dijo lentamente:

—c:Mary?

Vio primero su rostro, flotando en el aire, mientras empezaba a despojarse de una
capucha. Luego, cuando empez6 a moverse contra el fondo, la perfeccion de la
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ocultacion de su Traje de Incorporeidad empezé a descomponerse y pudo captar su
silueta: la sombra de un miembro aqui, una vaga mancha decolorada alla donde debia
de estar su torso, todo ello dominado por un extrafio y engafioso efecto ojo de pez,
como las primeras imagenes de la GusanoCamara. Observo, ausente, que parecia
limpia, sana, incluso bien alimentada.

—:Como has entrado aqui?

Ella sonrio.

—Si vienes conmigo, Kate, te lo mostraré.

—¢ Venir contigo? ;Adénde?

—¢Y por qué? —quiso saber Bobby.

—El “por qué” es obvio, Bobby —dijo Mary, con un eco de su aguijon
adolescente en su voz—. Porque, como Kate no deja de decir, si no se marcha de aqui
el hombre va a revolverle los sesos con una cuchara.

—Vaya donde vaya puede ser rastreada —dijo Bobby razonablemente.

—Correcto —dijo Mary con voz densa—. La GusanoCamara. Pero no has sido
capaz de rastrearme a mi desde que me marché de casa hace tres meses. No me viste
venir. No supiste que estaba en el apartamento hasta que me revelé. Mira, la
GusanoCamara es una herramienta espectacular. Pero no es una varita magica. La
gente se siente paralizada por ella. Todos han dejado de pensar. Aunque Santa Claus
pudiera verte, ;qué va a hacer? Cuando llegue a ti puedes haber desaparecido de
nuevo hace mucho.

Bobby fruncié el cefio.

—Santa Claus?

—Santa Claus puede verte todo el tiempo —dijo Kate con lentitud—. La vispera
de Navidad, puede mirar hacia atras a lo largo de todo el afio y ver si has sido bueno
o malo.

Mary sonrio.

—Santa Claus debi6 de ser el primero en tener la GusanoCamara, ¢no? Feliz
Navidad.

—Siempre pensé que eso era un mito siniestro —dijo Kate—. Pero so6lo puedes
mantenerte lejos de Santa Claus si puedes verlo venir.

Mary sonrio.

—Eso es facil. —Alz6 su brazo, echd hacia atras la manga de su Traje de
Incorporeidad y reveld lo que parecia un grueso reloj de pulsera. Era compacto,
voluminoso, y tenia el aspecto de algo salido de un banco de bricolaje. La esfera del
instrumento era una Pantalla Blanda en miniatura; mostraba vistas del corredor de
fuera, la calle, los ascensores, 1o que debian de ser los apartamentos vecinos—. Todo
vacio —murmur6 Mary—. Quizas algun imbécil en alguna parte esté escuchando
todo lo que decimos pero, ¢a quién le importa? Cuando llegue aqui ya nos habremos
ido.

—FEso es una GusanoCamara —dijo Kate—. En tu mufieca. Alguna especie de
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disefio pirata.

—No puedo creerlo —dijo Bobby—. Comparada con los gigantescos
aceleradores en los Talleres del Gusano...

—Y —dijo Mary— Alexander Graham Bell probablemente jamas pensé que
pudiera llegar a existir un teléfono sin cable, y tan pequefio que pudiera ser
implantado en tu mufieca.

Kate entrecerro los ojos.

—Un inyector Casimir nunca puede ser tan miniaturizado. Esto tiene que se
tecnologia del vacio comprimido. En lo que David estaba trabajando, Bobby.

—Si es asi —dijo Bobby gravemente—, ;como pudo el desarrollo de la
tecnologia salir de los Talleres del Gusano? —Mir6 a Mary—. ;Sabe tu madre donde
estas?

—Tipico —grufi6 Mary—. Hace un par de minutos Kate estaba a punto de
matarse, y hora me estas acusando de espionaje industrial y preocupandote por mi
relacion con mi madre.

—Dios mio —dijo Kate—. ;Qué tipo de mundo va a ser éste en el que cada
maldito chico puede llevar una GusanoCamara en su mufieca?

—Te diré un secreto —seflal6 Mary—. Ya lo hacemos. Los detalles estan en
Internet. Hay talleres caseros fabricandolos por todo el planeta. —Sonrié—. El genio
ha salido de la botella. Mira, estoy aqui para ayudarte. No hay garantias. Santa Claus
no es todopoderoso, pero ha hecho que resultara mas dificil ocultarse. Todo lo que te
estoy ofreciendo es una posibilidad. —Mir¢ fijamente a Kate—. Eso es mejor que a
lo que te enfrentas ahora, ¢no?

—:Por qué quieres ayudarme? —quiso saber Kate.

Mary pareci6 azorada.

—Porque eres familia. Mas o menos.

—Tu madre también es familia —se apresuré a decir Bobby.

Mary le miré furiosa.

—Haré un trato contigo, si eso te hace sentirte mejor. Déjame sacaros de aqui.
Déjame salvar la cabeza de Kate de ser cortada a rodajas. A cambio llamaré a mi
madre. ;De acuerdo?

Kate y Bobby intercambiaron una mirada.

—De acuerdo.

Mary rebuscé en su traje y extrajo un fajo de ropa. Se lo tendio.

—Un Traje de Incorporeidad.

—:Hay sitio para dos ahi dentro? —pregunté Bobby.

Mary estaba sonriendo.

—Esperaba que dijeras eso. Vamos, salgamos de aqui.

Los guardias de seguridad de Hiram, alertados por un monitor GusanoCamara de
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rutina, llegaron diez minutos mas tarde. El apartamento, brillantemente iluminado,
estaba vacio. Los guardias empezaron a discutir acerca de quién se lo diria a Hiram y
cargaria con las culpas..., y luego guardaron silencio cuando se dieron cuenta de que
Hiram debia de estar, o podia estar, observando de todos modos.
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Tres

[.uz de otros dias

A menudo, en la quieta noche, cuando las cadenas del
suerio me han atado, los queridos recuerdos me traen la luz de
otros dias a mi alrededor.

—THoMAS MOORE (1779-1852)
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23
El escenario iluminado

Roma, 2041 d. C.: Sujetando la mano de Heather, David caminaba por el denso y
activo corazén de la ciudad; el cielo nocturno sobre su cabeza, con capas de smog,
parecia tan naranja como las nubes de Titan.

Incluso esa Roma tardia estaba atestada de visitantes. Muchos, como Heather,
caminaban con las bandas de cabeza de los Ojos de la Mente o con Gafas-y-Guantes.

Cuatro anos después de la primera distribucion masiva de la GusanoCamara, se
habia convertido en un pasatiempo tentador y de moda convertirse en un turista
temporal a muchos de los lugares antiguos del mundo, vagando por las profundas
capas del pasado: David habia decidido que debia intentar el tour con escafandra
autonoma de la Venecia hundida antes de abandonar Italia... Tentador, si; y David
comprendia por qué. El pasado se habia convertido en un lugar confortable y familiar,
su exploracion una segura aventura sintética, el lugar perfecto donde desviar los ojos
de la ominosa pared meteoritica que determinaba el futuro. Qué irénico, pensé David,
que a un mundo al que se le negaba el futuro se le garantizara de pronto su pasado.

Y la huida de un mundo donde incluso el transformado presente era un lugar
extraflo e inquietante resultaba tentadora.

Casi todo el mundo llevaba ahora encima una GusanoCamara de algun tipo,
generalmente la version miniaturizada del tamafio de un reloj de pulsera alimentada
por la tecnologia del vacio comprimido. La GusanoCamara personal era un enlace
con el resto de la humanidad, con las glorias y los horrores del pasado... y, no lo
ultimo, un artilugio util para mirar por la siguiente esquina.

Y todo el mundo era remodelado por la implacable mirada de la GusanoCamara.

La gente ni siquiera vestia de la forma en que acostumbraba a hacerlo. Algunas de
las personas de mas edad, alla en las concurridas calles romanas, todavia llevaban
ropa que hubiera sido reconocible, incluso de moda, unos pocos afios antes. De
hecho, algunos turistas se paseaban desafiantemente vestidos con camisetas y
pantalones cortos, como habian hecho durante décadas. Una mujer llevaba una
camiseta con un mensaje chillon:

HEY, AHI ARRIBA EN EL FUTURO:
i{SACAD A VUESTRA ABUELA FUERA DE AHI!
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Pero mucha mas gente se cubria por completo, con trajes de una sola pieza sin
costuras abotonados muy arriba en el cuello, y con largas mangas y perneras que
terminaban en guantes y botas cosidos. Incluso habia algunos ejemplos de estilos
importados del mundo islamico: batas y tlnicas que se arrastraban por el suelo,
prendas de cabeza que ocultaban todo menos los ojos, uniformemente fijos y
cautelosos en su mirada.

Otros habian reaccionado de una forma completamente distinta. Habia una pareja
nudista, dos hombres cogidos de la mano que exhibian sus colgantes barrigas de
mediana edad sobre hundidos y arrugados genitales con desafiante orgullo.

Pero, cautelosos o desafiantes, la gente mayor —entre la cual se incluia reluctante
David— exhibia una constante e incémoda conciencia de la fija mirada de la
GusanoCamara.

Los jovenes, que habian crecido con la GusanoCamara, eran diferentes.

Muchos de los jovenes iban simplemente desnudos, excepto algunos objetos
practicos como bolsos y sandalias. Pero a David le parecia que no tenian nada de la
timidez o falta de naturalidad de sus mayores, como si estuvieran eligiendo entre lo
que llevar basandose simplemente en motivaciones practicas o un deseo de desplegar
su personalidad, antes que en cualquier modestia o tabu.

Un grupo de jovenes llevaban mascaras que mostraban proyecciones del amplio
rostro de un hombre joven. Llevaban ese rostro tanto muchachos como muchachas, y
exhibia toda una serie de condiciones y emociones —bafiado por la lluvia, curtido por
el sol, barbudo y afeitado, riendo y llorando, incluso durmiendo— que parecian no
tener nada que ver con las actividades de sus portadores. Era algo desconcertante de
contemplar, como ver a un grupo de clones vagando por la noche romana.

Habia mascaras de Romulo, el ultimo accesorio de moda creado por
NuestroMundo. Romulo, fundador de la ciudad, se habia convertido en todo un
personaje para los jovenes romanos desde que la GusanoCamara habia demostrado
que habia existido realmente, aunque su hermano y todo lo demas relativo a la loba
hubiera resultado ser puramente mitico. Cada mascara era simplemente una Pantalla
Blanda, moldeada al rostro, con rasgos extraidos de la GusanoCamara, y mostraba el
rostro de Rémulo tal como habia sido en la edad exacta, hasta el minuto, del portador.
NuestroMundo estaba preparando otras variantes regionales de la misma idea para
distintas partes del mundo.

Era una espectacular idea de marketing. Pero David sabia que le iba a tomar toda
una vida acostumbrarse a la vision del rostro de un joven representante de la Edad de
Hierro encima de un par de graciosos pechos desnudos.

Cruzaron una pequefia plaza, una extension de mustio verdor rodeada por altos
edificios antiguos. En un banco observé David a una pareja joven, un chico y una
chica, ambos desnudos. Tendrian quiza dieciséis afios. La chica estaba sentada sobre
las rodillas del muchacho y se besaban ardientemente. La mano del chico estaba
estrujando con urgencia el pequefio pecho de la muchacha. Y la mano de ella,
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hundida entre sus dos cuerpos, envolvia la ereccion de él.

David sabia que algunos (viejos) comentaristas quitaban importancia a todo este
hedonismo, este loco danzar de los jévenes antes de la arremetida del fuego. Era un
joven reflejo automatico a las horribles y desesperanzadoras filosofias nihilistas que
se habian desarrollado recientemente en respuesta a la cada vez mas presente
existencia del Ajenjo: filosofias en las cuales el universo era visto como poco mas
que un pufio gigantesco cuya intencién era aplastar toda vida y belleza y
pensamiento, una y otra vez. Nunca habia habido una forma de sobrevivir al lento
declive del universo, por supuesto; ahora el Ajenjo habia convertido el final c6smico
en algo horriblemente real, y no habia nada que hacer excepto danzar y hacer el amor
y llorar.

Tales nociones eran melancolicamente seductoras. Pero la explicacion del
proceder de la juventud moderna era seguramente mas simple que eso, pensé David.
Con toda seguridad otra consecuencia de la GusanoCamara: la implacable y
desconcertante retirada de todos los tabues, en un mundo donde todas las paredes se
habian derrumbado.

Un pufiado de gente se habia detenido a contemplar a la pareja. Un hombre —
desnudo también, quiza veinte afios— se estaba masturbando lentamente.

Técnicamente aquello era todavia ilegal. Pero nadie intentaba hacer cumplir ya
esas leyes. Después de todo, ese hombre solitario podia regresar a su habitacion del
hotel y utilizar su GusanoCamara para enfocarla sobre quien quisiera, en cualquier
momento del dia o de la noche..., que era para lo que la gente habia estado usando la
GusanoCamara cuando fue del dominio publico, y los videos y las peliculas y las
revistas mucho antes que eso. Al menos, en ésta era de la GusanoCamara, ya no habia
hipocresia.

Pero tales incidentes se iban haciendo ya cada vez mas raros. Estaban emergiendo
nuevas normas sociales.

David tenia la impresién de que el mundo era un poco como un concurrido
restaurante. Si, podias escuchar lo que estaba diciendo el hombre de la mesa vecina a
su esposa. Pero eso no era educado; si lo hacias, podias verte marginado. Y, después
de todo, mucha gente preferia en la actualidad los lugares concurridos, publicos; el
zumbido, la excitacion, la sensacion de pertenecer, podian superar cualquier deseo de
intimidad.

Mientras David observaba, la muchacha se separo, sonriéndole a su amor, y
desliz6 su cuerpo hacia abajo, con la suavidad de una foca, y tomé la ereccion en su
boca. Y...

David se dio la vuelta, el rostro ardiendo.

Su hacer el amor habia sido torpe, de aficionados, quizd demasiado ansioso; sus
dos cuerpos, aunque jovenes, no eran unos especimenes especialmente atractivos.
Pero de todos modos aquello no era arte, ni siquiera pornografia; aquello era la vida
humana, en toda su torpe belleza animal. David intent6 imaginar como seria el ser
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aquel muchacho, alli y ahora, libre de tabties, gozando con el poder de su cuerpo y el
de su amante.

Heather, sin embargo, no vio nada de aquello. Caminando a su lado, con ojos
brillantes, estaba inmersa todavia en el profundo pasado..., y quiza fuera tiempo de
que se uniera con ella alli. Con una sensacion de alivio —y una breve palabra al
Mecanismo de Busqueda solicitando su guia—, David conect6 su propio Ojo de la
Mente y se deslizo a otro tiempo.

... Sali6 a la luz del dia. Pero aquella concurrida calle, alineada con grandes
bloques de apartamentos como cajas de varios pisos, estaba en penumbra. Se sintio
rodeado por la peculiar topografia de aquel lugar —las famosas siete colinas— que
los romanos, ya casi un millon, habian construido.

En muchos sentidos la ciudad tenia un aire notablemente moderno. Pero esto no
era el siglo xxI: estaba viendo aquella activa y vibrante capital en una brillante tarde
de verano italiana justo cinco afios después de la cruel muerte de Cristo. No habia
vehiculos a motor, por supuesto, y pocos carros o carruajes tirados por animales. La
forma de transporte mas comun, aparte de a pie, era en litera o silla. Aun asi, las
calles estaban tan concurridas que incluso el trafico a pie s6lo podia circular a paso de
tortuga.

Habia todo un muestrario de humanidad —ciudadanos, soldados, pobres y
esclavos— a todo su alrededor. David y Heather eran mas altos que la mayoria de
aquella gente; y ademas, caminando por la superficie moderna, flotaban por encima
del cielo adoquinado de la antigua ciudad. Los pobres y los esclavos parecian como
atrofiados, algunos visiblemente afectados de desnutricion y enfermedades, su
aspecto a veces incluso ratonil, mientras se apifiaban alrededor de las fuentes publicas
de agua. Pero muchos de los ciudadanos —algunos vestidos con brillantes togas
blancas adornadas con hilo de oro, beneficiarios de generaciones de prosperidad
fundada en la expansion del imperio— eran tan altos y bien alimentados como David
y, con ropa adecuada, seguramente no hubieran estado fuera de lugar en las calles de
cualquier ciudad del siglo xxi.

Pero David no podia acostumbrarse a la forma en que la densa multitud
simplemente pasaba a través de él. Ya resultaba duro aceptar que para esos romanos,
atareadamente dedicados a sus propios asuntos, él no era mas que un fantasma
insustancial. Ansiaba estar alli, representar un papel.

Llegaron ahora a un lugar mas abierto. Era el Foro Romano: una espléndidamente
pavimentada plaza romana rodeada por grandes edificios publicos de dos plantas, con
al frente hileras de estrechas columnas de marmol. Una linea de columnas triunfales,
cada una rematada con estatuas doradas, se alzaba osadamente en el centro de la
plaza, y mas hacia adelante, mas alla de un grupo de techos inclinados de tejas rojas
caracteristicamente romanas, pudo ver la curva masa del Coliseo.
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En una esquina observé a un grupo de ciudadanos, ostentosamente vestidos —
senadores quiza—, discutiendo vehementemente, agitando tablillas, indiferentes a la
belleza y maravilla de su alrededor. Eran prueba de que aquella ciudad no era un
museo, sino muy evidentemente la capital operativa de un enorme, complejo y bien
dirigido imperio —la Washington de la época—, y su misma mundanidad era
vivificante, tan distinta de las aridas, resplandecientes, despobladas reconstrucciones
de los antiguos museos, peliculas y libros pre GusanoCamara.

Pero esta ciudad imperial, ya antigua, s6lo sobreviviria unos pocos siglos mas.
Los grandes acueductos caerian, las fuentes publicas dejarian de manar; y después,
durante un millar de afios, los romanos se verian reducidos a transportar a mano su
agua del Tiber.

Alguien golpeo suavemente su hombro.

David se volvid, sobresaltado. Habia un hombre, vestido con traje color gris
carbon y corbata, absolutamente fuera de lugar alli. Llevaba el pelo rubio muy corto y
sujetaba una insignia. Y, como David y Heather, flotaba a unos pocos metros por
encima del suelo de la Roma imperial.

Era el agente especial del FBI Michael Mavens.

—Usted —dijo David—. ¢{Qué quiere de nosotros? ;No cree que ya ha hecho
suficiente dafio a mi familia, agente especial?

—Nunca pretendi hacer ningun dafio, sefior.

—Y ahora...

—Ahora necesito su ayuda.

Reprimiendo un suspiro, David alz6 sus manos a la banda de cabeza de su Ojo de
la Mente. Pudo sentir el indefinible hormigueo que le lleg6 con la desconexién del
equipo transmisor-receptor del enlace con su corteza cerebral.

De pronto se vio inmerso en la calida noche romana.

Y a su alrededor el Foro Romano se vio reducido. Grandes pedazos de marmol
sembraban el suelo, pardos y erosionados bajo el nocivo aire de la ciudad. De los
grandes edificios s6lo sobrevivian un pufiado de columnas y travesafios, que se
alzaban sobre el suelo como huesos expuestos, y una enfermiza hierba urbana crecia
por entre las grietas.

Extrafiamente, entre los chillonamente vestidos turistas del siglo xx1, Mavens, con
su traje gris, parecia todavia mas fuera de lugar que en la antigua Roma.

Michael Mavens se volvio y estudio a Heather. Los ojos de la mujer, muy
dilatados, brillaban con el inconfundible destello de los puntos focales producidos por
los generadores en miniatura de las GusanoCamaras implantadas en sus retinas.
David tomo la mano de la mujer. Ella se la apret6 suavemente.

Mavens capto la mirada de David. Asintid, indicando que comprendia. Pero
presiono:

—Necesitamos hablar, sefior. Es importante.

—¢Mi hermano?
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—Si.

—Muy bien. ;Nos acompafia a nuestro hotel? No esta lejos.

—Se lo agradezco.

Asi David sali6 de las ruinas del Foro Romano, guiando gentilmente a Heather
por entre los caidos restos de la antigiiedad. Heather volvié su cabeza como una
camara, aun inmersa en las brillantes glorias de una ciudad muerta hacia mucho, y la
distorsién del espaciotiempo brillé en sus ojos.

Llegaron al hotel.

Heather apenas habia hablado desde el Foro Romano. Dejo que David la besara
en la mejilla antes de ir a su habitacion. Alla se ech6 en la oscuridad, mirando al
techo, con los ojos de agujero de gusano destellando; David se dio cuenta,
intranquilo, de que no tenia absolutamente ninguna idea de lo que ella estaba
mirando.

Cuando volvio a su propia habitacion, Mavens estaba aguardando. David preparo
unas copas del minibar: un malta sélo para él, un bourbon para el agente.

La voz de Mavens son¢ intrascendente.

—:Sabe?, Hiram Patterson esta llegando a todas partes. En su cuarto de baiio,
hace un momento, usé un espejo GusanoCamara para sacarme un resto de espinacas
de entre mis dientes. Mi esposa tiene un agujero de gusano NanaCamara en casa. Mi
hermano y su esposa estan usando un monitor GusanoCamara para seguir a su hija de
trece afios, que en su opinién es un poco alocada..., y asi hasta el infinito. Piense en
ello: es la tecnologia milagro de nuestro tiempo, y la usamos para cosas tan triviales.

—Mientras continde vendiéndose —dijo David secamente—, a Hiram no le
importara lo que hagamos con ella. ; Por qué no me dice para qué ha venido hasta tan
lejos para verme, agente especial Mavens?

Mavens metio una mano en un bolsillo de su arrugada chaqueta y extrajo un disco
de datos del tamafio de un pulgar; lo hizo girar como si fuera una moneda, y David
vio brillar un holograma en su superficie. Mavens coloc6 cuidadosamente el disco
sobre la pequefia mesa pulida, al lado de su copa.

—Estoy buscando a Kate Manzoni —dijo—. Y a Bobby Patterson, y a Mary
Mays. Se han ocultado. Deseo traerlos de vuelta. Ayudarles a reconstruir sus vidas.

—¢Y qué puedo hacer yo? —pregunté David hoscamente—. Después de todo,
usted tiene los recursos del FBI a sus espaldas.

—No para esto. A decir verdad, la agencia ha renunciado a los tres. Yo no.

—¢:Por qué? ;Desea castigarlos un poco mas?

—En absoluto —dijo incomodo Mavens—. Manzoni fue el primer caso de
importancia que se baso en pruebas de GusanoCamara. Y nos equivocamos. —
Sonrio, con aspecto cansado—. Lo he estado comprobando. Eso es lo maravilloso
con la GusanoCamara, ¢sabe? Es lo mas grande para elaborar una segunda opinion.
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“Entienda, ahora es posible leer muchos tipos de informacion a través de la
GusanoCamara: en particular el contenido de las memorias y dispositivos de
almacenamiento de un ordenador. Comprobé el equipo que estaba usando Kate
Manzoni en el momento de su supuesto crimen. Y, finalmente, descubri lo que
Manzoni habia afirmado todo el tiempo que era la verdad”.

—:Y que es?

—Que Hiram Patterson fue el responsable del crimen..., aunque resulté dificil
llegar hasta él, incluso usando la GusanoCamara. Y que le tendi6 una trampa a
Manzoni. —Sacudi6é la cabeza—. Conocia y admiraba el periodismo de Kate
Manzoni mucho antes de que surgiera el caso. La forma en que puso al descubierto la
ocultacion de la existencia del Ajenjo...

—No fue culpa suya —dijo David con voz llana—. Usted s6lo hacia su trabajo.

—Un trabajo que estropeé —dijo Mavens duramente—. Y no fue el primero. Pero
los perjudicados, Bobby y Kate, han desaparecido de la vista. Y no son los tnicos.

—Se ocultan de la GusanoCamara —dijo David.

—Por supuesto. Lo esta cambiando todo...

Era cierto. Ante la nueva apertura, los negocios vivian un gran boom. El crimen
parecia haber descendido a niveles irreducibles, un residuo motivado por los
desordenes mentales. Los politicos, cautelosamente, habian hallado formas de actuar
en el nuevo mundo con paredes de cristal, con cada uno de sus movimientos abierto
al escrutinio online de ciudadanos preocupados, ahora y en el futuro. Mas alla de la
trivialidad del turismo por el tiempo, una nueva historia auténtica, libre de mitos y
mentiras —Yy no menos maravillosa por ello— estaba penetrando en la conciencia de
la especie; naciones y religiones y corporaciones parecian casi haber terminado con
su ronda de disculpas las unas a las otras y a la gente. Las religiones supervivientes,
refundadas y purificadas, purgadas de corrupcion y codicia, estaban reemergiendo a
la luz y —le parecia a David— estaban empezando a cumplir con su auténtica
mision, que era la busqueda de lo trascendente por parte de la humanidad.

Desde lo mas alto hasta lo mas bajo, incluso las costumbres habian cambiado. La
gente parecia volverse un poco mas tolerante los unos con los otros, capaz de aceptar
las diferencias y los fallos de los demas..., porque cada persona sabia que ella
también estaba bajo escrutinio.

Mavens estaba diciendo:

—Sabe?, es como si todos hubiéramos estado bajo los focos en un escenario a
oscuras. Ahora las luces del teatro se han encendido, todo el escenario se ha
iluminado hasta bastidores..., nos guste o no. Supongo que ha oido hablar usted de la
VMA, la Vigilancia Mutua Asegurada, una consecuencia del hecho de que todo el
mundo lleva consigo una GusanoCamara; todo el mundo esta observando a todo el
mundo. De pronto nuestra nacion estd llena de corteses, cautelosos, vigilantes
ciudadanos. Pero eso puede ser dafiino. Algunas personas parece que se han vuelto
unos obsesos de la vigilancia, incapaces de hacer nada que los sefiale como distintos
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de la norma. Es como vivir en un pueblo dominado por las habladurias...

—Pero seguro que la GusanoCamara ha sido, en definitiva, una cosa buena.
Cielos Abiertos, por ejemplo.

Cielos Abiertos habia sido el viejo suefio del presidente Eisenhower de
transparencia internacional. Incluso antes de la GusanoCamara habia habido una
ejecucion de algo parecido a esa visién, con reconocimientos aéreos, satélites de
vigilancia, inspectores de armamento. Pero eso era siempre limitado: a los inspectores
podia no permitirseles el paso, los silos de misiles podian ser camuflados.

—Pero ahora —dijo Mavens—, en este maravilloso mundo de la GusanoCamara,
los estamos observando, y sabemos que ellos nos estan observando a nosotros. Y no
puede ocultarse nada. Los tratados de reduccion de armas pueden ser verificados; un
cierto nimero de conflictos armados han llegado a un impasse, con ambos lados
sabiendo lo que los otros van a hacer. No s6lo eso, sino que los ciudadanos estan
observando también. Por todo el planeta...

Los regimenes dictatoriales y represivos, puestos a la luz, se estaban
derrumbando. Aunque algunos gobiernos totalitarios habian intentado usar la nueva
tecnologia como un instrumento de opresion, la (deliberada) inundacion de esos
paises con GusanoCamaras por parte de las democracias habia dado como resultado
apertura y control. Esto era una extension del trabajo hecho en el pasado por grupos
como el Programa Testigo, que durante décadas habia proporcionado equipos de
video a grupos pro derechos humanos: Dejemos que luche la verdad.

—Créame —dijo Mavens—, los Estados Unidos se estan saliendo muy bien de
esto. El peor escandalo que hemos sufrido recientemente fue la puesta al descubierto
de los bunkers del Ajenjo. —Un patético y desesperado ejercicio, un pufiado de
montafias ahuecadas y minas reconvertidas, destinadas a refugio para los ricos y los
poderosos, o al menos para sus hijos, del Dia del Ajenjo. La existencia de tales
instalaciones era sospechada desde hacia tiempo; cuando salieron a la luz, su futilidad
como refugio fue rapidamente demostrada por los cientificos, y sus constructores
ridiculizados hasta el bochorno—. Si piensa en ello —dijo Mavens—, normalmente
habia muchos mas escandalos que ése denunciados en cualquier momento del pasado.
Estamos siendo mucho mas honestos. Hay algunos que argumentan que puede que
estemos al borde de un auténtico gobierno mundial de consenso al fin..., incluso una
utopia.

—¢Cree usted en ello?

Mavens sonrio agriamente.

—Ni por un segundo. Tengo la sensacion de que estamos yendo, sea donde sea
donde nos conduce la GusanoCamara, a algo mucho mas extrafio.

—Quiza —dijo David—. Supongo que hemos vivido uno de esos momentos de
cambio de perspectiva: la dltima generacién fue la primera en ver la Tierra completa
desde el espacio; la nuestra ha sido la primera en ver toda la auténtica historia..., y la
verdad acerca de nosotros mismos. ;Sabe?, yo deberia poder enfrentarme a todo esto.
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—David forzo6 una sonrisa—. Acéptelo de un catolico, agente especial Mavens. Creci
alentado a creer que me hallaba ya bajo el escrutinio de una especie de
GusanoCamara..., pero esa GusanoCamara era el ojo que todo lo ve de Dios.
Tenemos que aprender a vivir sin subterfugio y sin vergiienza. Si, es dificil para
nosotros..., dificil para mi. Pero gracias a la GusanoCamara, tengo la impresion de
que todo el mundo se esta volviendo un poco mas sano.

Y era notable que todo aquello hubiera derivado de la introduccién de un artilugio
que Hiram, su fuerza impulsora, habia creido que no era mas que una camara de
television un poco mas lista. Pero ahora Hiram, escondido en sus profundidades,
habia recorrido a la manera de los innovadores todo el camino de vuelta hasta
Frankenstein, y corria el peligro de ser destruido por su maquina.

—Quizas en una o dos generaciones esto acabe de purificarnos por completo —
dijo Mavens—. Pero no todo el mundo puede resistir el verse expuesto. El indice de
suicidios sigue siendo alto..., se sorprenderia si supiera cuan alto. Y hay mucha
gente, como Bobby, que desaparece de los registros: censos, listas de contribuyentes.
Algunos incluso se hacen sacar los implantes de localizacion de sus brazos. Podemos
verles, por supuesto, pero no podemos darles un nombre. —Mir6 fijamente a David
—. Este es el tipo de grupo al que creemos que se han unido Bobby v los otros. Se
hacen llamar Refugiados. Y ése es el tipo de gente que tenemos que rastrear si
queremos localizar a Bobby.

David fruncio el cefio.

—Ha hecho su elecciéon. Puede que sea feliz asi.

—Ha huido. En estos momentos no tiene ninguna eleccion.

—Si usted lo encuentra, encontrara también a Kate. Y ella debera enfrentarse a su
sentencia.

Mavens neg6 con la cabeza.

—Puedo garantizarle que eso no ocurrira. Se lo he dicho, tengo pruebas de su
inocencia. Ya estoy preparando el material para una nueva apelacion. —Tomo¢ el
disco de datos y dio unos golpecitos con €l sobre la mesa—. Bien —dijo—, ;quiere
darle a su hermano una vida?

—¢Qué es lo que quiere que haga?

—Podemos rastrear a la gente con la GusanoCamara simplemente siguiéndola —
dijo Mavens—. No es facil, es un trabajo intenso, pero es posible. Pero resulta facil
engafiar al seguimiento visual. Y una GusanoCamara no puede rastrear con seguridad
la huella de ningun indicador externo, ni siquiera un implante. Los implantes pueden
ser extirpados, transferidos, reprogramados, destruidos. Asi que los laboratorios de
investigacion del FBI han estado trabajando en un método mejor.

—¢Cual?

—El ADN. Creemos que es posible empezar con cualquier fragmento organico
analizable, un poco de piel o el recorte de una ufia, lo suficiente para registrar el
ADN, y luego rastrear hacia atras el fragmento hasta que, hum, se retna con el
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individuo en cuestion. Y entonces, usando el ADN, podemos rastrear al sujeto hacia
atras y hacia adelante en el tiempo hasta tan lejos como queramos.

“Este disco contiene software de rastreo. Lo que necesitamos de usted es que lo
conecte a una GusanoCamara operativa. Ustedes los de NuestroMundo, usted
especificamente, doctor Curzon, siguen estando a la cabeza en todo esto.

“Creemos que con el tiempo sera posible establecer una base de datos global de
ADN:s..., los nifios seran secuenciados y registrados al nacer, y esa informacién
usada como base para un procedimiento general de blisqueda, sin necesidad de tener
que recurrir a ningun fragmento fisico...”

—Y entonces —dijo David lentamente—, usted podra sentarse en una agencia del
FBI, y sus agujeros de gusano espias recorreran el planeta hasta que encuentren a la
persona que busca..., incluso en la mas completa oscuridad. Sera la muerte final de la
intimidad. ;Correcto?

—Oh, vamos, doctor Curzon —protest6 Mavens—. ;Qué es la intimidad? Mire a
su alrededor. Los chicos ya estan jodiendo en plena calle. Dentro de otros diez afos
tendra que explicarles usted lo que significaba antes intimidad. Esos chicos son
diferentes. Los socidlogos lo dicen. Usted puede verlo. Estan creciendo
acostumbrados a la exposicion, a la luz, y hablan entre si todo el tiempo. ¢Ha oido
hablar de las Arenas? Gigantescas, interminables discusiones transmitias via enlaces
GusanoCamara, inmoderadas, internacionales, a veces implicando a miles de
personas. Y practicamente ninguno de sus participantes tiene mas de veinticinco
afos. Estan empezando a discurrir las cosas por ellos mismos, sin apenas ninguna
referencia al mundo que construimos nosotros. En comparacién, somos nosotros los
que no sabemos donde vamos, ;no?

David, reluctante, tuvo que admitirlo. Y la cosa no se detendria ahi. Quizas iba a
ser necesario que las dafadas viejas generaciones, incluida la suya, se abrieran
camino fuera del escenario, llevandose consigo sus obsesiones y sus tabues, antes de
que los jovenes pudieran heredar aquel nuevo mundo que solo ellos comprendian
realmente.

—Quiza —grufid Mavens cuando David expres0 en voz alta ese pensamiento—.
Pero todavia no estamos dispuestos a abandonar. Y mientras tanto...

—Mientras tanto, yo puedo encontrar a mi hermano.

Mavens estudi6 su vaso.

—NMire, eso no tiene nada que ver conmigo. Pero... Heather es una cabezagusano,
éno?

Una cabezagusano era el resultado ultimo de la adiccion a la GusanoCamara.
Desde que se pusiera sus implantes retinales, Heather habia pasado su vida en un
suefio virtual. Por supuesto era capaz de sintonizar sus ojos de GusanoCamara para
ver el presente —o al menos el pasado mas reciente— como si sus ojos fueran
todavia el original organico. Pero, sabia David, raras veces decidia hacerlo.

Normalmente vagaba por un mundo iluminado por el perdido resplandor del
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pasado profundo. A veces caminaba con su propio yo mas joven, incluso mirando a
través de sus ojos, reviviendo una y otra vez acontecimientos pasados. David estaba
seguro de que estaba con Mary casi todo el tiempo —con la nifia pequefia en sus
brazos, corriendo hacia ella—, incapaz, y de alguna forma no deseosa, de cambiar ni
el menor detalle.

Si bien la condicién de Heather no tenia nada que ver con Mavens, si tenia algo
que ver con David. Quiza su impulso de protegerla habia sido el resultado de su
propio roce con la seduccion del pasado.

—Hay algunos comentaristas —dijo lentamente David— que dicen que éste es el
futuro para todos nosotros. Agujeros de gusano en nuestros 0jos, en nuestros oidos.
Aprenderemos una nueva percepcion, en la cual las capas del pasado sean tan visibles
para nosotros como el presente. Sera una nueva forma de pensar, de vivir el universo.
Pero por ahora...

—Por ahora —dijo Mavens suavemente—, Heather necesita ayuda.

—Si. Se tom6 muy duramente la pérdida de su hija.

—Entonces hagamos algo al respecto. Ayudeme. Mire..., este rastreador ADN no
es solo un dispositivo de espionaje. —Mavens se incliné hacia adelante—. Piense en
todas las demas cosas que puede hacer con él. Erradicacion de enfermedades, por
ejemplo. Puede rastrear usted hacia atras en el tiempo una epidemia que se esta
extendiendo a lo largo de sus vectores, transmitidos por el aire o por el agua o por lo
que sea, reemplazando lo que pueden ser meses de penoso y peligroso trabajo de
detective con una mirada de un momento... Los Centros de Control de Enfermedades
ya estan estudiando eso. ;Y qué hay de la historia? Puede rastrear a un individuo
hacia atras hasta el mismo seno materno. No se necesita mucha extension de software
para transferir la huella al ADN de cualquiera de los padres. Y a sus padres antes de
ellos. Puede seguir usted arboles genealdgicos hacia atras en el tiempo. Y puede
trabajar en el otro sentido, empezar con cualquier personaje historico y rastrear a
todos sus descendientes vivos... Es usted un cientifico, David. La GusanoCamara ha
vuelto ya del revés la ciencia y la historia, ;no? Piense en lo que se puede hacer con
esto.

Mantuvo el disco delante de él, frente al rostro de David, sujetdndolo entre el
indice y el pulgar, como, pensé David, si fuera la hostia de la comunion.
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24
Observando a Bobby

Se llamaba Mae Wilson.

Su intencion era transparente, como una pieza de cristal.

Eso fue cierto desde el momento en que su hija adoptiva, Barbara, fue acusada del
asesinato de su hijo adoptivo, Mian, y sentenciada a seguir a su padre —el esposo de
Mae, Phil— a una habitacion donde se le administraria una inyeccion letal.

El hecho era que habia llegado a acostumbrarse a la idea de que su esposo habia
sido un monstruo que habia abusado y matado al muchacho que habian puesto a su
cuidado. A lo largo de los afios habia aprendido a culpar a Phil, incluso habia
aprendido a odiar su sombra; y, aferrandose a eso, habia hallado un poco de paz.

Y todavia tenia a Barbara, en alguna parte ahi fuera, un fragmento que le habia
quedado del naufragio de su vida, prueba de que de todo aquello todavia habia
quedado algo bueno.

Pero ahora, a causa de la GusanoCamara, eso ya no era ninguna opcién. No habia
sido Phil después de todo..., sino Bdrbara. Y eso simplemente no era aceptable. El
monstruo no habia sido quien le habia mentido durante todos aquellos afios, sino
alguien a quien ella habia alimentado, criado, hecho.

Y ella, Mae, no era una victima de un engafo sino, de algin modo, un agente de
todo el desastre.

Por supuesto, poner al descubierto a Barbara habia sido justo. Por supuesto, era
cierto. Por supuesto, era una gran equivocacion la que se habia cometido con Phil,
con todos ellos, en su errénea conviccion, una equivocacion que ahora se habia
remediado, al menos parcialmente, gracias a la GusanoCamara.

Pero no era justicia ni verdad ni reparacion lo que deseaba Mae. Y nadie se daba
cuenta de ello. ;Por qué aquella gente que tanto amaba la GusanoCamara no podia
verlo? Todo lo que deseaba Mae era consuelo.

Su intencion era clara desde un principio. Se trataba de hallar a alguien nuevo a
quien odiar.

Nunca podria ser Barbara, por supuesto, pese a lo que habia hecho. Todavia era
Barbara, unida a Mae como por un cable de acero.

Asi que el enfoque de Mae se desvio, mientras profundizaba y desarrollaba su
pensamiento.

Al principio habia fijado su atencion en el agente del FBI Mavens, el hombre que
hubiera podido hallar la verdad en un principio, en los viejos dias pre GusanoCamara.
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Pero eso no era correcto, por supuesto; habia sido, literalmente, un agente, realizando
torpemente su trabajo con toda la tecnologia de la que disponia.

¢La propia tecnologia entonces..., la ubicua GusanoCamara? Pero odiar una
simple pieza de maquinaria era superficial, insatisfactorio.

No podia odiar cosas. Tenia que odiar personas.

Hiram Patterson, por supuesto.

Habia maldecido la raza humana con su monstruosa maquina de la verdad, sin
otra finalidad que pudiera detectar que la de obtener beneficio.

Y que, incidentalmente, habia destruido incluso la religién que en su tiempo le
habia reportado a ella consuelo.

Hiram Patterson.

David necesitd tres dias de intenso trabajo en los Talleres del Gusano para
conectar el software de rastreo de los laboratorios federales a un agujero de gusano
operativo.

Luego fue al apartamento de Bobby. Busc6 en él hasta que encontrd, pegado a
una almohada, un unico cabello de la cabeza de Bobby. Hizo que su ADN fuera
secuenciado en otra de las instalaciones de Hiram.

La primera imagen, brillante y clara en su Pantalla Blanda, fue la del propio pelo,
olvidado encima de la almohada.

David empez6 a rastrear hacia atras en el tiempo. Habia disefiado una forma de
conseguir que el punto focal se rebobinara con rapidez hacia el pasado, en realidad se
establecia una sucesion de nuevos agujeros de gusano que retrocedian a lo largo de la
linea de moléculas de ADN del pelo.

Acelero, y los dias y las noches pasaron en una confusién gris. El pelo y la
almohada seguian sin ningin cambio en el centro de la imagen.

De pronto hubo una agitacion de movimiento.

Retrocedio, restableci6 la imagen, y dejo que avanzara a su ritmo normal.

La fecha era de hacia mas de tres afios. Vio a Bobby, Kate, Mary. Estaban de pie,
hablando intensamente. Mary estaba medio oculta por un Traje de Incorporeidad. Se
dio cuenta en seguida de que estaban preparando su desaparicion; ademas, desde
aquel momento, los tres habian abandonado las vidas de David y Heather.

La prueba habia finalizado. El rastreador funcionaba. Podria rastrear hacia
adelante, acercandose al presente, hasta que localizara a Bobby y a los demas... Pero
quiza fuera mejor dejar eso al agente especial Mavens.

Concluida la prueba, se prepard a cerrar la GusanoCamara..., luego, en un
impulso, la dispuso para que se centrara en el rostro de Bobby, como si una camara
invisible flotara alli, justo delante de sus ojos, a lo largo de toda su joven vida.

Y David empez6 a escanear hacia atras.

Mantuvo la velocidad alta mientras se desarrollaban los momentos cruciales de la
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vida reciente de Bobby: en el tribunal con Kate, en los Talleres del Gusano con el
propio David, discutiendo con su padre, llorando en brazos de Kate, desafiando la
ciudadela virtual de Billybob Meeks.

David increment6 mas el ritmo del rebobinado, fijado todavia en el rostro de su
hermano. Vio a Bobby comer, reir, dormir, jugar, hacer el amor. El entorno, la
parpadeante luz del dia y de la noche, se convirtieron en una mancha imprecisa, un
marco irrelevante de aquel rostro; y las expresiones pasaban tan rapidamente por el
rostro en si que éste también se convirtio en algo impreciso, relajado, de tal modo que
el rostro de Bobby termind pareciendo permanentemente en reposo, los o0jos
entrecerrados, como si estuviera durmiendo. La luz del verano venia y se marchaba
como una marea, y a menudo, con una brusquedad que sobresaltaba a David, el estilo
del pelo de Bobby cambiaba: de corto a largo, de oscuro natural a rubio, incluso, en
un momento determinado, a una cabeza afeitada.

Y, a medida que los afios iban enrollandose hacia atras, la piel de Bobby perdio
las arrugas que habia adquirido alrededor de boca y ojos, y una suavidad juvenil se
extendio sobre sus huesos. Primero imperceptiblemente, luego con mayor rapidez, su
cada vez mas rejuvenecido rostro se suavizd, como si se simplificara, y aquellos ojos
semiabiertos se hicieron mas redondos y mas inocentes, las sombras mas alla de él —
sobras de adultos y de enormes lugares inidentificables— mas formidables.

David congel6 la imagen unos pocos dias después del nacimiento de Bobby. El
redondo rostro aun sin formar de un bebé se lo qued6é mirando, con los ojos azules
muy abiertos y vacios como ventanas.

Pero detras de él David no vio la escena de la maternidad de un hospital que habia
esperado. Bobby estaba en un lugar de duras luces fluorescentes, brillantes paredes,
elaborado equipo, caros instrumentos de prueba y técnicos vestidos de verde.

Parecia como un laboratorio de algun tipo.

Tentativamente, David hizo avanzar la imagen.

Alguien sostenia a Bobby bebé en el aire, unas manos enfundadas en guantes que
lo sujetaban por los sobacos. Con la facilidad que da la practica David hizo girar el
punto focal, esperando ver a una Heather mas joven, o incluso a Hiram.

No vio a ninguno de los dos. El sonriente rostro delante de él, redondo como la
luna, era el de un hombre de mediana edad, de piel morena y llena de arrugas,
claramente japonés.

Era un rostro que David conocia muy bien. Y de pronto comprendio las
circunstancias del nacimiento de Bobby, y muchas otras cosas mas.

Se quedd contemplando la imagen durante largo rato, considerando qué hacer.

Mae sabia, quiza mejor que nadie vivo, que no era necesario causar dafio fisico a
alguien para herirle.
Ella no habia estado directamente implicada en el horrible crimen que habia
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destruido su familia; ni siquiera estaba en la ciudad cuando ocurrié todo, no habia
llegado a ver ni una mancha de sangre. Pero ahora todos los demas estaban muertos,
y ella era la tnica que debia acarrear sobre su persona todo el dafio durante el resto de
su vida.

Asi que para alcanzar a Hiram, para hacerle sufrir como ella habia sufrido, tenia
que causar dafio a quien mas quisiera Hiram.

No fue necesario estudiar mucho a Hiram, el hombre mas publico del planeta,
para imaginar de quién se trataba. Bobby Patterson, su hijo de oro.

Y por supuesto habia que hacerlo de una forma que Hiram supiera que él era en
definitiva el resultado..., como habia ocurrido con Mae. Esa era la forma de hacer
que el dolor fuera lo mas profundo posible.

Lentamente, en los oscuros huecos de su mente, fue gestando sus planes.

Fue cuidadosa. No tenia intencién de seguir a su esposo y a su hija a la celda con
la aguja. Sabia que tan pronto como se hubiera cometido el crimen las autoridades
usarian la GusanoCamara para rastrear hacia atras la vida de ella, buscando las
pruebas de que habia planeado el crimen y sus motivos.

Nunca debia olvidar ese hecho. Era como si estuviera en medio de un escenario,
con cada una de sus acciones monitorizada, registrada y analizada por observadores
expertos del futuro, tomando notas a todo su alrededor, justo fuera del circulo de luz.

No podia ocultar sus acciones. De modo que tenia que hacer que pareciera un
crimen pasional.

Sabia que incluso tendria que fingir que no era consciente del escrutinio futuro al
que seria sometida. Si parecia como una actuacion, no convenceria a nadie. Asi que
sigui6 haciendo todas las cosas intimas naturales que hacia todo el mundo,
pedorreandose y hurgandose la nariz y masturbandose, intentando no demostrar que
era mas consciente del escrutinio que ninguna otra persona en la era de las paredes de
cristal.

Tenia que reunir informacién, por supuesto. Pero eso era posible ocultarlo.
Después de todo, Hiram y Bobby eran dos de las personas mas famosas del planeta.
Podia aparecer no como una obsesiva acechadora, sino como una viuda solitaria,
consolada por los shows televisivos sobre la vida de personas famosas.

Al cabo de un tiempo crey6 que habia encontrado la forma de llegar hasta ellos.

Emprendié una nueva carrera. De hecho, no era nada fuera de lo usual. Era una
época de paranoia, de vigilancia exacerbada; la seguridad personal se habia
convertido en algo comun, una industria en expansion, una carrera atractiva por
razones validas para mucha gente. Empez6 a entrenarse, a fortalecer su cuerpo, a
adiestrar su mente. Aceptd trabajos en otras partes, protegiendo a gente y sus
propiedades, desconectada de Hiram y su imperio.

No escribié nada, no dijo nada en voz alta. Mientras cambiaba lentamente la
trayectoria de su vida, intent6 hacer que cada paso sucesivo pareciera natural,
impulsado por una logica propia. Como si fuera por accidente que iba derivando
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hacia Hiram y Bobby.

Y mientras tanto vigilaba a Bobby constantemente, a través de su dorada vida y
hasta su desarrollo a hombre adulto. Era el monstruo de Hiram, pero era una criatura
hermosa, y llego a sentir que le conocia realmente.

Iba a destruirle. Pero mientras pasaba sus horas despierta con Bobby, contra su
voluntad, él se iba alojando en su corazon, en los lugares huecos que habia alli.
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25
Refugiados

Bobby y Kate, buscando a Mary, se adentraron cautelosamente en Oxford Street.

Tres afios antes, poco después de entregar a la pareja a una célula de Refugiados,
Mary habia desaparecido de sus vidas. No era nada raro. La indefinida red de
Refugiados, de alcance mundial, funcionaba sobre la base de organizacion en células
de los antiguos grupos terroristas.

Pero recientemente, preocupado por no tener noticias de su hermanastra desde
hacia muchos meses, Bobby la habia rastreado hasta Londres. Y hoy se habia
asegurado de que se reuniria con ella.

El cielo de Londres sobre su cabeza era una lamina brumosa y gris que
amenazaba lluvia. Era un dia de verano, pero ni caluroso ni frio, una irritante nada
urbana. Bobby se sentia molestamente caluroso dentro de su Traje de Incorporeidad,
que por supuesto tenia que mantener constantemente sellado.

Bobby y Kate se deslizaron con pasos suaves y discretos de grupo en grupo. Con
una habilidad fruto de la practica se unian a una multitud temporal, se abrian camino
hasta su centro; luego, cuando ésta se disgregaba, iniciaban de nuevo el proceso,
siempre en una direccion distinta de aquélla por la que habian venido. Si no habia
otra eleccion incluso retrocedian, rehaciendo sus pasos. Su avance era lento. Pero era
totalmente imposible que ningun observador de una GusanoCamara los rastreara mas
alla de unos pocos pasos..., de hecho, era una estrategia tan efectiva que Bobby se
preguntaba cuantos otros Refugiados habia alli hoy, moviéndose entre las multitudes
como fantasmas.

Era evidente que, pese al colapso del clima y la pobreza general, Londres todavia
atraia turistas. La gente aun acudia a la ciudad, presumiblemente para visitar las
galerias de arte y los antiguos lugares y los palacios ahora abandonados por la realeza
inglesa, decantada hacia un trono mas soleado en la monarquica Australia.

Pero también resultaba tristemente claro que la ciudad habia conocido mejores
dias. La mayoria de las tiendas eran bazares de oportunidades, y habia varios solares
vacios, huecos como dientes caidos en la sonrisa de un hombre viejo. De todos
modos, las aceras de aquella avenida, una arteria este-oeste que durante mucho
tiempo habia sido una de las principales zonas comerciales de la ciudad, estaba llena
de un denso y lento rio de humanidad. Y eso la convertia en un buen lugar donde
ocultarse.

Pero a Bobby no le gustaba la presion de la carne a su alrededor. Cuatro afios
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después de que Kate eliminara su implante sabia que todavia se sobresaltaba
demasiado rapidamente, y demasiado rapidamente también se veia repelido por el no
deseado roce con sus semejantes. Se sentia particularmente ofendido por el
inadvertido contacto con los vientres y las flaccidas nalgas de los muchos japoneses
de mediana edad que habia alli, una nacién que parecia haber respondido a la
GusanoCamara con una conversion en masa al nudismo.

Ahora, por encima del rumor de las conversaciones a su alrededor, oy6 un grito:
“10i! Muévanse!” Delante de ellos la gente se aparto, dispersandose como si algin
animal furioso estuviera abriéndose paso por la fuerza. Bobby empujé a Kate al
portal de una tienda.

A través del corredor de irritada humanidad llegé un rickshaw. Iba tirado por un
gordo londinense, desnudo hasta la cintura, con grandes manchas de sudor bajo su
abultado pecho. La mujer en el rickshaw, que le hablaba a un implante en su mufieca,
podia muy bien ser norteamericana.

Cuando el rickshaw hubo pasado Bobby y Kate se unieron al flujo que se habia
formado de nuevo. Bobby desliz6 su mano de modo que sus dedos rozaron la palma
de Kate y le habl6 con el lenguaje de mano.

Hermoso tipo.

No es culpa suya, respondio Kate. Mira a tu alrededor. Probablemente el tipo del
rickshaw fue en su tiempo ministro de Hacienda...

Siguieron avanzando, abriéndose camino hacia el este, en direccion al cruce de
Oxford Street con Tottenham Court Road. La multitud se aclar6 un poco cuando
dejaron atras Oxford Circus, y Kate y Bobby avanzaron mas cautelosa y rapidamente,
conscientes de que estaban mas expuestos; Bobby se asegur6 de que era consciente
de las rutas de escape, varias avenidas disponibles en cualquier momento.

Kate llevaba la capucha de su Traje ligeramente abierta, pero debajo de ella su
mascara de calor era lisa y anonima. Cuando permanecia inmovil, los proyectores
hologramicos del Traje de Incorporeidad, arrojando imagenes de su entorno, la
estabilizaban y la hacian razonablemente invisible desde cualquier angulo a su
alrededor, una buena ilusion al menos..., hasta que empezaba a moverse de nuevo, y
el lapso de procesado hacia que su falsa imagen se fragmentara y emborronara. Pero,
pese a sus limitaciones, un Traje de Incorporeidad podia engafiar a un operador de
GusanoCamara descuidado o distraido, y asi valia la pena llevarlo.

Bajo el mismo espiritu, Bobby y Kate llevaban hoy ambos sus mascaras de calor,
moldeadas en un absoluto anonimato. Las mascaras desprendian falsas signaturas
infrarrojas y eran profundamente incomodas, con sus elementos calefactores
incorporados calidos contra la piel. Era posible llevar mascaras que funcionaban
sobre el mismo principio por todo el cuerpo, algunas de las cuales eran capaces de
enmascarar la caracteristica signatura infrarroja de un hombre como la de una mujer,
y viceversa. Pero Bobby, tras probar el indispensable arnés conectado a los cables
calentadores, la habia rechazado antes de alcanzar esa meseta en particular de
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incomodidad.

Pasaron una casa de aspecto elegante, presumiblemente reconvertida de una
tienda, que tenia sus paredes reemplazadas por paneles de cristal transparente. Al
mirar a las habitaciones brillantemente iluminadas, Bobby pudo ver que incluso
suelos y techos eran transparentes, lo mismo que buena parte del mobiliario...,
incluso el cuarto de bafio. La gente iba y venia por las habitaciones, desnuda, al
parecer sin importarles las miradas de la gente de fuera. Aquel hogar minimo era otra
respuesta mas el escrutinio de la GusanoCamara, una afirmacion directa de que a los
ocupantes no les importaba realmente quién les estuviera mirando, al mismo tiempo
que constituia un recordatorio constante a los propios ocupantes de que cualquier
aparente intimidad era hoy y para siempre ilusoria.

En el cruce con Tottenham Court Road se acercaron a la ruina de Center Point:
una torre, jamas plenamente ocupada, luego destruida durante los peores momentos
del problema del terrorismo separatista escoces.

Era alli donde Bobby y Kate se encontrarian con los Refugiados, tal como se les
habia prometido.

Una silueta tenuemente brillante bloque6 el camino de Bobby. Entrevié una
mascara de calor dentro de la capucha abierta de un Traje de Incorporeidad, y una
mano se tendio hacia la suya. Necesitd unos segundos para sintonizarse al rapido y
confiado lenguaje de mano.

... 25.4712425. Yo soy 472425. Yo soy...

Bobby adelant6 la mano y respondio.

Captado 4712425. 5650982 yo 8736540 el otro.

Estupendo al fin, lleg6 la respuesta, enérgica y segura. Sequidme.

El desconocido les condujo fuera de la calle principal y a un laberinto de
callejuelas. Bobby y Kate, aun cogidos de la mano, se mantuvieron en los lados de las
calles, pegandose a las sombras siempre que podian. Pero evitaban los portales, la
mayoria de los cuales —delante de puertas fuertemente cerradas— estaban ocupados
por pordioseros.

Bobby desliz6 su mano en la del desconocido.

Creo que te conozco.

La mano del otro, de una forma iconica, registré alarma.

Bien por los Trajes de Incorporeidad y la utilidad de los malditos ntumeros. Se
referia a los anénimos nimeros de identidad que cada miembro de la informal red
mundial de tribus de Refugiados era alentado a adoptar. Los nimeros eran
proporcionados bajo demanda por una fuente central, accesible a través de la
GusanoCamara, y se rumoreaba que eran proporcionados por un generador de
nameros al azar enterrado en las profundidades de una mina en desuso en Montana,
basado en inquebrantables principios de mecanica cuantica.

No es eso, dijo con la mano.

Qué entonces. La forma de un culo gordo no puede ocultarse ni siquiera con un
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Traje de Incorporeidad.

Bobby reprimio la risa. Aquello era suficiente confirmacion de que “4712425”
era lo que habia pensado: una mujer, del sur de Inglaterra, de unos sesenta afios, con
forma de barril, bienhumorada, confiada.

Reconozco el estilo. El del lenguaje de mano.

Ella hizo un signo de reconocimiento.

Si si si. He oido eso antes. Debo cambiar.

No se puede cambiar todo.

No pero se puede intentar.

Los alfabetos del lenguaje de mano, con las puntas de los dedos rozando las
palmas y los dedos de la mano del receptor, habian sido desarrollados originalmente
para la gente afligida por sordera y ceguera. Habian sido adoptados y adaptados
ansiosamente por los Refugiados de la GusanoCamara; la comunicacion a través de la
mano, que se realizaba con la mano formando copa, era casi imposible de descifrar
por un observador.

. Casi, pero no completamente. Nada era infalible. Y Bobby era siempre
consciente de que los observadores de la GusanoCamara podian permitirse el lujo de
mirar al pasado y volver a desgranar cualquier cosa que se les hubiera pasado por alto
antes, tantas veces como quisieran, desde cualquier angulo y tan en primer plano
Ccomo quisieran.

Pero no habia ninguna necesidad de que los Refugiados hicieran las vidas de los
husmeadores mas faciles de lo que ya las tenian.

Bobby sabia, por retazos de habladurias y por sus relaciones, que “4712425” era
una abuela. Se habia retirado de su profesion hacia unos afios, y no tenia ningin
antecedente criminal, ni experiencia de actividades de vigilancia no aceptables, ni
cualquier otra razon obvia para sumirse en el olvido..., como, de hecho, muchos de
los Refugiados que habia conocido durante sus afios de huida. Simplemente no queria
que la gente la mirara.

Finalmente “4712425” los condujo hasta una puerta. Con un gesto silencioso hizo
que Bobby y Kate se detuvieran alli y ajust6 sus Trajes de Incorporeidad y sus
mascaras de calor para asegurarse de que no se mostraba nada de ellos.

La puerta se abrid, revelando s6lo oscuridad.

... Y entonces, con un ultimo cambio de instrucciones, “4712425” les tocd a
ambos ligeramente y les condujo mas calle abajo. Bobby mir6 hacia atras, y vio que
la puerta se cerraba en silencio.

Tomatelo con calma. Paso paso paso, dos mds... En una absoluta oscuridad,
“4712425” fue guiando a Bobby y a Kate bajando una corta escalera.

Bobby pudo captar la habitacion delante de él, por los ecos y el olor: era grande,
las paredes duras —yeso, quiza pintado—, con una moqueta en el suelo que
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amortiguaba los sonidos. Habia el aroma a comida y bebidas calientes. Y habia gente
alli: pudo captar sus mezclados olores, oir el suave rumor de sus cuerpos al moverse.

Cada vez soy mejor en esto, penséd. Otro par de afios y ya no necesitaré usar los
0j0s.

Llegaron a la base de las escaleras. Habitacion de quiza quince metros cuadrados,
dijo ahora el lenguaje de mano de “4712425”. Dos puertas en la parte de atrds.
Lavabos. Hay gente once doce trece catorce todos adultos. Ventanas opacificables.
Era un truco habitual: las habitaciones que se mantenian constantemente a oscuras
tenian muchas posibilidades de ser calificadas como nidos de Refugiados.

Creo okay, deletre6 Kate con la mano. Hay comida y camas. Vamos. Empez0 a
tirar de su Traje de Incorporeidad y luego del mono que llevaba debajo.

Bobby la imit6 con un suspiro. Tendi6é sus ropas una a una a “4712425”, que las
afiadié a un monton que no pudo ver. Luego, desnudos excepto sus mascaras de calor,
unieron de nuevo sus manos y entraron en el grupo, todos ellos anénimos en su
desnudez. Bobby esperaba incluso cambiar su mascara de calor antes de que
terminara la reunion, para confundir ain mas a aquéllos que decidieran observarles.

Les dieron la bienvenida. Una serie de manos —masculinas y femeninas,
apreciablemente distintas en su textura— aletearon ante el rostro de Bobby.
Finalmente alguien se decidi6 —tuvo la holistica impresion de una mujer, de unos
cincuenta afios, mas baja que él—, y sus manos, pequefias y torpes, recorrieron su
rostro, manos y mufiecas.

Asi, tocandose en la oscuridad, los Refugiados se exploraron tentativamente los
unos a los otros. El reconocimiento —buscado con dificultad, confirmado con
cautela, incluso reluctancia— se basaba no en nombres, o rostros, o etiquetas visuales
o audibles, sino en mas intangibles y sutiles signos: la forma de una persona en la
oscuridad delante de él, su aroma —inerradicable y caracteristico pese a capas de
suciedad o la mas enérgica limpieza—, su firmeza o blandura al tacto, sus modos de
comunicacion, su calor o su frialdad, su estilo.

Al primero de tales encuentros Bobby se encogio, reculando en la oscuridad ante
el contacto. Pero distaba mucho de ser una forma desagradable de saludar a la gente.
Presumiblemente —habia diagnosticado Kate por él— todo aquel ritual no verbal, el
tocar y palpar, atraia algtin profundo nivel animal de la personalidad humana.

Empez0 a relajarse, a sentirse seguro.

Por supuesto, el anonimato de las comunidades de Refugiados era buscado por
chiflados y criminales, y resultaba relativamente facil que otros que buscaban
esconderse, para bien o para mal, se infiltraran en las comunidades. Pero la
experiencia de Bobby le decia que los Refugiados eran notablemente efectivos en la
autosupervision. Aunque no habia ninguna coordinacion central, era de interés de
todo el mundo mantener la integridad del grupo local y del movimiento como un
conjunto. Asi, los tipos indeseables eran rapidamente identificados y expulsados, del
mismo modo que lo eran los agentes federales u otros elementos ajenos.
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Bobby se preguntd si aquél podia llegar a ser un modelo para como podian
organizarse las comunidades humanas en el controlado e interconectado futuro de las
GusanoCamaras: como redes inconexas, autogobernadas, caoticas e incluso a veces
ineficientes, pero adaptables y flexibles. Como tales, supuso, los Refugiados no eran
mas que una extension de grupos como las redes VMA y los Vigilantes y las patrullas
de la verdad, e incluso agrupaciones anteriores como los observadores aficionados
del cielo que habian descubierto el Ajenjo.

Y, con sus tabues y su intimidad eliminados por la GusanoCamara, quiza los seres
humanos estaban revirtiendo a una forma anterior de comportamiento. Los
Refugiados hablaban tocandose, como los chimpancés. Bafiados por el calor y el olor
y el contacto e incluso el sabor de otras personas, estas reuniones eran
extremadamente sensuales, e incluso a veces eroticas..., Bobby sabia de mas de una
que habian desembocado en una franca orgia, aunque él y Kate se habian disculpado
(no verbalmente) antes de implicarse demasiado en ellas.

Ser un Refugiado, pues, no era tan mala cosa. Y ciertamente era mejor que las
alternativas que se le ofrecian a Kate.

Pero era una vida en las sombras.

Era imposible permanecer mucho tiempo en un mismo lugar, imposible poseer
algo importante, imposible incluso intimar demasiado con alguien, por miedo a la
traicién. Bobby so6lo conocia los nombres de un pufiado de Refugiados de entre todos
los que habia conocido en sus tres afios de clandestinidad. Buena parte de ellos se
habian convertido en camaradas, ofreciendo valiosa ayuda y consejo, en especial al
principio, a los dos indefensos neofitos que Mary habia rescatado. Camaradas, si;
pero sin un minimo de contacto humano, parecia, jamas podrian convertirse en
auténticos amigos.

La GusanoCamara no podia privarles necesariamente de su libertad o su
intimidad, pero parecia que podia separarles de su humanidad.

De pronto Kate tir6é de su brazo y llevéd los dedos a su palma.

La he encontrado. Mary. Mary esta aqui. En esta habitacion. Ven ven ven.

Sorprendido, Bobby se dejd llevar hacia adelante.

Estaba sentada sola en un rincon de la habitacion.

Bobby la exploro, ligeramente, con los dedos. Iba vestida, con un mono. Habia
una bandeja con comida, enfriandose y sin tocar, a su lado. No llevaba mascara de
calor.

Sus ojos estaban cerrados. No respondiéo a su contacto, pero no parecia que
estuviera dormida.

Kate entr6 malhumoradamente en contacto con la palma de Bobby.

... Es como si llevara un signo de neon aqui estoy venid a cogerme...

¢Esta bien?
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No lo sé no puedo decirlo.

Bobby tom¢ la flaccida mano de su hermana, la masaje6 y llamé su nombre con
el lenguaje de mano, una y otra vez. Mary Mary Mary, Mary Mays, Bobby esta aqui,
Bobby Patterson, Mary Mary...

Bruscamente Mary parecio despertar.

—:Bobby?

Bobby pudo sentir el impresionado y profundo silencio a su alrededor en toda la
habitacion. Era la primera palabra que alguien habia pronunciado en voz alta desde
que llegaran alli. Kate, a su lado, adelant6 una mano y la apoyé sobre la boca de
Mary.

Bobby encontré la mano de Mary y dejo que le hablara con el lenguaje de mano.

Lo siento lo siento. Distraida. Se llevo la mano a la boca, y él sintié sus labios
curvarse en una sonrisa. Distraida y feliz, entonces. Pero eso no era necesariamente
bueno. Feliz significaba descuidado.

¢ Qué te ocurrio?

Su sonrisa se hizo mas amplia.

¢No se supone que hay que ser feliz hermano mayor?

Sé lo que quieres decir.

Implante, respondio ella simplemente.

¢Implante qué implante?

Cortical.

Oh, pensd, desanimado. Rapidamente transmiti6 la informacion a Kate.

Mierda malo mierda, tabale6 Kate. Ilegal.

Lo sé.

... Jamaica, afiadio Mary.

cQué?

Célula amiga en Jamaica. Ver a través de sus ojos oir a través de sus oidos.
Mejor que Londres. El contacto de Mary en su mano era delicado, el analogo de un
susurro.

Los nuevos implantes corticales, adaptados del aparato VR de implante neural,
eran la expresién definitiva de la tecnologia GusanoCamara: un pequefio generador
de agujeros de gusano de vacio comprimido, junto con un aparato sensor neural,
profundamente enterrados en la corteza cerebral del receptor. El generador estaba
provisto de productos quimicos neurotropicos de modo que, a lo largo de varios
meses, las neuronas del receptor desarrollaban caminos al interior del generador. Y el
sensor neural era un analizador de esquemas de actividad neuronal de alta
sensibilidad, capaz de fijar con precision sinapsis neuronales individuales.

Un implante asi podia leer y escribir en un cerebro y enlazarlo con otros. Con un
esfuerzo consciente de voluntad, el receptor de ese implante podia establecer una
conexion GusanoCamara desde el centro de su propia mente hasta cualquier otro
receptor.
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Armada con esos implantes, estaba emergiendo una nueva comunidad enlazada a
partir de las Arenas y de las patrullas de la verdad y de otros girantes torbellinos de
pensamiento y discusion que habian venido a caracterizar la nueva y joven
organizacion politica mundial. Los cerebros se unian a los cerebros. Las mentes se
enlazaban.

Se llamaban a si mismos los Unidos.

Era, suponia Bobby, un brillante nuevo futuro. Lo que significaba para €l aqui y
ahora, sin embargo, era una muchacha de dieciocho afios, su hermana, con un agujero
de gusano en la cabeza.

Estds asustado, tabale6 Mary en su mano. Historias de horror. Mente en grupo.
Perder el alma. Bla bla bla.

Infiernos si.

Miedo a lo desconocido. Quizd...

Pero de pronto Mary se retiro de €l y se puso en pie. Bobby adelanté ciegamente
la mano, hall6 su cabeza, pero ella se retird, se fue.

Exactamente en aquel mismo momento, por toda la habitacion, los demas se
habian movido. Fue como una bandada de pajaros alzandose a la vez de las ramas de
un arbol.

Hubo una raja de luz cuando la puerta delantera fue abierta.

Ven, dijo Bobby con la mano. Aferré la mano de Kate y se abrieron camino con
los demas hacia la puerta.

Miedo, tabale6 apresuradamente Kate mientras caminaban. Tienes miedo. Palma
fria. Pulso. Puedo decirlo.

Estaba asustado, admitio. Pero no a causa de la brusca deteccion; habian pasado
por situaciones como aquélla antes, y un grupo como aquél en una casa segura
siempre tenia un elaborado sistema de centinelas equipados con GusanoCamaras. No,
no era la deteccion o siquiera la captura lo que lo asustaba.

Era la forma en que Mary y los demas habian actuado como uno solo. Un
organismo unico. Unidos.

Se desliz6 dentro de su Traje de Incorporeidad.
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26
L.as abuelas

En los Talleres del Gusano, David estaba sentado frente a una gran Pantalla
Blanda montada en la pared.

El rostro de Hiram le miraba desde ella: un Hiram mas joven, un rostro mas
suave..., pero indudablemente Hiram. El rostro estaba enmarcado por un paisaje
urbano débilmente iluminado, decrépitos bloques de viviendas e inmensos sistemas
de carreteras, un lugar que parecia haber sido disefiado para excluir a los seres
humanos. Eran las afueras de Birmingham, una gran ciudad en el corazén de
Inglaterra, justo antes del final del siglo xx, unos afios antes de que Hiram
abandonara su antiguo y degradado pais en busca de una mejor oportunidad en
Norteamérica.

David habia tenido éxito combinando el dispositivo de rastreo del ADN de
Michael Mavens con un sistema de guia GusanoCamara, y lo habia extendido para
que cruzara generaciones. Asi, tras escanear hacia atras a lo largo de la linea de la
vida de Bobby, habia seguido rastreando hacia atras hasta el padre de Bobby, el
originador del ADN de Bobby.

Y ahora, movido por la curiosidad, sintié la necesidad de ir mas hacia atras aun,
rastreando esta vez sus propias raices..., que a fin de cuentas era la tnica historia que
importaba.

En la oscuridad del cavernoso laboratorio, una sombra sin fuente definida derivo
cruzando la pared. La captd con su vision periférica, la ignoré.

Sabia que era Bobby, su hermano. David no sabia por qué Bobby estaba alli. Se
reuniria con él cuando estuviera preparado.

Rodeo con los dedos un pequefio joystick de control y 1o empuj6 hacia adelante.

El rostro de Hiram se hizo mas suave y mas joven. El entorno se convirtid en algo
impreciso, una cascada de dias y de noches, edificios apenas visibles, reemplazados
de pronto por llanuras verdegrisaceas, la region de marjales donde habia crecido
Hiram. Pronto el rostro de Hiram parecio hundirse en si mismo, se volvié inocente,
juvenil, y en un momento se fruncié al de un nifio.

Y de pronto fue reemplazado por un rostro de mujer.

La mujer le sonreia a David..., o mas bien a alguien detras del invisible punto
focal del agujero de gusano que flotaba delante de sus ojos. Habia elegido para este
punto seguir la linea de ADN mitocéndrico, que pasaba sin cambios de madre a hija,
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y asi ésta era, por supuesto, su abuela. Era joven, mediados los veinte afios, y por
supuesto tenia que ser joven; la huella del ADN debi6 de pasar a ella de Hiram en el
instante de su concepciéon. Afortunadamente, no veria a esas abuelas hacerse viejas.
Era hermosa, de una forma tranquila, con una expresién que considerd clasicamente
inglesa: pomulos altos, ojos azules, pelo rubio rojizo atado sobre su cabeza en un
apretado mofio.

El linaje asiatico de Hiram procedia entonces de su linea paterna. David se
pregunté qué dificultades habia causado aquella aventura amorosa en aquella
hermosa joven en aquel tiempo y lugar.

Y detras de €I, en los Talleres del Gusano, sinti6 acercarse aquella sombra.

Presiono el joystick, y la sucesion de dias y noches se reanudo. El rostro se hizo
adolescente, con sus cambios de peinado aleteando al limite de la visibilidad. Lugo el
rostro parecio perder su forma, volverse confuso —;estallidos de grasa adolescente?
— antes de sumergirse en la amorfia de la infancia.

Otra brusca transicion. Su bisabuela, entonces. Aquella joven estaba en una
oficina, con el cefio fruncido, concentrada, su pelo una escultura ridiculamente
complicada de trenzas elaboradamente enrolladas. Al fondo David entrevi6 mas
mujeres, en su mayoria jovenes, trabajando en hileras en toscas calculadoras
mecanicas, accionando laboriosamente teclas y palancas y manivelas. Esto debia de
ser los afios 1930, décadas antes del nacimiento del ordenador de silicio; quiza se
tratara de un centro de procesado de la informacion tan complejo como cualquier otro
del planeta. Este pasado, penso, tan cercano aun a su propio tiempo, era ya para €l un
pais completamente extrafo.

Liber6 a la muchacha de su trampa del tiempo y la dejé implosionar a su infancia.

Pronto le miré otra mujer joven. Iba vestida con una falda larga y una blusa hecha
en casa que no le caia demasiado bien. Agitaba una bandera britanica, y estaba siendo
abrazada por un soldado con un casco plano de hojalata. La calle detras de ella estaba
atestada, los hombres con trajes y gorras y monos, las mujeres con abrigos largos.
Estaba lloviendo, un deprimente dia de otofio, pero a nadie parecia importarle.

—Noviembre de 1918 —dijo David en voz alta—. El Armisticio. El final de
cuatro afios de sangrientas matanzas en Europa. No fue una mala noche para
concebir. —Se volvio—. ¢No lo crees asi, Bobby?

La sombra, inmovil contra la pared, parecio vacilar. Luego se separ¢ de la pared,
se movio libre, adquiri6 la silueta de una forma humana. Aparecieron unas manos y
un rostro, flotando incorporeos.

—Hola, David.

—Siéntate conmigo —dijo David.

Su hermano se sent6 con un susurro de tela del Traje de Incorporeidad. Parecia
torpe, como si no estuviera acostumbrado a estar tan cerca de alguien en un lugar
abierto. No importaba; David no le pidi6 nada.

El rostro de la muchacha del Dia del Armisticio se hizo mas suave, disminuy6 de
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tamafio, se convirtié en el de una nifia, y luego hubo otra transicion: una muchacha
con algunos de los rizos de sus descendientes, los ojos azules y el pelo rubio rojizo,
pero mas delgada, mas palida, con las mejillas mas hundidas. Desandando los afios,
retrocedi6 a través de una confusion de oscuras escenas urbanas —fabricas y casas en
terrazas— y luego un destello de infancia, otra generacion, otra muchacha, el mismo
paisaje deprimente.

—Parecen tan jovenes —murmuré Bobby; su voz era rasposa, como si hiciera
mucho tiempo que no la usaba.

—Creo que vamos a tener que acostumbrarnos a eso —dijo David hoscamente—.
Estamos ya muy metidos en el siglo xix. Los grandes avances médicos se estan
perdiendo, y la idea de higiene es rudimentaria. La gente esta muriendo de sencillas
enfermedades hoy curables. Y por supuesto estamos siguiendo una linea de mujeres
que al menos vivieron el tiempo suficiente para alcanzar la edad de concebir. No
estamos contemplando a sus hermanas que murieron en la infancia, sin dejar
descendencia.

Las generaciones fueron deslizandose, los rostros deshinchdndose como globos,
uno tras otro, cambiando sutilmente de generacion en generacion, con la deriva
genética funcionando lentamente.

Hubo una muchacha cuyo rostro lleno de cicatrices estaba marcado por las
lagrimas en el momento de dar a luz. Su bebé le fue quitado, observo David —o mas
bien, en aquella visién invertida en el tiempo, le fue dado— momentos después de
nacer. Su embarazo se desarroll6 en la miseria y la vergiienza, hasta que alcanzaron el
momento que defini6 su vida: una brutal violacién, cometida al parecer por un
miembro de la familia, un hermano o un tio. Libre de aquella oscuridad, la muchacha
crecié joven, hermosa, sonriendo, con su rostro lleno de esperanza pese a la
escualidez de su vida, mientras hallaba la belleza en la simplicidad: el breve abrirse
de una flor, la forma de una nube.

El mundo debe de estar lleno de estas angustiadas biografias, pens6é David,
mientras seguian hundiéndose en el pasado, con los efectos precediendo a las causas,
con el dolor y la desesperacion alejandose a medida que se acercaba la inexpresividad
de la nifiez.

De pronto el fondo cambié de nuevo. Ahora, alrededor de aquel nuevo rostro de
una de sus antepasadas, unas diez generaciones antes de la suya, habia un paisaje
campestre: pequefios campos, cerdos y vacas rascando el suelo, una multitud de
sucios nifios. La mujer parecia agobiada, le faltaban dientes, su rostro estaba lleno de
arrugas, parecia vieja..., pero David sabia que no debia de tener mas de treinta y
cinco o cuarenta anos.

—Nuestros antepasados fueron granjeros —dijo Bobby.

—La mayoria de los de todo el mundo lo fueron, antes de las grandes migraciones
a las ciudades. Pero la Revolucion Industrial todavia no se ha desarrollado.
Probablemente ni siquiera sepan fabricar acero.
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Las estaciones pulsaron, verano e invierno, luz y oscuridad; y las generaciones de
mujeres, de hija a madre, siguieron su lento ciclo de agobiada madre a
resplandeciente doncella a nifia de ojos muy abiertos. Algunas de las mujeres
entraron en erupcion en la pantalla con rostros retorcidos por el dolor: eran aquellas
infortunadas, cada vez mas comunes, que habian muerto al dar a luz.

La historia fue alejandose. Los siglos retrocedian, el mundo se vaciaba de gente.
Por todas partes los europeos regresaban de las Américas para olvidar pronto que
aquellos grandes continentes existian, y la Horda Dorada —los grandes ejércitos de
mongoles y tartaros, con sus cuerpos alzandose del suelo— se estaban reformando y
retrocediendo al centro de Asia.

Nada de eso alcanz6 a aquellos campesinos ingleses dedicados al duro trabajo, sin
educacion ni libros, trabajando la misma extension de tierra generacion tras
generacion; gente para la cual, reflexion6 David, el recaudador de impuestos local era
una figura mas formidable que Tamerlain o Kublai Kan. Si la GusanoCamara no
habia mostrado nada mas, penso, era simplemente esto, con despiadada claridad: que
las vidas de la mayor parte de los seres humanos habian sido miserables y cortas,
desprovistas de libertad y alegria y confort, con sus breves momentos bajo la luz
apagados por todo lo que tenian que soportar.

Finalmente, alrededor del rostro enmarcado de una nifia —el pelo enmarafado y
oscuro, la piel cetrina, la expresion como de rata, cautelosa— hubo un brusco
emborronamiento del escenario. Vieron un deprimente paisaje campestre, una
harapienta familia de refugiados caminando interminablemente... y aqui y alla
montones de cadaveres ardiendo.

—Una epidemia —dijo Bobby.

—Si. Se ven obligados a huir. Pero no hay ningun lugar donde ir.

Pronto la imagen se estabilizo en otro anonimo pedazo de tierra situado en un
enorme paisaje llano; y de inmediato se reanudaron mas generaciones de afanoso
trabajo tan calamitosamente interrumpido.

En el horizonte habia una catedral normanda, un inmenso edificio de piedra
arenisca. Si eran los marjales, la gran llanura al este de Inglaterra, entonces aquello
podia ser Ely. Ya con siglos a sus espaldas, la gran construccién parecia una
gigantesca espacionave de piedra arenisca que hubiera descendido del cielo, y debio
de dominar por completo los paisajes mentales de aquella gente trabajadora..., lo cual
era, por supuesto, su propasito.

Pero incluso la gran catedral empez6 a encogerse, a colapsarse con sorprendente
rapidez a formas mas pequefias y simples, para desaparecer al final completamente de
la vista.

Y el nimero de gente seguia descendiendo, la gran marea de la humanidad
retrocedia en todo el planeta. Los invasores normandos debian de haber desmantelado
ya sus grandes fortalezas y castillos y retirado a Francia. Pronto las oleadas de
invasores de Escandinavia y Europa regresarian a casa desde Gran Bretafia. Mas

www.lectulandia.com - Pagina 237



lejos, mientras la muerte y el nacimiento de Mahoma se aproximaban, los
musulmanesse estaban retirando del norte de Africa. En el tiempo en que Cristo fue
bajado de la Cruz, s6lo habia alrededor de cien millones de seres humanos en el
mundo, menos de la mitad de la poblacion de los Estados Unidos en la época de
David.

Y los rostros de sus antepasadas seguian pulsando, hubo otro cambio en la escena,
una breve migracion. Ahora aquellas remotas familias arafiaban una tierra de ruinas:
muros bajos, sétanos expuestos, el suelo sembrado con bloques de marmol y otras
piedras de construccion.

Luego los edificios crecieron como flores a cAmara rapida, las piedras dispersas
se unieron.

David hizo una pausa. Se centré en el rostro de una mujer, su propio remoto
antepasado de hacia unas ochenta generaciones. Tenia quiza cuarenta afios: hermosa,
el pelo rubio rojizo estriado de gris, los ojos azules. Su nariz era orgullosamente
prominente, romanica.

Detras de ella los deprimentes campos habian desaparecido, para ser
reemplazados por un ordenado paisaje urbano: un cuadrado rodeado por columnatas y
estatuas y altos edificios con techos de tejas rojas. El cuadrado estaba lleno de
tenderetes, vendedores inmovilizados en el acto de vocear sus articulos. Los
vendedores parecian comicos, tan intensamente dedicados estaban a sus negocios sin
significado, todos ellos inconscientes de las desoladas eras que se les abririan en su
cercano futuro, sus propias muertes inminentes.

—Un asentamiento romano —dijo Bobby.

—Si. —David sefial6 la pantalla—. Creo que es el foro. Eso es probablemente la
basilica, el ayuntamiento de la ciudad y el tribunal de justicia. Esas hileras de
columnas conducen a tiendas y oficinas. Y el edificio de ahi debe de ser un templo...

—Parece todo tan ordenado —murmur6 Bobby—. Incluso moderno. Calles y
edificios, oficinas y tiendas. Observa que todo esta dispuesto en un orden rectangular,
como Manhattan. Tengo la sensacion como si pudiera entrar en la pantalla e ir en
busca de un bar.

El contraste de aquella pequenia isla de civilizacién con el océano de ignorancia y
afanoso trabajo de los siglos venideros era tan impresionante que David se sintio
reacio a abandonarla.

—Corres un riesgo viniendo a los Talleres —le dijo a Bobby.

El rostro de Bobby, flotando por encima de la pantalla, era como una mascara
fantasmal, iluminada por la congelada sonrisa de su distante abuela.

—Lo sé. Y sé que estas ayudando al FBI. El rastreo por el ADN...

David suspiro.

—Si no yo, algun otro lo hubiera desarrollado. Al menos de esta forma sé detras
de qué van. —Dio unos golpecitos a su Pantalla Blanda. Un borde de imagenes mas
pequefias se ilumin¢ alrededor de la imagen de la distante abuela—. Mira. Vistas de
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GusanoCamara de todas las estancias y pasillos de los alrededores. Esta vista aérea
muestra el aparcamiento. He empleado el reconocimiento por infrarrojos. Si alguien
se acerca...

—Gracias.

—Ha sido mucho tiempo, hermano. No he olvidado la forma en que me ayudaste
en mi propia crisis, mi roce con la adiccion.

—Todos tenemos crisis. No fue nada.

—Al contrario... No me has dicho para qué has venido aqui.

Bobby se encogi6 de hombros, y el movimiento dentro de su Traje de
Incorporeidad se convirtié en un confuso agitar del fondo de la estancia—. Sé que
nos has estado buscando. Estoy vivo y bien. Y también Kate.

—.Y feliz?

Bobby sonrio.

—Si quisiera ser feliz, simplemente conectaria de nuevo el chip en mi cabeza.
Hay mas en la vida que la felicidad, David. Quiero que lleves un mensaje a Heather.

David fruncio el cefio.

—:Es acerca de Mary? ;Le ocurre algo?

—No. No, no exactamente. —Bobby se froté el rostro, muy caliente en su Traje
de Incorporeidad—. Se ha convertido en uno de los Unidos. Vamos a intentar
conseguir que vuelva a casa. Quiero que me ayudes a hacerlo.

Era una noticia inquietante.

—Por supuesto. Puedes confiar en mi.

Bobby sonrio.

—Lo sé. De otro modo no hubiera venido.

Y yo, penso David inquieto, desde que nos vimos por ultima vez, he descubierto
algo tremendo respecto a ti.

Miro al abierto y curioso rostro de Bobby, iluminado por un dia desaparecido
hacia dos milenios. ¢Era éste el momento de golpear a Bobby con otra revelacion
acerca de la interminable manipulacion de Hiram de su vida..., quiza, de hecho, el
mayor crimen que Hiram habia cometido contra su hijo?

Mas tarde, penso. Mas tarde. Ya llegara el momento.

Y ademas, la imagen de la GusanoCamara todavia brillaba en la pantalla,
incitante, extrafia, absolutamente irresistible. La GusanoCamara, en todas sus
manifestaciones, habia cambiado el mundo. Pero nada de eso importaba, penso,
comparado con esto: el poder de la tecnologia de revelar lo que se habia creido
perdido para siempre.

Ya habria tiempo suficiente para la vida, para sus complejos asuntos, para
ocuparse del no modelado futuro. Por ahora, la historia le llamaba. Tomé el joystick,
empujo hacia adelante; y los edificios romanos se evaporaron como copos de nieve
bajo el sol.
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Otro breve borron de migraciones, y ahora habia un nuevo linaje de antepasados:
todavia con el caracteristico pelo rubio rojizo y los ojos azules, pero sin ninguna
huella de la nariz romanica.

Alrededor de los parpadeantes rostros David divis6 campos, pequefios y
rectangulares, trabajados por arados tirados por bueyes, o incluso, en tiempos mas
pobres, por seres humanos. Habia graneros de madera, ovejas y cerdos, vacas y
cabras. Mas alla de los agrupados campos vio terraplenes de piedra, que convertian la
zona en un fuerte..., pero bruscamente, a medida que se hundian mas en el pasado,
los terraplenes fueron reemplazados por una tosca empalizada de madera.

—EI] mundo se esta volviendo mas simple —dijo Bobby.

—Si. ¢Cémo lo expreso Francis Bacon?... “Los buenos efectos traidos por los
fundadores de la las ciudades, los legisladores, los padres de la gente, los extirpadores
de tiranos y los héroes de ese tipo, solo se extienden por cortos periodos de tiempo;
mientras que la obra del inventor, aunque es una cosa de menos pompa y boato, es
sentida en todas partes y dura para siempre.” En este preciso momento se esta
librando la Guerra de Troya con armas de bronce. Pero el bronce se rompe
facilmente, y es por esto que esa guerra durd veinte aflos con comparativamente
pocas bajas. Olvidamos como fabricar el hierro, asi que no podemos matarnos tan
eficientemente como soliamos hacerlo...

El afanoso trabajo en los campos continuaba, practicamente invariable de
generacion en generacion. Las ovejas y las vacas, aunque domesticadas, tenian un
aspecto mucho mas salvaje.

A ciento cincuenta generaciones de distancia, las herramientas de bronce dejaron
paso finalmente a la piedra. Pero los campos trabajados con la piedra cambiaron
poco. A medida que el ritmo del cambio histérico se hacia mas lento, David dej6é que
pasara mas rapido. Pasaron doscientas, trescientas generaciones, y los huidizos
rostros se mezclaron los unos con los otros, moldeados lentamente por el tiempo y el
trabajo y la mezcla de genes.

Pero pronto todo esto dejara de significar algo, pensé sombriamente David,
después del Dia del Ajenjo. Esa oscura mafiana toda nuestra paciente lucha, el afan
de miles de millones de pequefas vidas, sera completamente borrado; todo lo que
hemos aprendido y construido se perdera, y ni siquiera habra mentes que recordar,
que llorar. Y el muro del tiempo estaba cerca, mucho mas cerca incluso que la
primavera romana que habian atisbado; les quedaba tan poca historia que registrar.

De pronto aquello se convirtio en un pensamiento insoportable, como si hubiera
sido absorbido imaginativamente por la realidad del Ajenjo por primera vez.
Debemos hallar una forma de echarlo a un lado, pensé. Por el bien de esos otros, los
antiguos que nos miran a través de la GusanoCamara. No debemos perder el
significado de sus vidas desaparecidas.

Y entonces, de repente, el fondo de la imagen se convirti6 de nuevo en algo
confuso.
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—Nos hemos convertido en nomadas —dijo Bobby—. ;Dénde estamos?

David puls6 un panel de referencia.

—En el norte de Europa. Hemos olvidado la agricultura. Las ciudades y
asentamientos se han dispersado. No mas imperios, no mas ciudades. Los seres
humanos se han convertido en unos raros animales, y vivimos en grupos y clanes
némadas, en asentamientos que en el mejor de los casos duran una o dos estaciones.

A los doce mil afios de profundidad, detuvo el escaneo.

Ella debia de tener quince afios, y llevaba un sello redondo de algun tipo
toscamente tatuado en su mejilla izquierda. Su salud parecia precaria. Llevaba un
bebé envuelto en pieles animales —mi remoto tio abuelo, pens6 ausentemente David
—, y acariciaba su redonda mejilla. Llevaba zapatos, polainas, una pesada capa de
hierba trenzada. Sus otras prendas parecian haber sido cosidas de tiras de pieles.
Habia hierba metida en sus zapatos y bajo su sombrero, presumiblemente como
aislamiento.

Caminaba, sin dejar de acunar a su bebé, tras un grupo de otras personas:
hombres, mujeres con bebés, nifios. Avanzaban por una suave pendiente rocosa en
direccion a una cresta. Caminaban pausadamente, tranquilamente, un ritmo que
parecia destinado a llevarles hasta muchos kilometros de distancia. Pero algunos de
los adultos llevaban lanzas con punta de pedernal preparadas para ser usadas en
cualquier momento, presumiblemente como proteccion contra un ataque de animales
antes que contra alguna amenaza humana.

Corono la cresta. David y Bobby, sobre el hombro de su distante abuela, miraron
con ella la tierra que se extendia mas alla.

—Oh, Dios mio —dijo David—. Oh, Dios mio.

Estaban contemplando una amplia y despejada llanura. En la distancia, quizas el
norte, habia montafias, oscuras y ominosas, estriadas con el resplandeciente blanco de
los glaciares. El cielo era de un azul cristalino, el sol muy alto.

No habia humo, ninguna huella de campos, ninguna cerca. Todas las marcas
hechas por el hombre habian sido borradas de aquel frio mundo.

Pero el valle no estaba vacio.

... Era como una alfombra, pens6 David; una alfombra moviente de cuerpos
como pefascos, cada uno revestido por una larga piel pardo rojiza cuyo pelaje
colgaba hasta el suelo, como la piel de un toro almizclefio. Se movian lentamente
mientras se alimentaban, una gran manada formada por dispersos grupos mas
pequefios. En el borde mas cercano de la manada, uno de los animales jovenes se
apart6 de su madre, temerariamente, y empez6 a escarbar el suelo. Un lobo, famélico,
de piel blanca, se arrastrd sigilosamente hacia adelante. La madre del pequefio se
separd de la manada, con sus curvados cuernos destellando. El lobo huy®.

—Mamuts —dijo David.

—Debe de haber decenas de miles de ellos. ¢Y qué son esos, alguna especie de
venados? ;Y esos camellos? Y..., oh, Dios mio, creo que es un dientes de sable.
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—Leones y tigres y osos —dijo David—. ;Quieres seguir adelante?

—Si. Si, sigue adelante.

El valle de la Era Glacial desaparecid, como sumido en una bruma, y so6lo los
rostros humanos permanecieron, cayendo como las hojas de un calendario.

David tuvo la sensacion de que podia seguir reconociendo los rostros de sus
antepasados: redondos, casi siempre devastadoramente jévenes cuando daban a luz, y
reteniendo todavia la signatura de los ojos azules y el pelo rubio pajizo.

Pero el mundo habia cambiado espectacularmente.

Grandes tormentas golpeaban el cielo, algunas a lo largo de afos. Los
antepasados se debatian en paisajes de hielo o sequia, incluso desierto, muriendo de
hambre, de sed, nunca saludables.

—Tuvimos suerte —dijo David—. Tuvimos milenios de comparativa estabilidad
climatica. Tiempo suficiente para descubrir la agricultura y construir nuestras
ciudades y conquistar el mundo. Antes de eso, esto.

—Tan fragiles —reconocié Bobby, pensativo.

A mas de un millar de generaciones de distancia, los rostros empezaron a hacerse
mas 0SCuros.

—Estamos emigrando al sur —dijo Bobby—. Perdiendo nuestra adaptacion a los
climas mas frios. ; Vamos a regresar a Africa?

—Si —sonrié David—. Volvemos a casa.

Y en una docena de generaciones mas, una vez realizada aquella primera
migracion, las imagenes empezaron a estabilizarse.

Aquello era la punta sur de Africa, al este del cabo de Buena Esperanza. El grupo
ancestral habia alcanzado una cueva, cerca de una playa de la que asomaban gruesas
rocas sedimentarias de color tostado.

Parecia un lugar generoso. Pradera y bosque, dominado por arbustos y arboles
con enormes, multicolores y cardosas flores, descendian directamente hasta el borde
del mar. El océano era tranquilo, y las aves marinas giraban pausadamente sobre sus
cabezas. La franja de la orilla entre los limites de las mareas era rica en algas,
medusas y jibias extraviadas.

Habia caza en el bosque. Al principio divisaron animales familiares como
antilopes, gacelas, elefantes y cerdos salvajes, pero a una mayor profundidad en el
tiempo aparecieron mas especies no familiares: btifalos de largos cuernos, antilopes
gigantes, una especie de gigantesco caballo, a franjas como una cebra.

Y alla, en aquellas anodinas cuevas, permanecieron sus antepasados, generacion
tras generacion.

El ritmo del cambio era ahora tremendamente lento. Al principio los antepasados
llevaban ropa —mientras cientos de generaciones avanzaban hacia atras—, pero ésta
fue menguando en calidad y reduciéndose hasta no ser mas que simples sacos de piel
atados alrededor de las desnudas cinturas, y al final ni siquiera eso. Cazaban con
lanzas con punta de piedra y hachas de mano, ya no con flechas. Pero las
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herramientas de piedra también eran cada vez mas bastas, la caza menos ambiciosa, a
menudo no mas que un miserable intento de rematar a un animal herido.

En las cuevas —cuyo suelo se iba hundiendo gradualmente a lo largo de los
milenios, a medida que eran eliminadas las sucesivas capas de detritos humanos—
habia al principio algo parecido a la sofisticacion de una sociedad humana. Habia
incluso arte, imagenes de animales y gente, laboriosamente trasladadas a las paredes
con dedos manchados con tintes.

Pero al final, a mas de mil doscientas generaciones de distancia, las paredes
quedaron vacias, borradas las ultimas toscas imagenes.

David se estremeci6. Habian alcanzado un mundo sin arte: no habia peliculas, ni
novelas, ni esculturas, quiza ni siquiera canciones o poesia. El mundo estaba
vaciando su mente.

Cayeron mas y mas profundo, a través de tres, cuatro mil generaciones: un
inmenso desierto de tiempo, cruzado por una cadena de antepasados que se
alimentaban y se peleaban en aquella no adornada cueva. La sucesion de abuelas
mostraba pocos cambios significativos..., pero David crey6 detectar una creciente
vaguedad, un asombro, incluso un estado de habitual y absorto miedo en aquellos
0SCUros rostros.

Finalmente hubo una repentina y sorprendente discontinuidad. Y esta vez no fue
el paisaje lo que cambid, sino el propio rostro ancestral.

David fren6 la velocidad, y los dos hermanos contemplaron a su mas remota
abuela, atisbando desde la boca de la cueva africana que sus descendientes habitarian
durante miles de generaciones.

Su rostro era enorme, con los ojos demasiado separados, la nariz aplastada, y los
rasgos demasiado anchos, como si todo el rostro hubiera sido tensado lateralmente.
Su mandibula era recia, pero su barbilla echada hacia atras y hendida. Y
sobresaliendo en su frente habia un enorme bulto, una hinchazén 6sea como un
tumor, empujando al rostro que tenia debajo y haciendo que los ojos parecieran
hundidos en sus grandes orbitas Oseas. Una hinchazon en la parte de atras de la
cabeza compensaba el peso de aquella enorme frente, pero inclinaba la cabeza hacia
abajo, de modo que su barbilla casi descansaba sobre su pecho y su masivo cuello se
vencia hacia adelante.

Pero sus ojos eran claros e inquisitivos.

Era mas humana que cualquier simio, y sin embargo no era humana. Y era ese
grado de similitud y sin embargo de diferencia lo que lo inquietaba.

Era, inconfundiblemente, neanderthal.

—Es hermosa —dijo Bobby.

—Si —jadeo6 David—. Esto va a enviar a los paleont6logos corriendo de vuelta a
sus mesas de dibujo. —Sonrid, recreandose en la idea.

Y, se pregunt6 de pronto, jcuantos observadores de su propio lejano futuro
estarian estudiandoles a él y a su hermano, incluso ahora, mientras eran los primeros
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seres humanos en enfrentarse a sus propios antepasados profundos? Supuso que
nunca podria llegar a imaginar siquiera sus formas, las herramientas que utilizarian,
sus pensamientos..., del mismo modo que aquella su abuela neanderthal nunca habria
sido capaz de imaginar su laboratorio, su semiinvisible hermano, los resplandecientes
aparatos que lo llenaban.

Y mas alla de esos observadores, mas lejos auin en el futuro, deberian de haber a
su vez otros observandoles, y asi sucesivamente, hasta el mas inimaginable de los
futuros, en tanto que la humanidad —o lo que fuera que sustituyera a los humanos—
persistiera. Era un pensamiento estremecedor, aplastante.

Todo ello suponiendo que el Ajenjo perdonara a alguien.

—... Oh —susurr6 Bobby. Son6 decepcionado.

—¢Qué ocurre?

—No es culpa tuya. Sabia el riesgo. —Hubo un rumor de telas, una sombra
confusa.

David se volvié. Bobby habia desaparecido.

Pero alli estaba Hiram, entrando en tromba en el laboratorio, haciendo resonar
puertas y chillando:

—Las tengo. Mirame, las tengo. —Dio una palmada a David en la espalda—. Ese
rastreador del ADN funcioné como un encantamiento.

Manzoni y Mary, las dos. —Alz6 la cabeza—. ;Me oyes, Bobby? Sé que estas
aqui. Las tengo. Y si quieres ver a alguna de ellas de nuevo, tendras que acudir a mi.
¢Has entendido?

David mir6 a los profundos ojos de su antepasada perdida —un miembro de una
especie diferente, a cinco mil generaciones de distancia de él— y borr6 la Pantalla
Blanda.
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27
Historia de familia

Cuando fue devuelta por la fuerza a la sociedad humana publica, Kate se sintio
aliviada al saber que habia sido exonerada de las acusaciones formuladas contra ella.
Pero le abrum6 comprobar que era alejada de Mary, de sus amigos, y encarcelada
inmediatamente..., por Hiram Patterson.

La puerta de la habitacion se abrio, como hacia dos veces cada dia.

Alli estaba su guardiana: una mujer, alta, flexible, vestida con un sobrio traje
pantalébn de ejecutivo. Era incluso hermosa..., pero con una expresion de
insensibilidad en sus oscuros ojos que Kate hallaba estremecedora.

Su nombre, habia averiguado Kate, era Mae Wilson.

Sin entrar, Wilson empujé un pequefo carrito a través de la puerta, retiro el del
dia anterior, lanz6 una mirada rapida y profesional por toda la habitacién, luego cerro6
la puerta. Y eso fue todo, sin una palabra.

Durante todo este proceso Kate habia permanecido sentada en el tinico mueble de
la habitacion, una cama. Ahora se levanto y la cruzo hasta el carrito, retir6 el papel
blanco que lo cubria. Habia carne fresca, ensalada, pan, fruta, y bebida: una jarra de
café, agua embotellada, zumo de naranja. En una plataforma inferior habia ropa
interior limpia, un mono, sabanas para la cama. Lo habitual.

Kate habia agotado hacia mucho las posibilidades del carrito que le era llevado
dos veces al dia. Los platos de papel y los cubiertos de plastico eran inttiles para
cualquier cosa que no fuera su objetivo primario, e incluso casi inttiles para eso.
Incluso las ruedas del carrito eran de plastico blando.

Volvio a su cama y se sentd desanimada, mordiendo un melocotdn.

El resto de la habitacion era igual de poco prometedor. Las paredes eran
completamente lisas, revestidas con un plastico claro en el que no podia clavar las
ufias. Ni siquiera habia ninguna lampara; el grisaceo resplandor que iluminaba la
habitacién —veinticuatro horas al dia— procedia de fluorescentes encajados detras
de paneles en el techo, sellados tras plastico translicido, y de todos modos fuera de su
alcance. La cama era un cajon de plastico clavado al suelo. Habia intentado desgarrar
las sabanas, pero la tela era demasiado recia. (Y de todos modos todavia no conseguia
verse a si misma estrangulando con una sabana a nadie, ni siquiera a Wilson.)

Las instalaciones sanitarias, una taza de vater y una ducha, tampoco servian de
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nada para lo que queria. El vater era quimico, y parecia conducir a un tanque sellado,
de modo que ni siquiera podia enviar un mensaje fuera junto con los desechos de su
cuerpo..., incluso suponiendo que pudiera imaginar como.

... Pero pese a todo ello, habia estado a punto de escapar, una vez. Era agradable
evocar mentalmente su casi triunfo.

Habia elaborado el plan en su cabeza, donde ni siquiera una GusanoCamara podia
entrar. Habia trabajado en su preparacién durante mas de una semana. Cada doce
horas habia dejado el carrito de la comida en un lugar ligeramente distinto, justo una
fraccion mas dentro de la estancia. Coreografié cada intento en su cabeza: tres pasos
de la cama a la puerta, acortar el segundo paso esa fraccion mas...

Y cada vez que habia acudido a la puerta a recoger el carrito, Wilson se habia
visto obligada a tenderse un poco mas dentro de la habitacion.

Hasta que al final lleg6 la vez en la cual Wilson, para alcanzar el carrito, tuvo que
dar un paso dentro de la habitacién. Un solo paso, eso era todo..., pero Kate esperaba
que fuera suficiente.

Dos rapidas zancadas la llevaron hasta la puerta. Un golpe con el hombro derribo
a Wilson hacia adelante dentro de la habitacién, y Kate lleg6 a dar hasta dos pasos
fuera de la puerta.

Resulté que su habitacion no era mas que una caja, erigida solitaria en medio de
una gigantesca camara parecida a un hangar, de altas paredes, remota y débilmente
iluminada. Habia otros guardias a todo su alrededor, hombres y mujeres,
levantandose de escritorios, sacando armas de sus fundas. Kate mir6 frenética a su
alrededor, buscando un lugar hacia donde correr...

La mano que se cerrd sobre la suya fue como una llave inglesa. Su dedo mefiique
fue retorcido hacia atras y su brazo doblado hacia un lado. Kate cayé de rodillas,
incapaz de contener el grito, y sintié que los huesos de su dedo se rompian en una
explosion de insoportable dolor.

Era Wilson, por supuesto.

Cuando recuper6 el conocimiento estaba en el suelo de su prision, sujeta alli con
lo que parecia ser cinta adhesiva, mientras un médico se ocupaba de su mano. Wilson
era retenida a un lado por otro de los guardias, con una mirada asesina en aquel rostro
de acero.

Luego, el dedo de Kate puls6 en su mano durante semanas. Y Wilson, cuando
llego la proxima vez a la puerta en su rutina de dos veces al dia, miré a Kate con una
mirada llena de odio. He herido su orgullo, se dio cuenta Kate. La proxima vez que
intente algo me matara sin vacilar.

Pero resultaba claro para Kate que, incluso después de haber intentado escapar,
todo aquel odio no iba dirigido a ella. Se pregunt6 cual era el auténtico objetivo de
Wilson..., y si Hiram lo sabia.

Del mismo modo, sabia, que ella nunca habia sido el auténtico objetivo de Hiram.
Era tan solo un cebo, metido en una trampa.
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Ella simplemente era alguien que estaba en el camino de aquella loca gente con
sus insondables agendas.

No servia de nada encerebrarse en tales cosas. Se tendio en su cama. Mas tarde,
en la rutina con la que acostumbraba a estructurar sus dias vacios, haria un poco de
ejercicio. Por ahora, suspendida en la luz que nunca variaba de intensidad, intent6
poner en blanco su mente.

Una mano toco la suya.

En medio del caos y las recriminaciones y la furia que sigui6é a la detencién de
Mary y Kate, David pidi6 ver a Mary en la fria calma de los Talleres del Gusano.

Se sobresalt6 de inmediato ante la familiaridad de los azules ojos de Mary, tan
parecidos a los ojos que habia seguido hasta las profundidades del tiempo, todo el
camino hasta Africa.

Se estremecio con una sensacion de lo evanescente de la vida humana. ;Era
realmente Mary tan solo la manifestacion transitoria de los genes que habian sido
transmitidos hasta ella a través de miles de generaciones, incluso desde aquellos hacia
tanto tiempo perdidos dias neanderthales, genes que ella transmitiria a su vez a un
desconocido futuro? Pero la GusanoCamara habia destruido esa deprimente
perspectiva. La vida de Mary era transitoria, pero no menos significativa por eso; y
ahora que el pasado se habia abierto, seguramente seria recordada, apreciada por
aquellos que la seguirian.

Y su vida, modelada en un mundo de rapido cambio, la llevaria todavia a lugares
que €l no podia imaginar.

—Pareces preocupado —dijo ella.

—FEs porque no estoy seguro de con quién estoy hablando.

Ella bufé, y por un instante él vio a la antigua, rebelde, descontenta Mary.

—Disculpa mi ignorancia —dijo David—. Sélo estoy intentando comprender.
Todos lo estamos intentando. Esto es algo nuevo para nosotros.

Ella asintio.

—:Y en consecuencia algo que hay que temer?... Si —dijo finalmente—.
Entonces te diré que si. Estamos todos aqui. El agujero de gusano en mi cabeza nunca
se cierra, David. Todo lo que hago, todo lo que veo y oigo y siento, todo lo que
pienso, es...

—¢Compartido?

—Si. —Lo estudio—. Pero sé lo que implicas con eso. Diluido. Correcto? Pero
no es asi. No soy menos yo. Mas bien me siento intensificada. Es sé6lo otra capa
mental. O de procesado de informacion, si lo prefieres: dispuesta sobre mi sistema
nervioso central, de la misma forma que el sistema nervioso central forma una capa
sobre otras redes mas antiguas, como la bioquimica. Mis recuerdos siguen siendo
mios. ¢Importa si se hallan almacenados en la cabeza de alguna otra persona?
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—Pero esto no es so6lo alguna especie de red de teléfonos maviles, ¢no? Tus
Unidos afirman ser mucho mas que eso. ;Hay una nueva personalidad en todo esto,
un nuevo y combinado yo? ;Un grupo de mentes, unidas por agujeros de gusano,
surgiendo de la red?

—Crees que seria una monstruosidad, ;no?

—No sé qué pensar sobre ello.

La estudio, intentando imaginar a Mary dentro de la concha de la Unidad.

No ayudaba el que los Unidos hubieran adquirido rapidamente renombre como
consumados actores..., 0 mentirosos, para ser mas directos. Gracias a sus
desprendidas capas de consciencia, cada uno de ellos dominaba su lenguaje corporal,
los musculos de sus rostros, un poder sobre los canales de comunicacion que habia
evolucionado para transmitir informacion de una forma fiable y honesta, y que podia
ganar a los mas expertos actores. No tenia ninguna razon para suponer que Mary le
estaba mintiendo hoy; era tan solo que no podia ver como podia decir si era ella o no.

—¢Por qué no me preguntas lo que realmente deseas saber? —dijo de pronto ella.

—Muy bien —respondio él, alterado—. Mary..., ;coOmo te sientes con esto?

—Igual que siempre —dijo ella lentamente—. Solo que... mds. Es como
despertar por completo: una sensacion de claridad, de consciencia plena. Tt debes
saberlo. Yo nunca he sido un cientifico. Pero he resuelto rompecabezas. Juego al
ajedrez, por ejemplo. La ciencia es algo parecido a eso, ;no? Imaginas algo, y de
pronto ves como todo el juego encaja..., es como si las nubes se despejaran, sélo por
un momento, y pudieras ver hasta lejos, mucho mas lejos que antes.

—Si —dijo él—. He tenido algunos momentos asi en mi vida. He sido
afortunado.

Ella apret6 su mano.

—Pero para mi asi es como siento todo el tiempo. ;No es maravilloso?

—c:Entiendes por qué la gente os teme?

—Hacen algo mas que temernos —dijo ella calmadamente—. Nos persiguen. Nos
atacan. Pero no pueden hacernos dafio. Podemos verlos llegar, David.

Aquello le hizo estremecer.

—Y aunque uno de nosotros resulte muerto, aunque yo resulte muerta, nosotros,
el ser superior, seguiremos adelante.

—¢Qué significa eso?

—La red de informacion que define a los Unidos es grande, y crece
constantemente. Es muy probable que sea indestructible, como una Internet de
mentes.

Bobby fruncié el cefio, oscuramente irritado.

—:Has oido hablar de la teoria de la uni6on? Describe nuestra necesidad
psicoldgica de formar relaciones estrechas, de adelantarnos para intimar. Necesitamos
esas relaciones para ocultar la horrible verdad, a la que nos enfrentamos a medida que
crecemos, de que cada uno de nosotros esta solo. La mayor batalla de la existencia
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humana es aceptar este hecho. Y por eso es tan atractivo Unirse.

—Pero el chip en tu cabeza no te ayudara —dijo él brutalmente—. No al final.
Porque deberas morir sola, como yo.

Ella sonrio, perdonando friamente, y él se sinti6 avergonzado.

—Puede que eso no sea cierto —dijo—. Quiza yo sea capaz de seguir viviendo,
de sobrevivir a la muerte de mi cuerpo..., del cuerpo de Mary. Pero yo, mi
consciencia y mis recuerdos, no seguiran residiendo en el cuerpo de uno u otro
miembro, sino... distribuidos. Compartidos entre todos ellos. ¢No sera eso
maravilloso?

—¢Y seguiras siendo tu? —susurr6o él—. ;Puedes eludir realmente la muerte de
esa forma? ;O ese ser distribuido asi sera una copia?

Ella suspiré.

—No lo sé. Y ademas la tecnologia todavia esta lejos de realizar eso. Hasta que lo
logre seguiremos sufriendo enfermedades, accidentes, muertes. Y seguiremos
lamentandonos.

—Cuanto mas sabio eres, mas duele.

—Si. La condicion humana es tragica, David. Cuanto mas grandes se vuelven los
Unidos, mas claramente puedo ver eso. Y mas lo siento. —Su rostro, aun joven,
parecio cubrirse con la mascara fantasmal de una edad muy superior.

—Ven conmigo —dijo Bobby—. Hay algo que quiero ensefiarte.

Kate no pudo evitar el sobresalto; retir6 su mano.

Terminé su involuntario jadeo con una tos, extendio el movimiento de su mano
para cubrirse la boca. Luego, delicadamente, volvio a colocar su mano alla donde
habia estado, apoyada sobre la cama.

Y aquel suave contacto se produjo de nuevo: unos dedos calidos, fuertes,
inconfundibles pese al guante del Traje de Incorporeidad que debia cubrirlo. Sinti6
los dedos agitarse sobre su palma e intentd mantenerse tranquila, comiendo su
melocoton.

Lamento haberte asustado. No habia forma de advertirte.

Se reclin6 un poco, intentando ocultar su propio lenguaje de mano tras su espalda.

¢cBobby?

¢Quién si no? Hermosa prision.

En plenos Talleres del Gusano, ;verdad?

Si. Rastreo por el ADN. David ayudo. Métodos de Refugiados. Mary ayudo. Toda
la familia junta.

No deberias haber venido, se movieron rapidamente sus dedos. Eso es lo que
Hiram quiere. Agarrarte. Tender el cebo en una trampa.

No te abandonaré. Te necesito. Estdte preparada.

Lo intenté una vez. Los guardias son listos, rapidos...
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Ella arriesg6 una mirada de soslayo. No pudo ver ningun signo de su presencia, ni
siquiera una falsa sombra, una indentacion en la cama, un asomo de distorsion.
Evidentemente la tecnologia de los Trajes de Incorporeidad estaba mejorando tan
rapidamente como la de la propia GusanoCamara.

Puede que no tenga otra oportunidad, pensd. Debo decirselo.

Bobby. Vi a David. Tenia noticias. Acerca de ti.

Sus dedos fueron ahora mas lentos, vacilantes.

¢Qué acerca de mi?

Tu familia... No puedo hacerlo, pensé. Preguntale a Hiram, respondio,
sintiéndose mejor.

Te lo pregunto a ti.

El nacimiento. Tu nacimiento.

Kate hizo una profunda inspiracién.

No es lo que tu crees. Piensa en ello. Hiram deseaba una dinastia. David fue una
gran decepcion, fuera de control. Su madre un gran inconveniente. Asi, tuvo un hijo
sin madre.

No lo entiendo. Tengo una madre. Heather es mi madre.

Ella dudo.

No, no lo es. Bobby, eres un clon.

David se echo hacia atras y fijé el frio bucle de metal del Ojo de la Mente sobre
su cabeza. Mientras se sumergia en la realidad virtual el mundo se volvié oscuro y
silencioso, y por un breve momento no tuvo sensacion de su propio cuerpo, ni
siquiera pudo sentir la suave y calida mano de Mary rodeando la suya.

Luego, a todo su alrededor, las estrellas se apagaron. Mary jade6 y aferr6 su
brazo.

Estaba suspendido en un diorama tridimensional de estrellas, extendidas sobre un
cielo de terciopelo negro, estrellas mas numerosas que en la mas oscura noche del
desierto..., y sin embargo, vio lentamente, habia una estructura. Un gran rio de luz —
estrellas tan juntas que se mezclaban en resplandecientes nubes palidas— ocupaba el
ecuador del cielo. Era la Via Lactea, por supuesto: el gran disco de estrellas en el cual
estaba todavia encajado.

Miré hacia abajo. Alla estaba su cuerpo, familiar y confortable, claramente visible
a la compleja luz de multiples fuentes que caia sobre él. Pero estaba flotando a la luz
de las estrellas sin proteccion ni sostén.

Mary derivaba a su lado, sujetandolo atin por el brazo. Su contacto era
reconfortante. Extrafio, pensd. Podemos lanzar nuestras mentes a mas de dos mil afios
luz de la Tierra, y sin embargo todavia debemos sujetarnos el uno al otro, nuestra
herencia de primates nunca esta demasiado lejos de la puerta de nuestras almas.

Este cielo alienigena estaba poblado.
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Habia un sol, un planeta y una luna alli, suspendidos a su alrededor, como la
trinidad de cuerpos que siempre habian dominado el entorno humano. Pero era un sol
bastante extrafio, de hecho no era una estrella solitaria como el sol de la Tierra, sino
una binaria.

La principal era una gigante naranja, apagada y fria. Centrada sobre un
resplandeciente nticleo amarillo, era una masa de gases naranjas que se hacian
firmemente mas tenues. Habia mucho detalle en aquel opaco disco: un entramado de
luz blancoamarillenta que danzaba en los polos, con las feas cicatrices de puntos
negrogrisaceos alrededor del ecuador.

Pero la estrella gigante estaba visiblemente aplastada. Tenia una estrella
compafiera, pequefia y azulada, poco mas que un punto de luz, orbitando tan cerca de
su estrella madre que estaba casi dentro de la dispersa atmosfera exterior de la
gigante. De hecho, vio David, una delgada banderola de gases, arrancados de la
estrella madre y aun brillantes, rodeaban a la compafiera y caian a su superficie, una
fina lluvia infernal de hidrégeno en fusién.

David bajo la vista al planeta que flotaba bajo sus pies. Era una esfera del tamafio
aparente de una pelota de playa, medio iluminada por la compleja luz roja y blanca de
sus estrellas madres. Pero carecia evidentemente de aire, su superficie era una
confusion de crateres de impacto y cadenas montafiosas. Quizas en su tiempo habia
tenido una atmosfera, incluso océanos; o podia haber sido el nticleo rocoso o metalico
de un gigante gaseoso, un antiguo Neptuno o Urano. Era posible incluso, supuso, que
hubiera albergado vida. De ser asi, esa vida habia resultado destruida o habia huido, y
hasta la mas minima huella de su paso habia ardido en su superficie bajo la accién del
muriente sol.

Pero este muerto y marchito mundo todavia tenia una luna. Aunque mucho mas
pequefia que su padre, la luna resplandecia mas brillante, reflejando mas de la
compleja luz entremezclada de las dos estrellas gemelas. Y su superficie parecia, a la
primera mirada, completamente lisa, de tal modo que el pequefio mundo parecia
como una bola de billar fabricada en algin gran torno. Sin embargo, cuando David
miré mas atentamente, pudo ver ver toda un red de finas grietas y crestas, algunas de
ellas evidentemente de cientos de kilémetros de longitud, en toda su superficie. La
luna parecia mas bien un huevo duro, penso, cuya cascara hubiera sido repetida
aunque suavemente golpeada con una cuchara.

Esta luna era una bola de agua helada. Su lisa superficie era signo de una reciente
fusion global, presumiblemente causada por la grotesca expansion de la estrella
madre, y las crestas eran los costurones entre las placas de hielo. Y quiza como
Europa, la luna de Jupiter, hubiera todavia una capa de agua liquida en alguna parte
debajo de aquella profundamente helada superficie, un antiguo océano que podria
servir como puerto, incluso ahora, para la vida en retirada...

Suspir6. Nadie podia saberlo. Y en estos momentos nadie tenia ni el tiempo ni los
recursos necesarios para descubrirlo. Simplemente habia demasiado que hacer,
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demasiados lugares adonde ir.

Pero no era el rocoso mundo, ni su luna de hielo —ni siquiera la extrafia estrella
doble en si—, sino algo mucho mas grande, mas alla de aquel pequefio sistema
estelar, lo que lo habia atraido hasta alli.

Ahora se volvio y mir6 mas alla de las estrellas.

La nebulosa ocupaba la mitad del cielo.

Era un derroche de colores, que iban desde el brillante blanco azulado de su
centro, y a través del verde y del naranja, hasta los sombrios purpuras y rojos de su
periferia. Era como una gigantesca acuarela, pensd, con los colores mezclandose
suavemente unos con otros. Podia ver capas en la nube —Ila textura, los estratos de
sombras que le daban un aspecto sorprendentemente tridimensional—, con una
estructura mas fina en las profundidades de su nicleo.

El aspecto mas sorprendente de la gran estructura era un esquema de oscuras
nubes, abundantes en polvo estelar, formando una sorprendentemente clara V delante
de la resplandeciente masa, como un inmenso pajaro alzando sus negras alas ante una
llama. Y delante de la forma del pajaro, como un chorro de chispas surgido de la
fogata de atras, habia un diafano velo de estrellas que la separaban de la nube. El gran
rio de luz que era la galaxia fluia alrededor de la nebulosa, pasando por detras de ella
como si la rodeara.

Ni siquiera volviendo la cabeza de lado a lado era posible captar toda la escala de
la estructura. A veces parecia estar lo bastante cerca como para poder tocarla, como si
fuera una gigantesca y dinamica escultura mural que pudiera alcanzar y explorar. Y
luego retrocedia, al parecer hasta el infinito. Sabia que su imaginacion, evolucionada
a la escala de miles de kilometros de la Tierra, era inadecuada para la tarea de captar
las enormes distancias implicadas alli.

Porque si el sol fuera trasladado al centro de la nebulosa, los seres humanos
podrian construir un imperio interestelar sin alcanzar nunca el borde de la nube.

La maravilla brot6 en él, repentina, inesperada. Soy un ser privilegiado, penso,
por vivir en una época asi. Un dia, suponia, algin explorador con una GusanoCamara
navegaria bajo la corteza helada de la luna y buscaria lo que hubiera en su nucleo; y
quizas equipos de investigadores recorrerian la superficie del planeta de ahi abajo, en
busca de reliquias del pasado.

Envidio a aquellos futuros exploradores la profundidad de sus conocimientos. Y
sin embargo, sabia, ellos envidiarian con toda seguridad a su generacion por encima
de todas las demas. Porque, mientras navegaba hacia fuera con el frente en expansién
de la exploracion de la GusanoCamara, David era el primero en estar alli, y nadie
mas en toda la historia podria decir lo mismo.

Una larga historia. Un laboratorio japonés. El lugar solia clonar tigres para
doctores brujos. Heather solo fue una madre de alquiler. David lo grabo todo con la
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GusanoCamara. Luego todo aquel control mental. Hiram no queria mds errores...

Heather. No siento ningun vinculo hacia ella. Ahora sé por qué. Qué triste.

Ella creyo poder sentir su pulso en el contacto invisible en su palma.

Si triste triste.

Y entonces, sin ninguna advertencia, la puerta se abrié de golpe.

Mae Wilson entré sujetando una pistola. Sin vacilar, dispar6 una, dos veces, a
ambos lados de Kate. La pistola tenia silenciador, los disparos fueron meros pops.

Hubo un grito, una mancha de sangre flotando en el aire, otra como una explosion
alla donde la bala sali6 del cuerpo de Bobby.

Kate intenté ponerse en pie. Pero el cafién de la pistola de Wilson estaba en su
nuca.

—Ni lo intente.

El Traje de Incorporeidad de Bobby estaba fallando, en grandes circulos
concéntricos de distorsion y sombra que se extendian alrededor de sus heridas. Kate
pudo ver que estaba intentando alcanzar la puerta. Pero alli habla mas esbirros de
Hiram; no tenia forma alguna de franquear la barrera.

Entonces el propio Hiram aparecio en la puerta. Su rostro se retorcio con
emociones irreconocibles cuando mir¢ a Kate, al cuerpo de Bobby.

—Sabia que no lo resistirias. Te atrapé, pequefia mierdecilla.

Kate no habia salido de la jaula de su celda desde hacia..., ¢cuanto tiempo?
¢Treinta, cuarenta dias? Ahora, fuera en el cavernoso y apenas iluminado espacio de
los Talleres del Gusano, se sintio expuesta, inquieta.

El disparo habia atravesado de parte a parte el hombro de Bobby, desgarrando
musculos y destrozando huesos, pero —aunque por puro azar—, su vida no corria
peligro. Los médicos de Hiram quisieron administrarle un anestésico general mientras
lo trataban, pero Bobby, mirando a Hiram, lo rechazé, y sufri6 el dolor del
tratamiento plenamente consciente.

Hiram abri6o camino cruzando el suelo vacio de gente por entre la enorme e
inmovil maquinaria. Wilson y los otros esbirros rodeaban a Bobby y Kate, algunos de
ellos caminando de espaldas a fin de poder vigilar a sus cautivos, dejando muy claro
que no habia ninguna forma de escapar.

Hiram, inmerso en fuera cual fuese el proyecto que tenia ahora en marcha, parecia
atormentado, ratonil. Sus gestos eran extrafos, repetitivos, obsesivos: era un hombre
que habia pasado demasiado tiempo solo. £l mismo era el sujeto de un experimento,
pensO Kate lugubremente: un ser humano privado de compafiia, temeroso de la
oscuridad, sometido a constantes y mas o menos hostiles miradas del resto de la
poblacion del planeta, constantemente rodeado por sus invisibles ojos. Habia sido
metodicamente destruido por una maquina que nunca habia imaginado y jamas habia
querido, y cuyas implicaciones probablemente no comprendia ni siquiera ahora. Se
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dio cuenta con una punzada de dolor de que no habia ningin ser humano en la
historia que tuviera mas derecho a sentirse paranoico.

Pero nunca podria olvidar lo que le habia hecho a ella..., y a Bobby. Y, se dio
cuenta, no tenia absolutamente ninguna idea de lo que Hiram tenia previsto para ellos
dos, ahora que habia atrapado a su hijo.

Bobby sujetaba fuertemente la mano de Kate, asegurandose de que el cuerpo de
ella nunca estuviera fuera de contacto con el de él, que fueran inseparables. E incluso
mientras la protegia era sutilmente capaz de apoyarse en ella sin que los demas lo
vieran, de extraer de ella fuerzas que Kate estaba mas que dispuesta a proporcionarle.

Llegaron a una parte de los Talleres del Gusano que nunca antes habia visto. Alli
habia construido una especie de btinker, un enorme cubo medio encajado en el suelo.
Su interior estaba brillantemente iluminado. Habia una puerta encajada a un lado,
accionada por una pesada rueda como si fuera una compuerta de un submarino.

Bobby avanz6 cautelosamente, aferrando atn a Kate.

—:Qué es esto, Hiram? ;Por qué nos has traido aqui?

—Un buen lugar, ;eh? —sonri6é Hiram, y dio una confiada palmada a la pared—.
Tomamos prestada algo de ingenieria de la antigua base del NORAD que excavaron
en las montafias de Colorado. Todo este maldito bunker esta montado sobre enormes
muelles antishock.

—¢Para qué? ;Para resistir un ataque nuclear?

—No. Estas paredes no son para resistir una explosion fuera. Se supone que son
para contener una.

Bobby fruncié el cefio.

—:De qué demonios estas hablando?

—Del futuro. El futuro de NuestroMundo. Nuestro futuro, hijo.

—Hay otros que saben que venia aqui —dijo Bobby—. David. Mary. El agente
especial Mavens del FBI. Pronto estaran aqui. Y entonces saldré de este lugar. Con
ella.

Kate observo los ojos de Hiram, que les miraba alternativamente, como si
planeara algo.

—Tienes razén, por supuesto —dijo finalmente Hiram—. No puedo reteneros
aqui. Aunque podria divertirme intentandolo. Dame tan so6lo cinco minutos.
Permiteme plantear mi caso, Bobby. —Forz4 una sonrisa.

Bobby lucho por hablar.

—:Qué es lo que quieres? ;Convencerme de algo? ;De qué va todo esto?

—Déjame mostrartelo. —FE hizo un gesto con la cabeza a los esbirros, indicando
que Bobby y Kate debian ser metidos en el bunker.

Las paredes eran de grueso acero. El bunker estaba lleno de equipo, con sitio tan
solo para Hiram, Kate, Bobby y Wilson.

Kate mir6 a su alrededor, tensa, alerta, abrumada. Aquello era obviamente un
laboratorio experimental: habia pizarras blancas, Pantallas Planas, graficos, sillas
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plegables y escritorios fijados a las paredes. En el centro de la estancia habia el
equipo que, presumiblemente, era el foco de interés de aquel lugar: algo que parecia
un permutador térmico y una pequefia turbina, y otras piezas de equipo, blancas cajas
anonimas. Sobre uno de los escritorios habia una taza de café, medio bebida y aun
humeante.

Hiram camino hasta el centro del bunker.

—Perdimos el monopolio de la GusanoCamara mas rapido de lo que hubiera
deseado. Pero hicimos un montén de dinero. Y todavia estamos haciendo mas; los
Talleres del Gusano siguen ain muy a la cabeza de cualquier otra instalacién en el
mundo. Pero estamos llegando a una meseta, Bobby. Dentro de unos pocos afios mas
las GusanoCamaras van a ser capaces de llegar al otro lado del universo. Y ahora
cualquier mocoso tiene ya su propia GusanoCamara personal, el mercado esta
saturado para varias generaciones. Deberemos limitarnos al negocio de los repuestos
y actualizaciones, donde los margenes de beneficios son bajos y la competencia
feroz.

—Pero usted tiene otra idea mejor —dijo Kate—. ;Correcto?

Hiram la mir6 con ojos furiosos.

—Nada de eso le concierne a usted. —Se dirigio hacia la maquinaria y la acaricio
—. Somos malditamente buenos incluso en sacar agujeros de gusano de la espuma
cuantica y expandirlos. Hasta ahora los hemos estado usando para transmitir
informacion. ;De acuerdo? Pero tu listo hermano David te dird que se emplea una
cantidad finita de energia para registrar aunque sélo sea un solo bit de informacién.
De modo que cuando transmitimos datos estamos transmitiendo también energia. En
estos momentos es s6lo una cantidad insignificante, ni siquiera la suficiente para
encender una bombilla.

Bobby asintio rigidamente, conteniendo su obvio dolor.

—Pero tu vas a cambiar todo eso.

Hiram sefial6 hacia los distintos componentes del equipo.

—FEso es un generador de agujeros de gusano. Es tecnologia del vacio
comprimido, pero mucho mas avanzada que cualquier otra cosa que puedas encontrar
en el mercado. Quiero producir agujeros de gusano mas grandes y mas estables...,
mucho mas, mas que cualquier otra cosa que nadie haya conseguido nunca hasta
ahora. Lo bastante grandes como para actuar como conductos para cantidades
significativas de energia.

“Y la energia que extraigamos pasara a través de este equipo, el permutador
térmico y la turbina, para transformarse en energia eléctrica utilizable. Simple
tecnologia del siglo XiX..., pero eso es todo lo que necesito, siempre que consiga que
la energia fluya. Esto es s6lo una instalacion de prueba, pero suficiente para probar el
principio y para resolver los problemas, el primero de los cuales es la estabilidad de
los agujeros de gusano...”

—¢Y de donde —dijo lentamente Bobby— extraeras la energia?
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Hiram sonrio y sefialo a sus pies.

—De ahi abajo. Del nticleo de la Tierra, hijo. Una bola sélida de niquel-hierro del
tamafio de la Luna, ardiendo tan caliente como la superficie del Sol. Toda esa energia
atrapada ahi desde que se formo el planeta, el motor que da energia a los volcanes y a
los terremotos y a la circulacion de las placas de la corteza terrestre... Ahi es donde
planeo ir a buscarla.

”:Te das cuenta de la belleza de todo esto? La energia que quemamos los
humanos, aqui en la superficie, es una mera llama de una vela comparada con ese
horno. Tan pronto como los técnicos resuelvan el problema de la estabilidad del
agujero de gusano, todas las empresas generadoras de energia existentes quedaran
obsoletas de la noche a la mafiana. jLa fusion nuclear, mi peludo culo! Y eso no se
detendra aqui. Quizas algiin dia aprendamos como usar la energia de las propias
estrellas. ;No lo ves, Bobby? Incluso la GusanoCamara no es nada comparado con
esto. Cambiaremos el mundo. Nos haremos ricos...

—Mas alla de todos los suefios de la avaricia —murmuro Bobby.

—Ese es el suefio, muchacho. En eso es en lo que quiero que trabajemos juntos.
Tl y yo. Construyendo un futuro, construyendo NuestroMundo.

—Papa... —Bobby abri6 su mano libre—. Te admiro. Admiro lo que estas
construyendo. No voy a detenerte. Pero yo no quiero esto. Nada de esto es real, ni tu
dinero ni tu poder, lo unico que es real soy yo. Kate y yo. Tengo tus genes, Hiram.
Pero no soy td. Y nunca lo seré, no importa todo lo que hagas para intentar que lo
sea..

Y mientras Bobby decia esto, una serie de conexiones empezaron a formarse en la
mente de Kate, como acostumbraba a suceder cuando se acercaba al ndcleo de la
verdad que yacia en el corazon del mas complejo de sus reportajes.

No soy yo, habia dicho Bobby.

Pero, sabia ella ahora, éste era precisamente el quid de la cuestion.

Mientras derivaba en el espacio, la boca de Mary estaba abierta de par en par.
Sonriendo, David adelant6 una mano, toc6 su barbilla y cerré su mandibula.

—No puedo creerlo —dijo ella.

—FEs una nebulosa —indic6 él—. De hecho, se llama la nebulosa Trifida.

—¢Es visible desde la Tierra?

—Oh, si. Pero estamos tan lejos de casa que la luz que envio la nebulosa alla por
la época de Alejandro Magno apenas esta empezando ahora a bafiar la Tierra. —
Sefial6—. ;Puedes ver esos puntos oscuros? —FEran pequefios y finos glébulos, como
gotas de tinta en agua coloreada—. Se llaman globulos de Bok. Incluso el mas
pequefio de esos puntos podria englobar todo nuestro Sistema Solar. Creemos que son
el lugar de nacimiento de las estrellas: nubes de polvo y gases que se condensaran
para formar nuevos soles. Se necesita mucho tiempo para formar una estrella, por
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supuesto. Pero los estadios finales, cuando entra en juego la fusion y la estrella
revienta su cascarén de polvo y empieza a brillar, pueden ocurrir muy
repentinamente. —La mir6—. Piensa en ello. Si vivieras aqui, quizas en esa bola de
hielo debajo de nosotros, podrias ver, a lo largo de tu vida, el nacimiento de docenas,
quiza centenares de estrellas.

—Me pregunto qué religion inventariamos —dijo ella.

Era una buena pregunta.

—Quizas algo suave. Una religion dominada mas por las imagenes del
nacimiento que de la muerte.

—¢Por qué me has traido aqui?

El suspiro.

—Todo el mundo deberia ver esto antes morir.

—Y ahora aqui estamos —dijo Mary, un poco formalmente—. Gracias.

El sacudi6 la cabeza, irritado.

—No ellos. No los Unidos. Tu, Mary. Espero que me perdones por esto.

—:Qué es lo que quieres decirme, David?

El dudé. Sefial6 hacia la nebulosa.

—FEn alguna parte, ahi, mas alla de la nebulosa, esta el centro de la galaxia. Hay
alli un gran agujero negro, de un millon de veces la masa del Sol. Y sigue creciendo.
Nubes de polvo y gas y estrellas aniquiladas fluyen hacia el agujero desde todas
direcciones.

—He visto imagenes de eso —sefial6 Mary.

—Si. Ya hay todo un racimo de fantasmas ahi fuera. Estan teniendo algunas
dificultades en aproximarse al agujero en si; la enorme distorsion gravitatoria hace
diabluras con la estabilidad del agujero de gusano...

—:Fantasmas?

—Puntos focales de GusanoCamaras. Observadores incorporeos, vagando a
través del espacio y del tiempo. —Sonri6 y sefial6 su flotante cuerpo—. Cuando te
acostumbres a esta exploracion de realidad virtual a través de la GusanoCamara
descubriras que no necesitas llevar contigo mas equipaje que éste.

”El asunto, Mary, es que estamos enviando mentes humanas como una nube de
vilanos a través de un bloque de espaciotiempo de doscientos mil afios luz de ancho y
un centenar de milenios de profundidad: a través de cien mil millones de sistemas
estelares, todo el camino hacia atras hasta el nacimiento de la humanidad. Ya hay mas
de lo que podemos estudiar aunque dispusiéramos de un millar de veces el niumero de
observadores adiestrados..., y esos limites estan retrocediendo a cada momento que
pasa.

“Algunas de nuestras teorias estan siendo confirmadas; otras son brutalmente
derribadas. Y eso es bueno; asi es como se supone que ha de ser la ciencia. Pero creo
que hay una leccion mucho mas profunda que hemos aprendido ya”.

—Y que es...
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—~Que la mente, la propia vida, es preciosa —dijo Bobby lentamente—. De una
forma inimaginable. S6lo hemos empezado nuestra busqueda. Pero ya sabemos que
no hay ninguna biosfera significativa dentro de un radio de un millar de afios luz,
hasta tan profundamente en el espacio como hemos podido ver. Oh, quizas haya
microorganismos aferrandose a la vida en alguna calida charca llena de limo, o en lo
mas profundo de las hendiduras de alguna grieta volcanica en alguna parte.

Pero no hay otra Tierra.

”Mary, la GusanoCamara ha empujado mi percepcién fuera de mis propias
preocupaciones, inexorablemente, paso a paso. He visto el mal y el bien en el corazén
de mi vecino, las mentiras en mi propio pasado, el banal horror de la historia de mi
gente.

“Pero ahora hemos ido mas alla de eso, mas alla del clamor de nuestros breves
siglos humanos, la ruidosa isla a la que nos aferramos. Ahora hemos visto el vacio del
mas amplio universo, el hervor sin mente del pasado. Hemos terminado de culparnos
por nuestra historia familiar y empezamos a ver la verdad superior: que estamos
rodeados por abismos, por grandes silencios, por el ciego actuar de enormes fuerzas
sin mente. La GusanoCamara es, en definitiva, una maquina de perspectiva. Y todos
nos sentimos abrumados por esa perspectiva”.

—:Por qué dices esto?

La mir¢ fijamente.

—Si debo hablarte, si debo hablaros a todos, entonces quiero que sepas la
responsabilidad que puede que tengas.

”Hubo un jesuita llamado Teilhard de Chardin. Creia que del mismo modo que la
vida habia cubierto la Tierra para formar la biosfera, del mismo modo la humanidad,
la vida pensante, abarcaria finalmente la vida para formar una capa superior, una capa
cogitativa que llamé la noosfera. Argument6 que la tosca organizacién de la noosfera
se desarrollaria, hasta que se cohesionara en un unico ser supersapiens al que llamo el
Punto Omega.

—Si —dijo ella, y cerr6 los ojos—. El final del mundo: la introversion interna en
masa de la noosfera, que ha alcanzado simultineamente el limite maximo de su
complejidad y centralizacion...

—¢Has leido a Chardin?

—Lo hemos leido.

—F:s el Ajenjo, ¢lo ves? —dijo é] roncamente—. Ese es mi problema. No puedo
hallar consuelo en los nuevos pensadores nihilistas. La idea de que este pequefio
fragmento de vida y de mente deba ser aplastado, en este momento de trascendente
compresion, por un pedazo de roca al azar es simplemente inaceptable.

Ella acarici6 su rostro con sus pequefias manos jovenes.

—Lo entiendo. Confia en mi. Estamos trabajando en ello.

Y, mirando fijamente a sus jovenes-viejos ojos, €él la creyo.

Ahora la luz estaba cambiando, sutilmente, volviéndose significativamente mas
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oscura.

La compafiera blancoazulada estaba pasando detras de la mas densa masa de su
madre. David pudo ver la luz de la estrella fluir a través de las complejas capas de gas
en la periferia de la gigante y, cuando la compafiera toc6 el confuso horizonte de la
gigante, vio realmente las sombras arrojadas por las masas mas densas de gas en
aquellas capas exteriores contra la atmésfera mas difusa, inmensas lineas que fluian
hacia él, con millones de kilometros de longitud y absolutamente rectas. Era la puesta
de una estrella, comprendi6 maravillado, un ejercicio de geometria y perspectiva
celeste.

Y sin embargo el espectaculo le record6 sobre todo las puestas del sol en el
océano que solia contemplar cuando era un muchacho, mientras jugaba con su madre
en las largas playas del Atlantico en Francia, momentos en los que los rayos de luz
lanzados por entre las densas nubes oceanicas le habian hecho preguntarse si no
estaba viendo la luz del propio Dios.

¢Eran realmente los Unidos el embrion de un nuevo orden de humanidad, de
mente? ;Estaba efectuando alguna especie de primer contacto alli, con un ser cuyo
intelecto y comprension podia superar a los suyos tanto como €l podia superar los de
su lejana abuela neanderthal?

Pero quizas fuera necesario que se desarrollara alguna nueva forma de mente,
nuevos poderes mentales, para captar las mas amplias perspectivas ofrecidas por la
GusanoCamara.

Penso: eres temido y menospreciado, y ahora eres débil. Yo te temo; yo te
menosprecio. Pero también Cristo habia sido temido y menospreciado. Y el futuro Le
pertenecia. Como quiza te pertenezca a ti.

Y asi puede que seas depositario de mis esperanzas, como he intentado
expresarte.

Pero, sea cual sea el futuro, no puedo impedir el echar en falta la alegre muchacha
que solia vivir detras de estos viejos ojos azules.

Y me inquieta el que no hayas mencionado ni una sola vez a tu madre, que
fantasea lo que queda de su vida en habitaciones a oscuras. ; Tan poco significa lo que
te ha precedido?

Mary se acerc6 mas a €l, le rode6 la cintura con los brazos y se apreto
fuertemente contra él. Pese a sus turbados pensamientos, aquel simple calor humano
fue un gran consuelo.

—Vayamos a casa —dijo ella—. Creo que tu hermano nos necesita.

Kate sabia lo que tenia que decirle.

—Bobby...

—(Callese, Manzoni —grufié Hiram. Ahora desvariaba, alzando los brazos al aire,
caminando de un lado a otro de la habitacion—. ;Qué hay de mi? Yo te hice, pequefia
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mierdecita. Yo te hice para no tener que morir, sabiendo...

—Sabiendo que lo perderias todo —dijo Kate.

—Manzoni...

Wilson se adelanté un paso, situandose entre Hiram y Bobby, observandolos a
ambos.

Kate la ignoro.

—Usted quiere una dinastia. Quiere que su descendencia gobierne el jodido
planeta. No funcion6 con David, asi que lo intent6 de nuevo, sin siquiera el
inconveniente de tener que compartirlo con una madre. Si, usted hizo a Bobby, e
intent6 controlarlo. Pero aun asi él no desea jugar a sus juegos.

Hiram se enfrent6 a ella con los pufios crispados.

—Lo que él desee no importa. No seré bloqueado.

—No —dijo Kate, pensando en aquellas palabras—. No, no lo sera, ¢verdad?
Dios mio, Hiram.

—Kate —dijo Bobby urgentemente—, creo que sera mejor que me digas de qué
estas hablando.

—Oh, no digo que éste fuera su plan desde el principio. Pero siempre fue una
alternativa, en caso de que tu... no cooperaras. Y por supuesto tenia que aguardar
hasta que existiera la tecnologia adecuada. Pero ahora existe. ;No es asi, Hiram?...
—Y otra pieza del rompecabezas encajé en su lugar—. Usted estd financiando a los
Unidos, ¢no es asi? Encubiertamente, por supuesto. Pero son sus recursos los que hay
detras de la tecnologia del enlace cerebral. Tenia sus propios propositos para ello.

Pudo ver en los ojos de Bobby —orlados de negro, marcados por el dolor— que
finalmente comprendia.

—Bobby, tu eres su clon. Tu cuerpo y tus estructuras nerviosas estan tan cerca de
las de Hiram como es humanamente posible conseguir. Hiram desea que
NuestroMundo siga viviendo después de su muerte. No desea verla dispersa..., 0
peor aun, que caiga en manos de alguien de fuera de la familia. T4 eres su esperanza.
Pero si no cooperas...

Bobby se volvio hacia su padre-clon.

—Si no acepto ser tu heredero, entonces me mataras. Tomaras mi cuerpo y
descargaras tu sucia mente en mi.

—Pero no sera asi —dijo Hiram rapidamente—. ;Acaso no lo ves? Estaremos
juntos, Bobby. Le he ganado la partida a la muerte, por Dios. Y cuando envejezcas,
podremos hacerlo de nuevo. Y de nuevo, y de nuevo.

Bobby se desprendi6 del brazo de Kate y caminé hacia Hiram.

Wilson se interpuso entre Hiram y Bobby, empujando a Hiram tras ella, y sac6 su
pistola.

Kate intent6 adelantarse para intervenir, pero tuvo la sensacion como si se hubiera
hundido en melaza.

Wilson dudaba. Parecio llegar a una decision. El cafidén de su arma oscilo.
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Luego, en un solo movimiento rapido como el rayo, se volvié y golpe6 a Hiram
por encima de la oreja, lo bastante duro como para enviarlo debruces al suelo, y
aferré6 a Bobby. Este intent6 golpearla, pero ella sujetsu brazo herido y aplicé un
decidido pulgar contra su hombro. El dejé escapar un fuerte grito, hizo girar los ojos
y se derrumbd de rodillas.

Kate se sintio abrumada, desconcertada. ;Y ahora qué? ;Cuanto mas iba a
complicarse aquello? ¢Quién era aquella Wilson? ¢ Qué pretendia?

Con enérgicos movimientos, Wilson situ6 a Bobby y a su padre-clon uno al lado
del otro, y empez6 a accionar interruptores en la consola del equipo en el centro de la
habitacion. Hubo un zumbar de ventiladores, un crepitar de ozono; Kate sintié que
grandes fuerzas se acumulaban en la habitacion.

Hiram intent6 sentarse, pero Wilson lo derrib6 de nuevo con una patada en el
pecho.

—¢Qué demonios esta haciendo? —cro6 Hiram.

—Iniciando un agujero de gusano —murmur6 Wilson, concentrada—. Un puente
al centro de la Tierra.

—Pero no puede —dijo Kate—. Los agujeros de gusano todavia son inestables.

—Lo sé —restall6 Wilson—. Este es el detalle. ; Todavia no lo comprende?

—Dios mio —murmur6 Hiram—. Tenia esto planeado todo el tiempo.

—Matarle. Correcto. Aguardé la oportunidad. Y la aproveché.

—Por qué, por el amor de Dios?

—Por Barbara Wilson. Mi hija.

—¢;Quién?...

—Usted la destruyd. Usted y su GusanoCamara. Sin usted...

Hiram se echo a reir, un sonido tenso y desagradable.

—No me lo diga. No importa. Todo el mundo tiene algo contra mi. Siempre supe
que uno de esos esttipidos fanaticos lo conseguiria al fin. Pero yo confiaba en usted,
Wilson.

—De no ser por usted yo seria feliz. —La voz de la mujer era diafana, tranquila.

—:De qué esta hablando?... ;Pero a quién demonios le importa? Mire..., me ha
pillado —dijo Hiram desesperadamente—. Deje marcharse a Bobby. Y a la chica.
Ellos no importan.

—Oh, él si importa. —Wilson parecia a punto de echarse a llorar—. ;No lo
entiende? El es el que importa. —El zumbido del equipo aumenté a un crescendo, y
los digitos desfilaron en la Pantalla Blanda del monitor en la pared—. Sélo un par de
segundos —dijo—. No es esperar mucho, ¢verdad? Y luego todo habra terminado. —
Se volvio a Bobby—. No temas.

Bobby, apenas consciente, hizo un esfuerzo por hablar.

—:Qué?

—No sentiras nada.

—¢Y a usted qué le importa?
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—Oh, si me importa. —Acarici6 su mejilla—. Pasé mucho tiempo observandote.
Sabia que eras clonado. Es igual. Te vi dar tus primeros pasos. Te quiero.

—Una maldita husmeadora de GusanoCamara —grufio Hiram desde el suelo—.
¢Es eso todo lo que es? Qué... pequefio. He sido perseguido por sacerdotes y
alcahuetes y politicos, criminales, nacionalistas, locos y cuerdos. Todo el mundo con
algun rencor hacia el inventor de la GusanoCamara. Los he eludido a todos. Y ahora
me encuentro con esto. —Empez0 a debatirse—. No. No asi. No asi...

Y, con un solo movimiento serpentino, se lanzo contra la pierna de Wilson y
hundi¢ los dientes en su pantorrilla.

Ella dejo escapar un grito y se tambaleo hacia atras. Hiram apret6 fuertemente los
dientes, como un perro, mientras la sangre de la mujer goteaba de su boca. Wilson
rodo6 encima de él y alz6 su pufio. Hiram solt6 la pierna de Wilson y le grit6 a Kate:

—iSaquelo de aqui! Saquelo... —Pero entonces Wilson clavé el pufio en su
ensangrentada garganta, y Kate oy0 el crujir de cartilago y hueso, y su voz se
convirtio en un gorgoteo.

Kate agarré a Bobby por su brazo bueno y tir6 de él, por pura fuerza, a través de
la puerta del bunker. El dejé escapar un grito cuando su cabeza chocé contra el dintel
de grueso metal, pero ella lo ignoro.

Tan pronto como sus tambaleantes pies estuvieron al otro lado del umbral cerro6
de golpe la puerta, enmascarando el creciente ruido del agujero de gusano, y empezo
a asegurarla.

Los esbirros de seguridad de Hiram se estaban acercando, desconcertados. Kate,
haciendo girar la rueda, les grito:

—ijAyudenle a salir de aqui!... —Pero entonces la pared se combo hacia ella, y
tuvo un atisbo de luz, tan brillante como el sol. Ensordecida, cegada, parecio caer.

Caer a la oscuridad.
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28
L.as eras de Sisifo

Como dos fantasmas, incorpéreos puntos focales de la GusanoCamara, Bobby y
David flotaban por encima del cono sur de Africa.

Era el afio 2082. Habian transcurrido cuatro décadas desde la muerte de Hiram
Patterson. Y Kate, la esposa de Bobby desde hacia treinta y cinco afios, estaba
muerta.

Un afio después de que €l aceptara aquella brutal verdad, nunca estaba muy lejos
de los pensamientos de Bobby, no importaba el maravilloso escenario que la
GusanoCamara le proporcionara. Pero él todavia estaba vivo, y debia seguir viviendo;
se obligé a si mismo a mirar haciafuera, a estudiar Africa.

Hoy las llanuras del mas antiguo de los continentes estaban cubiertas por un
trazado rectangular de campos. Aqui y alli se arracimaban los edificios, limpias
chozas de plastico, y las maquinas se afanaban, cultivadoras auténomas que parecian
gigantescos escarabajos con sus relucientes caparazones de células solares. La gente
se movia lentamente por entre los campos. Todos llevaban ropas blancas sueltas,
sombreros de ala ancha y llamativas capas de filtros solares.

En una granja, muy bien cuidada, jugaba un grupo de nifios. Parecian limpios,
bien vestidos y bien alimentados, y corrian ruidosamente, brillantes guijarros en aquel
paisaje que parecia un enorme tablero de ajedrez. Pero Bobby habia visto pocos nifios
hoy, y este raro pufiado parecia precioso, atractivo.

Y, mientras miraba mas atentamente, vio cOmo sus movimientos eran complejos y
altamente coordinados, como si pudieran decir sin demora o ambigiiedad qué era lo
que los otros estaban pensando. Como quiza pudieran. Porque —le habian dicho—
habia nifios que nacian ahora con agujeros de gusano en sus cabezas, enlazados con
las mentes del cada vez mas extendido grupo de los Unidos antes incluso de
abandonar el seno materno.

Aquello hizo estremecer a Bobby. Sabia que su cuerpo estaba respondiendo al
inquietante pensamiento, abandonado alla en las instalaciones que todavia llamaban
los Talleres del Gusano, aunque, cuarenta afios después de la muerte de Hiram, las
instalaciones eran ahora propiedad de un fideicomiso que representaba a un consorcio
de museos y universidades.

Habia pasado tanto tiempo desde aquel climatico dia, el dia de la muerte de
Hiram en los Talleres del Gusano, y sin embargo todo estaba aun muy vivido en la
mente de Bobby, como si su memoria fuera también una GusanoCamara, con su
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mente clavada en el pasado. Y ahora era un pasado que contenia todo lo que quedaba
de Kate, muerta hacia un afo de cancer, con todas sus acciones incrustadas en la
incambiable historia, como todos los innumerables miles de millones que la habian
precedido a la tumba.

Pobre Hiram, penso. Todo lo que siempre habia deseado era hacer dinero. Ahora,
con Hiram muerto hacia tanto tiempo, la compafiia habia desaparecido, su fortuna
estaba intervenida. Y sin embargo, por accidente, habia cambiado el mundo...

David, una presencia invisible alli con él, guardaba silencio desde hacia largo
rato. Bobby inserto rutinas de empatia para captar el punto focal de David.

... Los resplandecientes campos se evaporaron para ser reemplazados por un
desolado y arido paisaje en el cual unos pocos arboles retorcidos luchaban por
sobrevivir.

Debajo de la plana y deslumbrante luz del sol una fila de mujeres se abria camino
lentamente por el terreno. Cada una llevaba un inmenso contenedor de plastico sobre
su cabeza que contenia un gran peso de salobre agua. Eran delgadas como varas,
vestidas con harapos, sus espaldas rigidas.

Una de las mujeres llevaba a un chiquillo de la mano. Parecia evidente que el
desgraciado nifio —desnudo, un conjunto de huesos y apergaminada piel— estaba
afectado por una avanzada malnutricion o quizas el SIDA: lo que alli solian llamar,
recordé Bobby con ligubre humor, la enfermedad de los flacos.

—:Por qué miras el pasado, David? —dijo suavemente—. Las cosas son mejores
ahora.

—Pero éste es el mundo que nosotros hicimos —dijo David amargamente. Su voz
sond como si estuviera so0lo a unos pocos metros de distancia de Bobby en alguna
calida y confortable habitacion, en vez de flotando en aquel vacio olvidado—. No es
extrailo que los chicos piensen que nosotros los viejos somos un pufiado de salvajes.
Fra un Africa de SIDA y malnutricién y sequia y malaria e infecciones de
estafilococos y dengue einterminables y fiitiles guerras, un Africa empapada en
salvajismo... Pero —dijo—, era un Africa con elefantes.

—Todavia hay elefantes —sefial6 Bobby. Y era cierto: un pufiado de ejemplares
en los zoos, con su esperma y sus Ovulos yendo arriba y abajo en un intento por
mantener una poblacion viable. Incluso habia zigotos, de elefantes y de muchas otras
especies en peligro de extincion o ya extinguidas, congelados en tanques de nitrogeno
liquido en la invariable sombra de un crater del polo sur lunar, quizas el ultimo
refugio de la vida en la Tierra si resultaba, después de todo, imposible desviar el
Ajenjo.

Asi que todavia habia elefantes. Pero no en Africa: ningtin rastro de ellos excepto
los huesos ocasionalmente desenterrados por los robots granjeros, huesos que a veces
mostraban huellas de dientes dejadas por humanos desesperados. En el transcurso de
la vida de Bobby todos habian recorrido su viaje hasta la extincion: el elefante, el
leon, el oso..., incluso los mas cercanos parientes del hombre, los chimpancés y los
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gorilas y los monos. Ahora, fuera de los hogares y los zoos y las colecciones y los
laboratorios, no habia ningtin mamifero grande en todo el planeta, ninguno excepto el
hombre.

Pero lo que estaba hecho estaba hecho.

Bobby agarré con un esfuerzo de voluntad el punto focal de su hermano y se
elevod directamente hacia arriba.

Mientras ascendian en el espacio y en el tiempo los brillantes campos se vieron
restaurados. Los nifios se empequefiecieron hasta la invisibilidad y las tierras de labor
se convirtieron en una mezcolanza de detalles, oscurecidos por la bruma y las nubes.

Y entonces, mientras la Tierra retrocedia, la bulbosa forma de la propia Africa,
con la familiaridad de los libros de texto, surgio ante la vista de Bobby.

Mas lejos hacia el oeste, por encima del Atlantico, una sélida capa de nubes se
extendia a lo largo de la curvada piel del océano, fruncida en limpias ondulaciones
blanco grisaceas. A medida que el girar del planeta arrastraba a Africa hacia las
sombras de la noche, Bobby pudo ver una serie de tormentas ecuatoriales extenderse
cientos de kilometros tierra adentro, sondeando con dedos purpura de oscuridad.

Pero incluso desde aquel ventajoso punto de observacion Bobby pudo distinguir
la obra del hombre.

Habia una depresion alla fuera en el océano, un gran torbellino espumoso de
nubes blancas sobre el océano azul. Pero no era un sistema natural; poseia una
regularidad y una estabilidad que contradecia su escala. Las nuevas funciones del
control del tiempo estaban reduciendo lentamente la severidad de los sistemas de
tormentas que todavia seguian afligiendo el planeta, en especial en los alrededores de
la orilla del Pacifico.

Al sur del antiguo continente Bobby podia ver claramente las grandes naves-
cortina abriéndose camino a través de la atmdsfera, con las laminas conductoras que
llevaban brillando como alas de libélula mientras limpiaban el aire y restablecian su
durante tanto tiempo disminuido ozono. Y junto a la costa occidental palidas masas
seguian la linea de la orilla a lo largo de cientos de kilémetros: arrecifes construidos
rapidamente por la nueva variedad de coral manipulado genéticamente, trabajando
para fijar el exceso de carbono..., y para proporcionar un nuevo refugio a las
comunidades de plantas y animales en peligro que en su tiempo habian habitado los
arrecifes naturales del mundo, destruidos hacia mucho tiempo por la polucién, el
exceso de pesca y las tormentas.

Por todas partes la gente trabajaba, reparaba, construia.

La tierra también habia cambiado. El continente estaba casi libre de nubes, sus
amplias tierras de un color pardo grisaceo, el verde de la vida reprimido por la bruma.
La gran masa septentrional que habia sido el Sahara estaba quebrada por una fina
traceria blancoazulada. A lo largo de las orillas de los nuevos canales el brillo del
verdor estaba ya empezando a extenderse. Aqui y alla pudo ver las resplandecientes
formas como joyas de las plantas extractoras de energia, la realizacion del ultimo
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suefio de Hiram, que sorbian el calor del propio nucleo de la Tierra..., la energia
abundante, gratuita y limpia que habia permitido en buena parte la estabilizacion y la
transformacion del planeta. Era una notable visién, sorprendente por su regularidad y
escala; David decia que le recordaba los viejos suefios de Marte, el agonizante mundo
desértico restaurado gracias a la inteligencia.

La raza humana, parecia, se habia vuelto lista y juiciosa justo a tiempo para
salvarse. Pero habia sido una dificil adolescencia.

Mientras la poblacion humana seguia aumentando, los cambios climaticos habian
devastado buena parte de las reservas de alimentos y agua del mundo, con la
desertizacion de las grandes regiones de cultivo de cereales de los Estados Unidos y
Asia, la inundacion de muchas zonas productivas bajas por el aumento del nivel del
mar, y la polucion de los acuiferos y la acidificacién o desecado de los lagos de agua
dulce. Pronto el problema de exceso de poblacion se invirti6 cuando la sequia, las
enfermedades y el hambre hicieron estragos en comunidades enteras a todo lo largo
del planta. Fue un desastre solo en términos relativos; la mayor parte de la poblacién
de la Tierra habia sobrevivido. Pero como de costumbre los mas vulnerables —los
muy viejos y los muy jovenes— habian pagado el precio.

De la noche a la mafiana, el mundo se habia visto habitado por gente de mediana
edad.

Nuevas generaciones habian emergido en un mundo que, recuperandose, estaba
atestado de supervivientes maduros. Y los jovenes —dispersos, mimados, unidos por
la GusanoCamara— miraban a sus mayores con creciente intolerancia, indiferencia y
desconfianza.

En las escuelas, los hijos de la GusanoCamara efectuaban estudios académicos
sobre la era en la cual habian crecido sus padres y sus abuelos: una incomprensible
era pre GusanoCamara libre de tabties, s6lo unas pocas décadas en el pasado, en la
cual habian prosperado las mentirosos y los estafadores, y el crimen estaba fuera de
control, y la gente se mataba mutuamente sobre mentiras y mitos, y en la cual el
mundo se habia visto sistematicamente azotado por la negligencia, la codicia, y una
absoluta falta de simpatia hacia los demads o prevision respecto al futuro.

Y mientras tanto, para los viejos, los jévenes eran un pufiado de incomprensibles
salvajes con un lenguaje personal y casi la misma modestia que una tribu de
chimpancés...

Pero el conflicto generacional no era toda la historia. A Bobby le parecia que se
estaba abriendo un abismo mas significativo.

Las mentes masivas, suponia, se hallaban todavia en su infancia, y estaban muy
superadas en numero por las generaciones mas viejas No Unidas..., pero su
influencia, dentro del conjunto del mundo humano, estaba teniendo ya un efecto
espectacular.

Las nuevas supermentes estaban empezando ya a enfrentarse a los retos mas
grandes: retos que exigian de inmediato lo mejor del intelecto humano y la supresion
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de lo peor de la individualidad y el egoismo de la humanidad. La modificacion y el
control del clima mundial, por ejemplo, eran, debido a la intrinsecamente cadtica
naturaleza de los sistemas climaticos globales, un problema que en su tiempo habia
parecido insoluble. Pero era un problema que en la actualidad estaba siendo
solucionado.

Las nuevas generaciones de Unidos que maduraban estaban ya modelando el
futuro. Seria un futuro en el cual, temian muchos, la democracia pareceria algo
irrelevante, y en el cual ni siquiera el consuelo de la religion pareceria importante;
porque los Unidos creian —con cierta justificacion— que incluso podian vencer la
muerte.

Quiza ni siquiera fuese un futuro humano.

Era maravilloso, asombroso, aterrador. Bobby sabia que era privilegiado por vivir
un momento asi, porque seguramente una gran explosion mental como aquélla no se
produciria de nuevo.

Pero también era cierto que —y David y el resto de su generacion, los ultimos de
los No Unidos— habian llegado a sentirse mas y mas aislados en el planeta que los
habia visto nacer.

Sabia que aquel brillante futuro no era para él. Y —un afio después de la muerte
de Kate, la enfermedad que de pronto se la habia arrebatado— el presente no tenia
ningun interés para €él. Lo que quedaba para él, como para David, era el pasado.

Y el pasado era lo que él y David habian decidido explorar, hasta tan lejos y tan
rapido como pudieran, dos viejos locos que no le importaban de todos modos a nadie.

Sintié6 una presion, difusa, casi intangible, pero exigente. Era como si alguien
hubiera apretado con fuerza su mano.

—David?

—Estas listo?

Bobby dejo que un rincén de su mente se demorara justo por un segundo en su
remoto cuerpo; unos miembros fantasmales se formaron a su alrededor; inspird
profundamente, cerrd sus manos en pufios, las relajo de nuevo.

—Adelante.

Ahora el punto focal de Bobby empez6 a caer desde el cielo africano hacia la
costa meridional. Y mientras caia, dia y noche empezaron a azotar la paciente faz del
continente, a medida que los siglos iban cayendo como hojas de un arbol en otofio.

A un centenar de miles de afios de profundidad hicieron una pausa. Bobby y
David flotaron como dos libélulas frente a un rostro: amplia frente pesada, nariz
chata, ojos limpidos, femenino.

No completamente humano.

Tras ella, un pequefio grupo familiar —adultos poderosamente constituidos, nifios
como pequefios gorilas— estaban cuidando un fuego que habian encendido sobre
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aquella antigua playa. Mas alla de ellos habia un risco bajo, y el cielo sobre sus
cabezas era de un limpido azul profundo; quizas era un dia de invierno.

Los hermanos se hundieron mas profundamente.

Los detalles, el grupo familiar, el cielo azul polvo, parpadearon fuera de la
existencia. La propia abuela neanderthal se hizo confusa, inexpresiva, a medida que
una generacion se superponia a otra, demasiado rapido para que el ojo pudiera
seguirla. El paisaje se convirti6 en una silueta gris, siglos de clima y crecimiento
estacional pasaban a cada segundo.

El rostro multiple de los antepasados fluyé y cambi6. Medio millén de afios mas
profundo, y su frente se hizo mas baja e inclinada hacia atras, sus orbitas se volvieron
mas prominentes, su barbilla retrocedio, sus dientes y mandibulas se hicieron mas
pronunciadas. Quiza su rostro era ahora parecido al de un mono, pensé Bobby. Pero
los ojos siguieron siendo curiosos, inteligentes.

Ahora el tono de su piel cambiaba en grandes y lentas oleadas, de oscuro a claro a
oscuro.

—Homo erectus —dijo David—. Un fabricante de herramientas. Emigré a todo el
planeta. Todavia seguimos cayendo. Cien mil afios cada pocos segundos, buen Dios.
iPero tan pocos cambios!...

La siguiente transicion se produjo bruscamente. La frente se hundié mas, el rostro
se hizo mas grande, aunque el cerebro de aquella remota abuela, mucho mas pequefio
que el de un humano moderno, seguia siendo pese a todo mas grande que el de un
chimpancé.

—Homo habilis —senalo David—. O quiza sea el Australopithecus. Las lineas
evolutivas estan enmarafiadas. Estamos ya a dos millones de afios de profundidad.

Las etiquetas antropologicas apenas importaban. Era profundamente inquietante,
pensO Bobby, contemplar aquel parpadeante rostro multigeneracional, el rostro de
una criatura parecida a un chimpancé al que no habria mirado dos veces en un zoo...,
y saber que era su antepasado, la madre de todas sus abuelas, en una linea
ininterrumpida de descendientes. Quiza asi es como se sintieron los victorianos
cuando Darwin volvio de las Galapagos, penso.

Ahora estaban apareciendo los tltimos vestigios de humanidad, el cerebro se iba
reduciendo cada vez mas, los ojos se volvian turbios, desconcertados.

El fondo, confuso por el paso de los afios, se hizo mas verde. Quizalos bosques
cubrian Africa, a aquella profundidad en el tiempo. Y su antepasado seguia
disminuyendo; su rostro, fijo ante la mirada del punto focal de la GusanoCéamara, se
volvia mas elemental, aquellos ojos mas grandes, mas timidos. Ahora le recordaba a
Bobby mas bien un tarsero, o un lemur.

Pero aquellos ojos que miraban hacia adelante, clavados en un rostro plano,
todavia contenian un recuerdo emotivo, 0 una promesa.

Impulsivamente David fren6 su descenso y lo condujo hasta un aleteante alto a
unos cuarenta millones de afios de profundidad.
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El rostro vagamente femenino de aquella antepasada mir6 fijamente a Bobby, con
ojos muy abiertos y nerviosos. Tras ella habia un fondo de hojas y ramas. En una
llanura mas alla, apenas entrevista a través de la verdosa luz, habia una manada de lo
que parecian como rinocerontes, pero con enormes cabezas deformes, cada una
dotada de seis cuernos. La manada se movia lentamente, masiva, agitando las colas,
mordisqueando los bajos arbustos y tendiendo las cabezas para alcanzar las colgantes
ramas de los arboles. Herbivoros, pues. Un joven rezagado estaba siendo acechado
por un grupo de lo que parecian caballos..., pero esos “caballos”, con dientes
prominentes y tensos y vigilantes movimientos, parecian depredadores.

—EIl primer apogeo de los mamiferos —dijo David—. Bosques por todo el
planeta; las praderas han desaparecido. Y asi tenemos a la fauna moderna: aunque
todavia no completamente evolucionados, aqui estan los caballos, rinocerontes,
cerdos, vacas, gatos, perros...

La cabeza de la abuela se volvia hacia un lado, luego hacia el otro,
nerviosamente, mientras masticaba frutas y hojas. Bobby se pregunté qué
depredadores podian acechar bajo aquel extrafio cielo para caer sobre un primate
desprevenido.

Con el consentimiento no formulado de Bobby, David liber6 el momento, y
volvieron a caer. El fondo se convirtié en un confuso telén verdeazulado, y el rostro
de la antepasada fluy6, haciéndose mas pequefio, sus ojos mas grandes y
habitualmente negros. Quiza se habia vuelto nocturna.

Bobby entrevié vegetacion, densa y verde, buena parte de ella familiar. Y sin
embargo ahora el paisaje parecia extrafiamente vacio: no habia herbivoros gigantes,
ni carnivoros perseguidores que cruzaran el vacio escenario mas alla del rostro de
flacas mejillas, sombrio, de enormes o0jos, de su antepasada. E1 mundo era como una
ciudad abandonada por los humanos, penso, con diminutas criaturas, ratas y ratones,
excavando sus madrigueras entre las grandes ruinas.

Pero ahora los bosques empezaron a desaparecer, fundiéndose como bruma de
verano. Pronto la tierra se volvio esquelética, una llanura marcada por rotos tocones
de arboles que en algin momento debieron de alzarse muy alto.

Y de pronto el hielo se acumuld, cubriendo el suelo con una gran sabana. Bobby
capto la vida arrastrarse fuera de aquel mundo como una lenta marea.

Y luego vinieron las nubes, sumergiendo el mundo en la oscuridad. La lluvia,
apenas entrevista, empez0 a rebotar del oscurecido suelo. Grandes montones de
huesos se reunieron del lodo, y la carne crecio sobre ellos en grandes masas grises.

—Lluvia acida —murmuré David.

La luz destelld, cegadora, abrumadora.

No era la luz del dia, sino de un fuego que parecia extenderse por todo el paisaje.
La violencia del fuego era enorme, sorprendente, aterradora.

Pero retrocedio.

Bajo un cielo de plomo, los fuegos empezaron a colapsarse en focos aislados que
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se fueron haciendo pequefios, y cada lamiente llama restablecia el verdor de otra
hojosa rama. El fuego disminuy¢ al fin a densas y replandecientes pellas que saltaron
al cielo, y las volantes chispas se fundieron en una nube de estrellas fugaces bajo el
negro cielo.

Ahora las densas nubes negras se retiraron como una cortina. Pasé un gran viento,
restableciendo las rotas ramas en arboles, poniendo bandadas de criaturas aladas en
sus ramas. Y en el horizonte se iba acumulando un abanico de luz, creciendo rosa y
blanco, convirtiéndose finalmente en un brillante haz que apuntaba verticalmente al
cielo.

Era una columna de roca fundida.

La columna se colapsé en medio de un resplandor naranja. Y, como un segundo
amanecer, una masa brillante y difusa se alz6 sobre el horizonte, una larga y
resplandeciente cola que se extendia cruzando medio cielo en una gran curva
llameante. Enmascarada por la luz del dia, brillante en la noche, el cometa retrocedio,
dia a dia, llevandose su carga de destruccion de vuelta a las profundidades del
Sistema Solar.

Los hermanos hicieron una pausa en el repentinamente restaurado mundo, un
mundo de riquezas y paz.

El antepasado era una asustada criatura de ojos grandes y muy abiertos que
permanecia inmavil en el suelo, quizas imprudentemente atrapada alli.

Mas alla de ella, Bobby atisbé lo que parecia ser la orilla de un mar interior.
Lujuriantes junglas llegaban hasta las pantanosas tierras bajas a lo largo de la costa, y
un ancho rio se derramaba de las distantes montafias azules. Los amplios lomos
crestados de lo que debian de ser cocodrilos cortaban la superficie de las lentas y
lodosas aguas del rio. Era una tierra llena de vida..., poco familiar en su detalle, y sin
embargo no tan distinta de los bosques de su propia juventud.

Pero el cielo no era auténticamente azul, sino mas bien de un violeta sutil, penso;
incluso las formas de las nubes, dispersas sobre su cabeza, parecian equivocadas.
Quizas el propio aire era diferente alli, a tanta profundidad en el tiempo.

Una manada de animales cornudos se movia a lo largo de la pantanosa costa, con
un aspecto parecido a los rinocerontes. Pero sus movimientos eran extrafios, casi
como los de un ave, mientras se mezclaban entre si pesadamente, pastaban, anidaban,
disputaban, se acicalaban. Y habia una manada de lo que a primera vista parecian
avestruces, caminando erguidos, bamboleando la cabeza, con nerviosos movimientos
y agitadas y suspicaces miradas.

Entre los arboles Bobby divis6 una enorme forma que se movia lentamente, como
si acechara a los grandes herbivoros. Quizas era un carnivoro, incluso, pensé con un
estremecimiento, un animal de rapifia.

A todo alrededor de las manadas de dinosaurios flotaban nubes de insectos.

—Somos privilegiados —dijo David—. Tenemos una vision relativamente buena
de la vida salvaje. La era de los dinosaurios ha sido unadecepcion para los turistas del
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tiempo. Como Africa, resulta ser enorme y decepcionante y polvorienta y en su
mayor parte vacia. Después de todo, se extiende a lo largo de cientos de millones de
anos.

—Pero —dijo secamente Bobby— fue una especie de decepcion descubrir que el
T. rex era después de todo tan sélo un carrofiero... Toda esta belleza, David, y nada
de mente para apreciarla. ; Estuvo todo el tiempo aguardandonos a nosotros?

—Ah, si, la belleza invisible: “;Fueron las hermosas volutas y conos de las
conchas del eoceno y los graciosamente esculpidos ammonites del secundario
creados para que el hombre pudiera, muchas eras mas tarde, admirarlos en una
vitrina?”. Darwin, en El origen de las especies.

—Asi que él tampoco lo sabia.

—Supongo que no. Esto es un lugar antiguo, Bobby. Puedes verlo: una antigua
comunidad que ha evolucionado junta, a lo lago de cientos de millones de afos. Y sin
embargo...

—Y sin embargo todo desaparecera, cuando el Ajenjo del cretaceo cause su dafo.

—ILa Tierra no es mas que un enorme cementerio, Bobby. Y, a medida que
buceamos en el pasado, esos huesos se alzan de nuevo para enfrentarse a nosotros...

—No exactamente. Tenemos los pajaros.

—Los pajaros, si. Un final mas bien hermoso para esta subtrama evolutiva en
particular, ;no crees? Espero que nosotros nos desenvolvamos tan bien. Sigamos.

—Si.

Asi que se sumergieron una vez mas, dejandose caer a través del verano del
mesozoico de los dinosaurios, a doscientos millones de afios de profundidad.

La antigua jungla derramaba su extensién verde informe a los ojos de Bobby,
enmarcando los timidos y vacuos ojos de millones de generaciones de antepasados,
reproduciéndose, viviendo, muriendo.

El verdor se aclar6 de pronto, revelando una plana llanura polvorienta, un cielo
vacio.

La desnuda tierra era un desierto, horneado y llano bajo un alto y duro sol, de
arenas uniformemente rojizas. Incluso las montafias habian cambiado de lugar, tan
profundo era el tiempo.

El antepasado aqui era una pequefia criatura reptiliana que mordisqueaba
activamente lo que parecian ser los restos de una rata recién nacida. Estaba en el
borde de un denso bosque de retorcidos helechos y coniferas que bordeaba un
serpenteante rio.

Algo parecido a una iguana pas6 rapidamente cerca, exhibiendo hileras de
afilados dientes. Quiza fuera la madre de todos los dinosaurios, medit6 Bobby. Y, méas
alla de los arboles, Bobby observo lo que parecian jabalies verrugosos, hocicando el
lodo cerca de la lenta corriente de agua.
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David dej6 escapar un grufiido.

—Lystrosauros —dijo—. Las criaturas mas afortunadas que hayan vivido nunca.
El tinico animal grande que sobrevivio a la extincion...

Bobby se mostré confuso.

— Te refieres al cometa asesino de dinosaurios?

—No —dijo ligubremente David—. Me refiero a otra, la que pasaremos muy
pronto, a doscientos cincuenta millones de afios de profundidad. La peor de todas...

Asi que era por eso por lo que el gran panorama de lujuriosa jungla de los
dinosaurios habia retrocedido. La Tierra se estaba vaciando de nuevo de vida. Bobby
sintio una profunda sensacién de temor.

Descendieron una vez mas.

Finalmente los ultimos y atrofiados arboles se hundieron en sus enterradas
semillas, y el dltimo verdor —hierbas y arbustos que forcejeaban por sobrevivir— se
marchité y murio. Una tierra reseca empez0 a reconstituirse, un lugar de tocones
quemados y ramas caidas y, aqui y alla, huesos amontonados. Las rocas, cada vez
mas expuestas por la marea menguante de la vida, se volvieron intensamente rojas.

—Es como Marte.

—Y por la misma razon —dijo David con voz lugubre—. Marte no tiene vida
propiamente dicha; y, en ausencia de vida, sus sedimentos se han oxidado: se han
quemado lentamente, sometidos a la erosion y al viento, al calor y al frio asesinos. Y
asi en la Tierra, a medida que nos aproximamos a la mayor de sus muertes, fue lo
mismo: completamente desprovista de vida, con las rocas erosionandose y
disgregandose.

Y a lo largo de todo aquello, una cadena de diminutos antepasados se aferraban a
la vida, subsistiendo en lodosas charcas en los limites de mares interiores que casi —
aunque no por completo— se habian secado y convertido en cuencas de letal polvo
marciano.

En esta era la Tierra era muy diferente, dijo David. La deriva tecténica habia
unido a todos los continentes en un unico ensamblaje gigantesco, la mayor masa de
tierra en la historia del planeta. Las zonas tropicales estaban dominadas por inmensos
desiertos, mientras que las latitudes altas estaban invadidas por la glaciacion. En el
interior del continente el clima variaba locamente entre un calor asesino y un frio
congelador.

Y este ya fragil mundo fue golpeado por otra calamidad: un gran exceso de
diéxido de carbono, que asfixiaba a los animales y se afiadia al efecto invernadero de
un clima ya casi letal.

—En particular la vida animal sufrié por ello: casi se vio devuelta al nivel de la
vida en los charcos. Pero para nosotros ya casi ha terminado, Bobby; el exceso de
CO2 esta volviendo al lugar de donde surgio: las profundidades marinas y las grandes
erupciones de basalto en Siberia, gases surgidos del interior de la Tierra para
envenenar su superficie. Y pronto este monstruoso continente-mundo se
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descompondra.

—So0lo recuerda esto: la vida sobrevivio. De hecho, nuestros antepasados
sobrevivieron. Céntrate en eso. Si no, nosotros no estariamos aqui.

Mientras Bobby estudiaba la parpadeante mezcla de rasgos reptiles y roedores
que se centraban en su vision, hallé en aquella idea un frio consuelo.

Avanzaron mas alla de la extincién hacia el mas profundo pasado.

La Tierra recuperada pareci6 un lugar muy diferente. No habia signo de
montafias, y los antepasados se aferraban a la vida en los margenes de enormes y
poco profundos mares interiores que avanzaban y retrocedian al compas de las eras.
Y lentamente, tras millones de afios, mientras los gases asfixiantes volvian al interior
del planeta, el verdor volvié a la Tierra.

El antepasado se habia convertido en una criatura lenta y anadeante cubierta por
un corto pelaje pardo grisaceo. Pero a medida que las generaciones retrocedian, su
mandibula se alargd, su craneo se metamorfosed hacia atras, y finalmente parecio
perder sus dientes, dejando una boca cubierta con un material duro parecido a un
pico. Ahora la piel desaparecio y el hocico se alargo mas, y el antepasado se convirtio
en una criatura indistinguible, a los ojos no expertos de Bobby, de un lagarto.

De hecho, se dio cuenta de que se estaba aproximando a una profundidad tan
grande en el tiempo que las grandes familias de animales terrestres —las tortugas, los
mamiferos y los lagartos, cocodrilos y aves— estaban fundiéndose en el grupo
madre, los reptiles.

Entonces, a mas de trescientos cincuenta millones de afios de profundidad, el
antepasado se metamorfose6 de nuevo. Su cabeza se hizo mas roma, los miembros
mas cortos y rechonchos, el cuerpo mas estilizado. Quizas ahora era anfibio.
Finalmente aquellos rechonchos miembros se convirtieron en meras aletas que se
fundian en su cuerpo.

—La vida se esta retirando de tierra firme —dijo David—. El ultimo de los
invertebrados, probablemente un escorpion, esta arrastrandose de vuelta al mar. En
tierra firme las plantas pronto perderan sus hojas y ya no se erguiran. Y después de
eso la unica forma de vida que quedard en tierra firme seran formas simples
encostradas...

De pronto Bobby se vio sumergido, arrastrado por su abuela en recesién a un mar
poco profundo.

El agua estaba atestada. Habia abajo un arrecife de coral que se extendia hacia la
lechosa distancia azul. Estaba sembrado con lo que parecian gigantescas flores de
largos tallos, por entre las cuales discurrian una increible variedad de criaturas con
concha en busca de comida. Reconocid nautiloides, parecidos a gigantescas
ammonitas.

El antepasado era un pequefio pez parecido a un cuchillo, sin ningtn rasgo en
particular, uno de un gran banco que se movia al unisono de aqui para alla, con unos
movimientos tan complejos y nerviosos como los de cualquier especie moderna.
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En la distancia avanzaba un tiburén, con su silueta inconfundible, incluso a través
de aquel abismo de tiempo. El banco de peces, cauteloso ante el tiburén, se alejo
rapidamente, y Bobby sinti6 una pulsacion de empatia hacia sus antepasados.

Aceleraron de nuevo: -cuatrocientos millones de afios de profundidad,
cuatrocientos cincuenta.

Hubo un asomo de experimentacion evolutiva, cuando diversas variedades de
armaduras 6seas intentaron cubrir los estilizados cuerpos de los antepasados, algunas
de las cuales parecieron durar tan s6lo unas pocas generaciones, como si aquellos
peces primitivos hubieran perdido la habilidad de conseguir un plan corporal viable.
Le result6 claro a Bobby que la vida era un conjunto de informacion y complejidad:
informacion ganada dolorosamente, a lo largo de millones de generaciones, al coste
de dolor y muerte, y ahora, en su vision invertida, siendo desechada casi
negligentemente.

... Y luego, en un instante, el feo pez primigenio desaparecié. David frené de
nuevo el descenso.

No habia peces en este antiguo mar. El antepasado no era mas que un palido
animal parecido a un gusano, ocultandose en un lecho marino de ondulada arena.

—A partir de ahora todo se vuelve mas simple —dijo David—. So6lo hay unas
pocas algas marinas..., y finalmente, a mil millones de afios de profundidad, sélo
vida unicelular, todo el camino hasta el principio.

—¢Cuanto mas lejos?

—Bobby, apenas hemos empezado —dijo David suavemente—. Debemos viajar
tres veces mas profundo para llegar a ese punto.

El descenso se reanudo.

El antepasado era un tosco gusano cuya forma cambiaba y fluctuaba..., y de
pronto se encogio a un mero destello de protoplasma, encajado en un grupo de algas.

Y entonces cayeron un poco mas, y solo estaban las algas.

Se vieron sumergidos bruscamente en la oscuridad.

—Mierda —dijo Bobby—. ;Qué ha pasado?

—No lo sé.

David les hizo caer mas profundo, un millén de afios, dos. La oscuridad universal
persistio.

Finalmente David rompidé en enlace con el antepasado de aquel periodo —un
microbio o una simple alga— y extrajo el punto focal del océano, para flotar a mil
kilometros por encima del vientre de la Tierra.

El océano era blanco: cubierto de hielo desde el polo hasta el ecuador, grandes
laminas con la cicatrices de pliegues y rupturas de cientos de kilometros de largo.
Mas alla del helado horizonte del planeta se alzaba un creciente de luna, aquel rostro
inconfundible que no habia cambiado desde la época de Bobby, unos rasgos ya
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inimaginablemente antiguos incluso en aquella profunda época. Pero la parte oscura
de la luna brillaba a la luz reflejada de la Tierra casi como el propio creciente bajo la
directa luz del sol.

La Tierra se habia convertido en un objeto deslumbrante, quiza mas brillante que
Venus..., si hubieran habido ojos para verla.

—Mira eso —jade6 David. En algun lugar cerca del ecuador de la Tierra habia
una estructura circular de hielo, de paredes muy erosionadas, con un también
erosionado pico en su centro—. Es un crater de impacto. Antiguo. Esa cubierta de
hielo lleva aqui mucho tiempo.

Reanudaron su descenso. Los cambiantes detalles de las laminas de hielo —Ilas
grietas y las fruncidas crestas y las hileras de monticulos de nieve como dunas—
fueron adoptando una perlina regularidad. Pero el hielo global persistié.

Bruscamente, tras una caida de otros cincuenta millones de afios, el hielo se
aclaré, como la escarcha evaporandose de una ventana que se calienta. Pero, justo
cuando Bobby sentia una oleada de alivio, el hielo volvio de nuevo, cubriendo el
planeta de polo a polo.

Hubo otras tres interrupciones en la glaciacién, antes de que finalmente
desapareciera de forma permanente.

El hielo revel6 un mundo que era como la Tierra, y sin embargo no lo era. Habia
océanos azules y continentes. Pero los continentes estaban uniformemente desolados,
dominados por montafias de cimas cubiertas de hielo o por desiertos color rojo 6xido,
y sus formas no eran en absoluto familiares a Bobby.

Contempl6 el lento vals de los continentes a medida que se ensamblaban, bajo la
ciega accion de la tecténica, en una unica y gigantesca masa de tierra.

—Fsta es la respuesta —dijo David ligubremente—. EIl supercontinente,
uniéndose y separandose alternativamente, es la causa de la glaciacion. Cuando esa
gran masa se rompe, crea mucha mas linea de costa. Esto estimula la produccion de
mucha mas vida, que en estos momentos esta restringida a microbios y algas que
viven en mares interiores y en aguas costeras poco profundas. Y la vida atrae un
exceso de diéxido de carbono de la atmédsfera. El efecto invernadero se colapsa, y el
sol es algo menos brillante que en nuestros tiempos...

—Y asi la glaciacion.

—Si. Alternativamente, durante doscientos millones de afios. Virtualmente no
puede haber habido fotosintesis aqui durante millones de afios consecutivos. Es
sorprendente que la vida sobreviviera.

Ambos hombres descendieron de nuevo al vientre del océano, y dejaron que el
rastreador de ADN enfocara su atencion sobre una indistinguible masa de algas
verdes. En alguna parte alli dentro estaba incrustada la invisible célula que era el
antepasado de todos los humanos que habian vivido sobre el planeta.

Y encima, un pequefio banco de criaturas como simples medusas se agitaba en la
fria agua azul. Mas lejos, Bobby pudo distinguir criaturas mas complejas: frondas,
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bulbos, masas apretujadas ancladas al suelo marino o flotando libres.

—No me parecen algas —dijo Bobby.

—Dios mio —respondié David, sobresaltado—. Parecen ediacaranas. Formas de
vida multicelulares. Pero se considera que las ediacaranas no evolucionaron hasta
dentro de un par de miles de millones de afios. Hay algo que no esta bien.

Reanudaron su descenso. Los asomos de vida multicelular se perdieron pronto, a
medida que la vida cedia lo que tan penosamente habia aprendido.

A mil millones de afios de profundidad cay6 de nuevo la oscuridad, como un
martillazo.

—¢Mas hielo? —pregunt6é Bobby.

—Creo comprender —dijo David lagubremente—. Fue un impulso de la
evolucion, un suceso primitivo, algo que no hemos reconocido a partir de los
fosiles..., un intento de la vida de crecer mas alla del estadio unicelular. Pero que se
vio barrido por la glaciacion, y doscientos millones de afios de progreso se
perdieron... Maldita sea, maldita sea.

Cuando el hielo se despejo, otros cien millones de afios mas profundo, hubo de
nuevo asomos de formas de vida multicelulares mas complejas pastando entre los
grupos de algas: otro falso comienzo, eliminado por la salvaje glaciacion, y de nuevo
los dos hermanos se vieron obligados a contemplar como la vida era aplastada a sus
formas mas primitivas.

Mientras caian a través de los largos eones carentes de rasgos distintivos, la
mortal mano de la glaciacion global cay6 cinco veces mas sobre el planeta, matando
los océanos, estrujando fuera de la existencia a todas las formas de vida menos las
mas primitivas en los entornos mas marginales. Era un salvaje ciclo iniciado cada vez
que la vida conseguia poner un significativo pie en las someras aguas al borde de los
continentes.

—Es la tragedia de Sisifo —dijo David—. En el mito, Sisifo tenia que hacer rodar
la roca hasta la cima de la montafia, s6lo para ver como rodaba de vuelta hasta abajo
una y otra vez. Del mismo modo, la vida lucha por adquirir complejidad y
significado, s6lo para ser aplastada una y otra vez de vuelta a su nivel mas primitivo.
Es una serie de sucesivos Ajenjos de hielo. Quizas esos fil6sofos nihilistas tengan
razon; quizas esto es todo lo que podemos esperar del universo, un constante aplastar
de la vida y del espiritu, porque el estado de equilibrio del cosmos es la muerte...

—Tsiolkovski llam6 en una ocasion a la Tierra la cuna de la humanidad —dijo
Bobby lugubremente—. Y de hecho es la cuna de la vida. Pero...

—Pero —dijo David— es una maldita cuna que aplasta constantemente a sus
ocupantes. Pero esto no ocurrira ahora. No de esta forma, al menos. La vida ha
desarrollado complejos ciclos de realimentacién, controlando el flujo de masa y
energia de los sistemas de la Tierra. Siempre hemos creido que la Tierra viva era algo
hermoso. Pero no lo es. La vida ha tenido que aprender a defenderse contra el ciego
salvajismo geologico del planeta.
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Finalmente alcanzaron un tiempo mas profundo que cualquiera de las
martilleantes glaciaciones.

Esta joven Tierra tenia poco en comun con el mundo en que se convertiria. El aire
era visiblemente mas denso..., irrespirable, aplastante. No habia montafias ni orillas,
riscos ni bosques. Buena parte del planeta parecia estar cubierto por un océano poco
profundo, no roto por la presencia de continentes. El fondo del mar era una delgada
costra, cuarteada y rota por rios de lava que escaldaban las aguas. Frecuentemente,
densos gases cubrian el planeta durante afios consecutivos..., hasta que los volcanes
emergian por encima de la superficie del agua y sorbian los gases de vuelta al
interior.

Cuando podia verse a través del denso y rodante smog, el sol era una feroz bola
llameante. La luna era enorme, del tamafio de una bandeja, aunque muchos de sus
rasgos familiares estaban ya grabados en su superficie.

Pero tanto la luna como el sol parecian cruzar velozmente el cielo. Aquella joven
Tierra giraba con rapidez sobre su eje, sumergiendo su superficie y su fragil carga de
vida en la noche, y enormes mareas barrian el planeta.

Los antepasados, en aquel lugar hostil, no eran ambiciosos: generacion tras
generacion de células indistinguibles viviendo en enormes comunidades cerca de la
superficie de poco profundos mares. Cada comunidad empezaba como una masa de
materia parecida a una esponja, que se iba reduciendo capa a capa hasta que solo
quedaba un pequefio globulo verde que flotaba en la superficie, derivando por el
océano hasta fundirse con alguna otra comunidad mas vieja.

El cielo estaba lleno de actividad, vivo con los destellos de meteoritos gigantes
que regresaban al espacio profundo. Con frecuencia —con una terrible frecuencia—,
muros de agua, de kilémetros de altura, arrasaban la superficie del globo y se
convertian en la ardiente cicatriz de un impacto, de la que brotaba un gran cuerpo
brillante, un asteroide o un cometa, para saltar al espacio, iluminando brevemente el
herido cielo antes de empequefiecerse y desaparecer en la oscuridad.

Y el salvajismo y la frecuencia de estos impactos a la inversa parecia
incrementarse.

Y, bruscamente, la verde vida de las masas de algas empez6 a emigrar a traveés de
la superficie de los jovenes y turbulentos océanos, arrastrando consigo la cadena de
antepasados y el punto focal de Bobby. Las colonias de algas se unieron, se redujeron
de nuevo, se mezclaron, como si se encogieran hacia un nucleo comun.

Finalmente se hallaron en una charca aislada, albergada en la cuenca de un
enorme y profundo crater de impacto, como si estuvieran en una Luna inundada:
Bobby vio dentados bordes de montafias, un romo pico central. La charca era de un
livido verde virulento y, en alguna parte en su interior, las cadenas de antepasados
prosiguieron su ciego afan de regreso a lo inanimado.

Pero de pronto la mancha verde se redujo, se convirtié en puntos aislados, y la
superficie del lago-crater se vio cubierta por un nuevo tipo de espuma, una densa
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materia esponjosa amarronada.

—... Oh —jade6 David, como impresionado—. Acabamos de perder la clorofila.
La capacidad de fabricar energia a partir de la luz del sol. ;Has visto lo que ha
ocurrido? Esta comunidad de organismos quedo aislada del resto por algtin impacto o
accidente geoldgico, quizas el acontecimiento que formod este crater. Agotaron su
comida aqui. Los organismos se vieron obligados a mutar o morir.

—Y mutaron —dijo Bobby—. Si no...

—Si no, entonces nosotros no estariamos aqui.

Hubo como un estallido de violencia, un agitar de movimiento, abrumador y sin
sentido..., quizas éste fuera el violento suceso aislador que David habia aventurado.

Cuando cesé, Bobby se encontré una vez mas bajo el mar, contemplando una
masa de densa espuma amarronada que se aferraba a un fumante humero, débilmente
iluminado por el propio resplandor interno de la Tierra.

—Entonces todo se reduce a esto —dijo David—. Nuestros mas profundos
antepasados eran comedores de rocas: termofilos, o quizas incluso hipertermofilos.
Es decir, amaban las altas temperaturas. Consumian los minerales inyectados al agua
por los humeros: hierro, azufre, hidrogeno... Tosco, ineficiente, pero robusto. No
necesitaban luz ni oxigeno, ni siquiera materia organica.

Ahora Bobby se hundi6 en la oscuridad. Pasé a través de tuneles y grietas,
empequeiiecido, comprimido, en una absoluta oscuridad rota tan solo por ocasionales
destellos de un rojo mate.

—:David? ;Todavia estas aqui?

—Estoy aqui.

—¢Queé nos esta ocurriendo?

—FEstamos pasando debajo del lecho del mar. Estamos migrando a través de la
porosa roca basaltica de aqui. Toda la vida en el planeta esta aglutinandose, Bobby,
hundiéndose a lo largo de las crestas oceanicas y los lechos de basalto del fondo del
mar, fundiéndose en un tnico punto.

—¢:Adonde? ;Adonde estamos migrando?

—A las rocas mas profundas, Bobby. Un punto a un kilémetro mas abajo. Sera el
ultimo refugio de la vida. Toda la vida sobre la Tierra ha surgido de este escondite en
las profundidades de la roca, de este refugio.

—:Y de qué ha tenido que ocultarse la vida? —pregunt6 Bobby con una
premonicion.

—NMe temo que estamos a punto de averiguarlo.

Entonces David los alzé a ambos, y flotaron en el excecrable aire de aquella
Tierra sin vida.

Habia luz alli, pero era tenue y anaranjada, como el ocaso en una ciudad llena de
smog. El sol debia de estar encima del horizonte, pero Bobby no pudo localizarlo con
precision, ni la gigantesca luna. La atmosfera era palpablemente densa y aplastante.
El océano se agitaba alla abajo, negro, hirviendo en algunos lugares, y el fracturado
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lecho marino estaba entretejido con fuego.

El cementerio esta completamente vacio ahora, pens6 Bobby. Excepto ese
pequefio escondite profundamente enterrado que contiene a mis mas remotos
antepasados, esas jovenes rocas han entregado ya todas sus capas de muertos.

Y ahora un manto de negras nubes se acumul6, como arrojadas a través del cielo
por algin impetuoso dios. Se inici6 una lluvia invertida, varillas de lluvia que
saltaban de la agitada superficie del océano hacia las nubes que se iban hinchando.

Transcurri6 un siglo, y la lluvia seguia rugiendo hacia arriba brotando del océano,
sin disminuir ni un momento su ferocidad..., de hecho la lluvia era tan voluminosa
que pronto el nivel de los océanos descendid perceptiblemente. Las nubes se
condensaron mas y los océanos disminuyeron, formando aisladas charcas salobres en
las mas bajas concavidades de la golpeada y cuarteada superficie de la Tierra.

Esto requiri6 dos mil afios. La lluvia no cesé hasta que los océanos hubieron
vuelto a las nubes y el suelo quedo seco.

Y empez06 a fragmentarse mas.

Pronto las resplandecientes grietas en el expuesto suelo se fueron ensanchando,
brillantes, mientras la lava pulsaba y fluia. Finalmente s6lo quedaron algunas islas
aisladas, pedazos de roca que disminuian de tamafio y se fundian, y un nuevo océano
cubriéo como un manto la Tierra: un océano de roca fundida, de cientos de metros de
profundidad.

Ahora se inici6 una nueva lluvia invertida: una horrible tormenta de
resplandeciente roca fundida que saltaba hacia arriba desde el suelo. Las gotas de
roca se unieron a las nubes de agua, de modo que la atmoésfera se convirtié en una
capa infernal de resplandecientes gotas de roca y vapor.

—Increible —exclam6 David—. La Tierra esta acumulando una atmoésfera de
vapor de roca de cuarenta o cincuenta kilometros de grueso que ejerce cientos de
veces la presion de nuestro aire. La energia del calor contenido es abrumadora... La
parte superior del planeta debe de brillar como el infierno. Toda la Tierra brilla, una
estrella de vapor de roca.

Pero la lluvia de roca estaba extrayendo el calor del castigado suelo y —
rapidamente, en el transcurso de unos pocos meses— éste se enfrio hasta el estado
solido. Debajo de un cielo resplandeciente empezé a formarse de nuevo agua en
estado liquido, se crearon nuevos océanos a partir de las enfriadas nubes. Pero los
océanos se formaron hirviendo, con sus superficies en contacto con el vapor de roca.
Y en medio de los océanos brotaron montanas, solidificadas de charcos de escoria.

Y ahora un muro de luz barrié mas alla de Bobby, arrastrando tras de si un frente
de hirvientes nubes y vapor en un estallido de inimaginable violencia. Bobby grito...

David frené su descenso en el tiempo.
La Tierra se restablecio una vez mas.
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Los negroazulados océanos estaban tranquilos. El cielo, vacio de nubes, era una
cupula verdosa. La castigada luna era inquietantemente enorme, el Hombre de la
Luna familiar aun a Bobby, excepto que le faltaba el ojo derecho... Y habia un
segundo sol, una resplandeciente esfera que apagaba con su brillo el de la luna, con
una cola que se extendia cruzando el cielo.

—Un cielo verde —murmuré David—. Extrafio. ; Metano, quiza? ; Pero como...?

—¢Qué demonios es eso? —exclamo Bobby.

—Oh, el cometa? Un auténtico monstruo. Del tamafio de los asteroides
modernos como Vesta o Palas, quiza quinientos kilémetros de diametro. Cien mil
veces la masa del asesino de dinosaurios.

—FE]l tamanio del Ajenjo.

—Si. Recuerda que la propia Tierra se formé de la acumulacién de impactos, de
la agrupacion de un monton de planetesimales que orbitaban el joven sol. EI mayor
de todos los impactos fue probablemente la colision con algin otro mundo joven que
casi nos partio en dos.

—El impacto que formo6 la Luna.

—Después de lo cual la superficie del planeta se volvio relativamente estable...,
pero aun asi, la Tierra estuvo sometida a inmensos impactos, decenas o centenares de
ellos en el transcurso de unos pocos cientos de millones de afios, un bombardeo cuya
violencia ni siquiera podemos llegar a imaginar. El indice de impactos disminuyd
cuando el resto de planetesimales fueron absorbidos por los planetas, y hubo un
periodo de relativa calma, que duré unos cuantos cientos de millones de afios..., y
luego esto. La Tierra tuvo la desgracia de tropezarse con un gigante asi, tanto tiempo
después del bombardeo original. Un impacto lo bastante ardiente como para hacer
hervir los océanos, incluso fundir las montanas.

—Pero sobrevivimos —dijo Bobby ligubremente.

—Si. En nuestro profundo y caliente nicho.

Cayeron hacia la Tierra una vez mas, y Bobby se vio inmerso en roca con sus mas
distantes antepasados, un pufiado de microbios termofilicos.

Aguardd en la oscuridad mientras a su alrededor pasaban incontables
generaciones.

Luego, confusamente, vio luz de nuevo.

Estaba alzandose por algun tipo de conducto —como un pozo— hacia un circulo
de verdosa luz, el cielo de aquella extrafia Tierra prebombardeo. El circulo se
expandio hasta que fue alzado a plena luz.

Tuvo algunos problemas en interpretar lo que vio a continuacion.

Parecia estar en el interior de una caja de algun material vitreo. El antepasado
debia de estar alli con él, una tosca célula entre millones subsistiendo en aquel
contenedor. La caja estaba apoyada sobre algtin tipo de plataforma y, desde alli, pudo
alzar la vista a...

—Oh, Dios mio —dijo David.
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Era una ciudad.

Bobby entrevié un archipiélago de pequefias islas volcanicas alzandose sobre el
mar azul. Pero las islas estaban unidas por anchos puentes planos. Sobre tierra firme,
bajos muros marcaban formas geométricas —parecian como campos—, pero aquél
no era un paisaje humano; las formas de aquellos campos parecian ser variantes de
hexagonos. Habia también edificios, bajos y rectangulares, como hangares de
aviones. Capt6 movimiento entre los edificios, algin tipo de trafico, demasiado
distante para apreciarlo con claridad.

Y algo se estaba moviendo hacia ellos.

Parecia como un trilobite, quiza. Un bajo cuerpo segmentado que relucia bajo el
cielo verde. Conjuntos de patas —gseis u ocho?— que se agitaban con movimientos
deliberados. Algo parecido a una cabeza en la parte frontal.

Una cabeza con una boca que sostenia un instrumento de reluciente metal.

La cabeza estaba alzada hacia €l. Intento captar los ojos de aquella imposible
criatura. Tuvo la sensacion de que podia adelantar una mano y tocar aquel rostro
quitinoso, y...

... y el mundo estall6 en oscuridad.

Eran dos hombres viejos que habian pasado demasiado tiempo en realidad virtual,
y el Mecanismo de Busqueda los habia lanzado fuera. Bobby, tendido alli aturdido,
pens6 que probablemente era una bendicion.

Se puso en pie, se estird, se froto los ojos.

Vago por los Talleres del Gusano, cuya solidez y suciedad parecian irreales
después del espectaculo de cuatro mil millones de afios que habia soportado.
Encontré un zangano cafetero, pidio dos tazas, engull6 el ardiente liquido casi de un
solo trago. Luego, sintiéndose algo devuelto a la humanidad, se volvié hacia su
hermano. Tendi6é la otra taza de café hasta que David —la boca abierta, los ojos
vidriosos— se sento y la tomo.

—Los sisifanos —murmuré David con voz seca.

—:Qué?

—Asi es como debemos llamarlos. Evolucionaron en la primitiva Tierra, en el
intervalo de estabilidad entre los bombardeos anteriores y los posteriores. Eran
diferentes de nosotros..., ese cielo de metano. ;Qué podia significar eso? Quizas
incluso su bioquimica era distinta, basada en compuestos de azufre, 0 con amoniaco
como disolvente, o... —Sujeto el brazo de Bobby—. Y por supuesto entiendes que
necesitaban tener poco en comun con las criaturas que seleccionaron para el
escondite. El escondite de nuestros antepasados. No mas que el que tenemos nosotros
con la exdtica flora y fauna que atin se aferra a los profundos humeros submarinos de
nuestro mundo. Pero ellos, los termofilos, nuestros antepasados, eran la mejor apuesta
para la supervivencia...
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—David, frena. ;| De qué demonios estas hablando?

David le mir6, desconcertado.

—:Todavia no lo entiendes? Eran inteligentes. Los sisifanos. Pero estaban
condenados. Lo vieron llegar, ;sabes?

—EI gran cometa.

—Si. Del mismo modo que nosotros podemos ver nuestro Ajenjo. Y sabian lo que
iba a hacerle a su mundo: hervir los océanos, incluso fundir las rocas hasta cientos y
cientos de metros de profundidad. Los viste. Su tecnologia era primitiva. Eran una
especie joven. No tenian forma alguna de escapar del planeta, o de sobrevivir al
impacto, o de desviar el cometa. Estaban condenados, sin remedio. Y sin embargo, no
sucumbieron a la desesperacion.

—Enterraron el refugio..., lo bastante profundo como para que la oleada de calor
no lo alcanzara.

—Si. ¢Lo ves ahora? Trabajaron para preservar la vida, a nosotros, Bobby,
incluso en medio de la mayor catastrofe que ha sufrido el planeta.

“Y éste es nuestro destino, Bobby. Del mismo modo que los sisifanos preservaron
su pufiado de microbios termofilicos para que sobrevivieran al impacto, del mismo
modo que esas masas de algas lucharon por resistir los salvajes episodios de las
glaciaciones, del mismo modo que la vida mas compleja, evolucionando y
adaptandose, sobrevivio a las posteriores catastrofes de vulcanismo e impactos y
accidentes geologicos..., eso es lo que debemos hacer nosotros. Incluso los Unidos,
la nueva evolucion de la mente, forman parte de un unico hilo conductor que llega
hacia atras hasta el alba de la propia vida”.

Bobby sonrio.

—c¢Recuerdas 1o que acostumbraba a decir Hiram? “No hay limite a lo que
podemos conseguir, si trabajamos juntos.”

—Si. Eso es exactamente. Hiram no era un esttpido.

Bobby apoy6 una mano carifiosa sobre el hombro de su hermano.

—Creo...

... y de nuevo, sin advertencia previa, el mundo implosion6 a la oscuridad.
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Epilogo

—... Bobby. Por favor, despierta. Bobby. ; Puedes oirme?...

La voz llegé hasta él como de muy lejos. Una voz de mujer. Oy6 la voz,
comprendio las palabras, incluso antes de que las sensaciones volvieran a su cuerpo.

Tenia los ojos cerrados.

Estaba tendido boca arriba sobre lo que parecia una mullida cama. Podia sentir
sus miembros, el lento pulsar de su corazon, el movimiento de su respiracion. Todo
parecia normal.

Y sin embargo sabia que no era asi: algo iba mal, tan sutilmente erroneo como el
cielo violeta del cretaceo.

Sintié un miedo irreprimible.

Abrié los ojos.

Un rostro de mujer flotaba ante él: huesos delicados, ojos azules, pelo rubio,
algunas pequefias arrugas en los ojos. Podia tener cuarenta, incluso cincuenta afnos.
Sin embargo la reconocio.

—... Mary?

¢Era aquélla su voz?

Alz6 una mano. Una huesuda mufieca asomo de la manga de alguna tela plateada.
La mano era de huesos finos, con dedos estrechos y largos, como los de un pianista.

¢Era aquélla su mano?

Mary —si era Mary— se incliné hacia adelante y apoyd las manos formando
copa en su rostro.

—Estas despierto. Gracias a Hiram por ello. ; Puedes comprenderme?

—Si. Si, yo...

—:Qué es lo que recuerdas?

—David. Los Talleres del Gusano. Estabamos...

—Viajando. Si. Bien: recuerdas. En su Anastasis David nos dijo lo que habiais
visto.

Anastasis, penso. Resurrecciéon. Su miedo se hizo mas profundo.

Intento sentarse. Ella le ayudo. Se sentia débil, ligero.

Estaba en una habitacion de suaves paredes. Penumbrosa. Una puerta conducia a
un corredor inundado de luz. Habia una tnica ventana pequeiia, circular. Revelaba un
fondo azul y negro.

Tierra azul. Cielo negro.

El aire de la Tierra era transparente como el cristal. Habia un entramado de plata
sobre los océanos azules, algun tipo de estructura, a cientos de kilémetros por encima
de la superficie. ;¢ Estaba en érbita? No; la Tierra no giraba. Entonces estaba en alguna
especie de torre orbital.

Dios mio, penso.
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—¢Estoy muerto? ¢He sido resucitado, Mary?

Ella murmuro6 algo y pas6 una mano por su suelto pelo.

—David decia que siempre eras asi. Preguntas, preguntas. —Su entonacion era
desmaiiada, su voz seca, como si no estuviera acostumbrada a hablar en voz alta.

—¢Por qué he sido traido de vuelta?... Oh. El Ajenjo. ;Es eso?

Mary fruncio el cefio, y por un momento parecio estar escuchando voces remotas.

—El Ajenjo? Quieres decir el cometa. Desviamos eso hace mucho tiempo. —Lo
dijo casualmente, como quien aparta una polilla con la mano.

—:Entonces qué? —pregunto él, absorto.

—Puedo decirte como llegaste aqui —dijo ella suavemente—. En cuanto al por
qué, deberas imaginar eso por ti mismo...

Habian transcurrido otros sesenta afios, supo.

Era la GusanoCamara, por supuesto. Ahora era posible mirar hacia atras en el
tiempo y leer toda una secuencia completa de ADN desde cualquier momento en la
vida de un individuo. Y era posible descargar una copia de la mente de esa persona —
convirtiéndola brevemente en una Unida, a lo largo de afos, incluso décadas— Yy,
uniendo las dos cosas, regenerar el cuerpo y descargar la mente para restablecer la
persona.

Traerla de vuelta de entre los muertos.

—Te estabas muriendo —dijo Mary—. En el instante en que te copiamos.
Aunque tu todavia no lo sabias.

—Mi clonacion.

—Si. El procedimiento todavia era experimental en la época de Hiram. Hubo
problemas con tus telomeros —Ilas estructuras genéticas que controlaban el
envejecimiento de las células—. Tu declive fue rapido después de...

—Después de mi ultimo recuerdo, en los Talleres del Gusano.

—Si.

Qué extrafio pensar que mientras tendia aquella dltima taza de café a David su
vida habia terminado a todos los efectos, puesto que el resto, evidentemente, no valia
la pena vivirlo.

Ella tom6 su mano. Cuando se puso en pie se sintio ligero, como si estuviera
sofiando, elastico. Por primera vez se dio cuenta de que ella iba desnuda, pero que
llevaba toda una serie de implantes en la carne de sus brazos y vientre. Sus pechos
parecian moverse de una forma extrafia: languidamente, como si la gravedad no fuera
la correcta alli.

—Hay tanto que tienes que aprender —dijo ella—. Ahora disponemos de espacio.
La poblacién de la Tierra es estable. Vivimos en Marte, en las lunas de los planetas
exteriores, y nos encaminamos a las estrellas. Se han efectuado experimentos de
descargar mentes humanos en la espuma cuantica.

—¢... Espacio para qué?

—Para la Anastasis. Tenemos intencion de restaurar todas las almas humanas,
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yendo hacia atras hasta el inicio de la especie. Cada refugiado, cada nifio abortado.
Tenemos intencién de enderezar el pasado, de derrotar la horrible tragedia de la
muerte en un universo que puede durar decenas de miles de millones de afios.

Qué maravilloso, pensd. Un centenar de miles de millones de almas, restauradas
como las hojas de un arbol en otofio. ; Como seria?

—Pero —dijo lentamente—, ;seran la misma gente? ; Yo soy yo?

—Algunos filésofos argumentan que es posible. La Identidad de los
Indiscernibles de Leibniz nos dice que tu eres tii. Pero...

—Pero ti no lo crees.

—No. Lo siento.

Pensé en ello.

—Cuando seamos revividos todos, ;qué haremos a continuacion?

Ella pareci6 desconcertada por la pregunta.

—Bueno..., cualquier cosa que querramos, por supuesto. —Tomé su mano—.
Ven. Kate te esta esperando.

Cogidos de la mano, caminaron hacia la luz.
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Posfacio

El concepto de un “visor del tiempo”, aunque venerable, ha sido explorado s6lo
muy ocasionalmente en la ciencia ficcion..., quiza porque es mucho menos
espectacular que el viaje en el tiempo. Pero ha habido un cierto nimero de notables
obras sobre el tiempo, que van desde The Vicarion (1926) de Gardner Hunting hasta
Pastwatch: The Redeption of Christopher Columbus (1996: Observadores del
pasado: La redencion de Cristobal Colon, Ed. B) de Orson Scott Card. Uno de
nosotros [Arthur C. Clarke] esbozé brevemente sus implicaciones en algunas de sus
obras anteriores (Childhood’s End, 1953 [El fin de la infancia, Ed. Minotauro], “The
Parasite”, 1953 [“El parasito”, incluido en el volumen Alcanza el manana, Ed.
Ultramar]). Quizas el ejemplo mas conocido —y el mejor— sea el clasico relato de
Bob Shaw sobre el “cristal lento” que comparte nuestro titulo (1966; incluido en
espafiol en la Antologia no euclidiana I de Ed. Acervo).

Hoy en dia la nocién tiene sus primeros atisbos de plausibilidad cientifica,
ofrecidos por la fisica moderna, y una resonancia con nuestros propios tiempos,
rodeados como estamos cada vez mas por los aparatos de vigilancia.

El concepto de agujeros de gusano espaciotemporales esta bien descrito en la obra
de Kip Thorne Black Holes and Time Warps: Einstein’s Outrageous Legacy (1994:
Agujeros negros y tiempo curvo, Ed. Critica). La proposicion de que los agujeros de
gusano pueden generarse “comprimiendo el vacio” ha sido planteada por David
Hochberg y Thomas Kephart (Physics Letters B, vol. 268, pags. 377-383, 1991).

La muy especulativa y, esperamos, respetuosa reconstruccion de la vida historica
de Jesucristo ha sido extraida en gran parte de la espléndida biografia de A. N.
Wilson Jesus (Sinclair-Stevenson, 1992). Como ayuda en los pasajes sobre Abraham
Lincoln, los autores estan en deuda con Warren Allen Smith, el corresponsal en
Nueva York de Gay and Lesbian Humanist (Reino Unido).

La idea de que la Tierra primitiva se vio afligida por salvajes episodios glaciales
ha sido propuesta por Paul Hoffman, de la Universidad de Harvard, y sus
colaboradores (ver Science, vol. 281, pag. 1342, agosto de 1998). Y la nocién de que
la vida primitiva pudo haber sobrevivido a los primeros bombardeos encapsulandose
a mucha profundidad estd explorada, por ejemplo, en la obra de Paul Davies The
Fifth Miracle (Penguin, 1998).

Hay que dar las gracias a Andy Sawyer, de la Coleccion de la Fundacién de
Ciencia Ficcion de la Biblioteca Sydney Jones de la Universidad de Liverpool, por su
ayuda con nuestras investigaciones, y a Edward James, de la Universidad de Reading,
y a Eric Brown, por leer los primeros borradores del manuscrito. Todos los errores u
omisiones son, por supuesto, responsabilidad nuestra.

Este libro, por su propia naturaleza, contiene una gran cantidad de especulacion
sobre figuras y acontecimientos historicos. Parte de ella esta razonablemente bien
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fundada en fuentes histéricas actuales, parte oscila en los limites de las teorias
respetables, y parte es tan solo algo mas que el resultado de la alocada imaginacion
de los autores. Dejamos al lector, como ejercicio, dilucidar cual es cual, con la

seguridad de que es poco probable que se demuestre que estamos equivocados hasta
la invencion de la propia GusanoCamara.

www.lectulandia.com - Pagina 287



ARTHUR CHARLES CLARKE (Reino Unido, 1917) nacido en Minehead,
Somerset. Se dirigio a Londres tras terminar el colegio en el afio 1936 para trabajar
como auditor civil con HM Exchequer. Durante la Segunda Guerra Mundial sirvio
como instructor de radar con la RAF (1941-6), ascendiendo a jefe de escuadrilla.
Después de la Guerra ingresé en el King’s College de Londres donde se licencio con
honores en fisica y matematicas. Reside en Sri Lanka desde 1956 entre otros motivos
por su entusiasmo por el buceo.

El interés de ACC en los limites de la ciencia era evidente desde un principio. Fue
presidente de la British Interplanetary Society en los afios 1946-7 y 1950-53. Su
primera historia de cf profesional publicada fue “Loophole” para ASF (abril de
1946), si bien su primera venta fue “Rescue Party”, que aparecié en ASF en mayo del
mismo afio. En sus primeros afios como escritor utilizo en tres ocasiones el
pseudonimo de Charles Willis, y en otra ocasion escribiéo como E. G. O’Brien. Estas
cuatro historias aparecieron en revistas britanicas entre 1947 y 1951. Cuatro de las
primeras historias de ACC, escritas para fanzines, fueron reimpresas en The Best of
Arthur C. Clarke 1937-71, y un poema y ensayo de 1930 aparecio en The Fantastic
Muse. También trabajo, en 1950, como consejero para el comic Dan Dare — Pilot of
the Future durante sus primeros seis meses.

Las historias mas tempranas de ACC son CF de género, con una construccion neta,
corrientemente en torno a una singular referencia cientifica, y acabadas
frecuentemente en una cola con aguijon. Algunas son, sin embargo,
pronunciadamente humoristicas. Sus dos primeras novelas fueron publicadas en
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1951: Prelude to Space, que fue la 3* Galaxy Science Fiction Novel, y The Sands of
Mars. Ambas padecen la rigidez de la prosa que ACC posteriormente transformaria
en un instrumento mucho mas flexible. Estas obras son, en efecto, trabajos de
propaganda optimista hacia la ciencia, centrados en problemas humanos mas que
mecanicos con un transfondo sobre descubrimientos cientificos. Fue la ciencia la que
dio vida a la imaginacion de ACC. Asi Islands in the Sky (1952) siguié el mismo
patrén, narrando la hisotria de un chico en una estacion orbital.

Una nueva nota aparecié en Expedition to Earth (1953) incluyendo la historia corta
“The Sentinel”, que ya habia aparecido en 1951 en 10 Story Fantasy como “Sentinel
of Eternity”. Una historia simple pero cautivadora que narra el descubrimiento de un
artefacto alienigena, creado por una raza avanzada millones de afios antes, que yacia
enigmaticamente encima de una montafia de la Luna. Varios afios después esta
historia se convirtié en la base de 2001: Odisea en el Espacio (1968), cuyo guion fue
escrito por ACC junto a Stanley Kubrik. La novelizacion de mismo titulo fue escrita
por ACC a partir del guion una vez se hubo hecho la pelicula.

Tras el éxito en 1968 de 2001: Odisea en el Espacio, ACC se convirtio
probablemente en el escritor de CF mas conocido en el mundo, lo cual le brindé unos
aflos mas tarde, un contrto por sus tres proximas novelas que superaba cualquier
cantidad pagada anteriormente en la publicacion de CF. Estas novelas fueron
Rendezvous with Rama (1973), Imperial Earth: A Fantasy of Love and Discord
(1975; con 10000 palabras restauradas en 1976), y The Fountains of Paradise (1979).
Todas fueron bestsellers, a pesar de la heterogénea critica, aunque destaco
Rendezvous with Rama, que gano los premios Hugo, Nébula, John W. Campbell
Memorial y British Science Fiction.

En 1987 cuando se otorgo el primer Premio Arthur C. Clark que recae cada afio para
la mejor obra de CF britanica cuya primera edicion corresponda al afio anterior al
trofeo. El premio, también cortesia de ACC, consta de una placa inscrita y 1000£.

ACC es patrron de la Fundacion de ciencia-ficcién, y ha recibido multitud de
premios, incluyendo el Special Achievmente Award de la Asociacion de
Exploradores del Espacio y el Nebula Grand Master Award en 1986. También ha
presentado varios programas de TV, como la serie titulada Arthur C. Clarke’s
Mysterious World a comienzos de los 80.
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Bibliografia seleccionada de Arthur C. Clarke

Diciembre de 2000

—Novelas

1951 Prelude to Space
Preludio al espacio, Edhasa — Nebulae n°25

1951 Sands of Mars
Las Arenas de Marte, Edhasa — Nebulae 2° n°9

1952 Islands in the Sky
Islas en el cielo, Acme — Robin Hood del espacio n°2

1953 Against the Fall of Night
La ciudad y las estrellas, Edhasa — Nebulae 2 n°5

1953 Childhood’s End
El fin de la infancia, Minotauro

1954 Expedition to Earth
Expedicion a la tierra, Edhasa — Nebulae n°8

1955 Earthlight
Claro de tierra, Edhasa — Nebulae 2° n°12

1956 Reach for Tomorrow
Alcanza el manana, Ultramar — Ultramar Bolsillo n°81

1957 The Deep Range
En las profunidades, Ultramar — Ultramar Bolsillo n°91

1961 A Fall of Moondust
Naufragio en el mar selenita, Edhasa — Nebulae n°100

1968 2001: A Space Odyssey
2001: Una odisea del espacio, Plaza & Janés — El Ave Fénix n°20

1973 Rendezvous With Rama
Cita con Rama, Ediciones B— VIB n°17-1

1975 Imperial Earth
Regreso a Titan, Ultramar — Ultramar Bolsillo n°45

1979 The Fountains of Paradise
Fuentes del paraiso, Ultramar — Ultramar Bolsillo n°6

1982 2010: Odyssey Two
2010: Odisea Dos, Ultramar — Ultramar Bolsillo n°14
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1986 Dolphin Island
1986 The Songs of Distant Earth
Canticos de la lejana tierra, Ediciones B— VIB-17-4

1987 2061: Odyssey Three
2061: Odisea Tres, Plaza & Janés — Jet n°185-3

1987 The Sands of Mars 1988 Cradle con Gentry Lee
Cuna, Plaza & Janés

1989 Rama II con Gentry Lee
Rama 11, Ediciones B— VIB n°17-2

1989 The Songs of the Distant Earth
Canticos de la lejana tierra, Ediciones B— VIB n°17-4

1990 Beyond the Fall of Night con Gregory Benford
1990 The Ghost From the Grand Banks
El espectro del Titanic, Plaza & Janés — Jet n°185-2

1991 Beyond the Fall of Night con Gregory Benford
Tras la caida de la noche, Ediciones B— VIB n°17-6

1991 The Garden of Rama con Gentry Lee
El Jardin de Rama, Ediciones B— VIB n°17-3

1992 How the World is One
El mundo es uno, Ediciones B— VIB n°17-5

1993 The Hammer of God
El martillo de Dios, Ediciones B— VIB n°17-8

1993 Rama Revealed con Gentry Lee
Rama Desvelado, Plaza & Janés — Jet n°185-3

1996 Richter 10 con Mike McQuay
1996 Richter Ten con Mike McQuay
1997 3001: The Final Odyssey
3001: Odisea Final, Plaza & Janés — Jet n°185-3

1999 The Trigger con Michael P. Kube-McDowell
2000 The Light of other Days con Stephen Baxter
Luz de otros dias, La Factoria de Ideas — Solaris Ficcion n°7

—Premios

1956 Hugo de relato corto por The Star
1969 Hugo de novela por 2001: Una odisea del espacio
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1972 Nebula de relato corto por A Meeting with Medusa
1973 Nebula de novela por Cita con Rama

1974 Hugo de novela por Cita con Rama

1974 Balrog de novela por Cita con Rama

1974 John W. Campbell Memorial de novela por Cita con Rama
1974 Locus de novela por Cita con Rama

1974 British SF de novela por Cita con Rama

1979 Nebula de novela por Las fuentes del paraiso
1980 Hugo de novela por Las fuentes del paraiso

1985 Hugo de novela por 2010: Odisea Dos

1985 S. F. Chronicle de novela por 2010: Odisea Dos

*Fuentes consultadas para completar ambas bibliografias: The Enciclopedia
of Science Fiction de John Clute y Peter Nichols, Agencia del ISBN y Base
bibliografica de ciencia ficcién y fantasia — www.ciudadfutura.com/libroscf.
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STEPHEN BAXTER (Reino Unido, 1967), escritor que también ha firmado como
Steve Baxter y S. M. Baxter. Nacio y crecio en Liverpool, estudié matematicas en
Cambridge y se doctor6 en Southampton, tras lo cual trabajo como profesor de
matematicas y fisica y durante algunos afios en el ambito de las tecnologias de la
informacion. Actualmente vive en Buckinghamshire y se dedica a escribir de manera
profesional como unica ocupacion.

Comenz6 a publicar c. f. en 1987 con “The Xelee Flower” para Interzone, que inici6
su historia del futuro, conocida como la serie de los xeele. Hasta el momento ha
publicado mas de una decena de novelas, comenzando con Raft, en 1991, en la que se
colocé como un autor de solida cf. Esta considerado como la nueva estrella de la
moderna cf.
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Bibliografia de Stephen Baxter

Diciembre de 2000

—Novelas
1993 — Anti-Ice
Antihielo, Ediciones B (1998) — Nova n°119

1995 — The Time Ships
Las naves del tiempo, Ediciones B (1996) — Nova Exito n°11

1996 — Voyage
1997 — Titan
1998 — Moonseed
1999 — The Fate Machine
2000 The Light of other Days con Arthur C. Clarke
Luz de otros dias, La Factoria de Ideas — Solaris Ficcién n°7

The Saddle Point Sequence

1996 — 1. Gaijin

1996 — 2. Saddle Point Dreamtime
1997 — 3. The Engine of Kimera
1998 — 4. Roughneck

Mammoth
1999 — 1. Silverhair
2000 — 2. Long Tusk

Manifold
1999 — 1. Time

Serie Xeelee

1987 — 1. The Xeelee Flower [como S. M. Baxter|
1991 — 2. Raft

1992 — 3. Timelike Infinity

1993 — 4. Flux

1994 — 5. Ring

1997 — 6. Vacuum Diagrams

—Premios

1996 — Sideways por Voyage

1996 — John W. Campbell Memorial por Las naves del tiempo
1996 — British Science Fiction por Las naves del tiempo

1996 — Philip K. Dick por Las naves del tiempo
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